

А. П.  
ЧЕХОВ

ПОЛНОЕ  
СОБРАНИЕ  
СОЧИНЕНИЙ  
И ПИСЕМ

ВЕСЬМА

10

Александр Чехов

АКАДЕМИЯ НАУК СССР  
ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ  
ИМЕНИ А. М. ГОРЬКОГО



# А. П. ЧЕХОВ



ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ  
СОЧИНЕНИЙ И ПИСЕМ  
В ТРИДЦАТИ ТОМАХ

ПИСЬМА  
В ДВЕНАДЦАТИ ТОМАХ

---

ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА»

# А. П. ЧЕХОВ



ПИСЬМА  
ТОМ ДЕСЯТЫЙ  
Апрель 1901— июль 1902

---

МОСКВА — 1981

Ч  $\frac{70301-072}{042(02)-81}$  Подписное 3702000000

© Издательство «Наука»,  
1981 г.



**А. П. ЧЕХОВ**  
Фото Опитца. Май 1901 г.

**ПИСЬМА**





3347. В. А. ГОЛЫЦЕВУ

*6 апреля 1901 г. Ялта.*

Милый Виктор Александрович, приветствую тебя, поздравляю с праздниками — и, кстати, рекомендую тебе Александра Яковлевича Бесчинского, ялтинского обывателя, бывш<sup>его</sup> редактора «Крымского курьера». Он будет издавать путеводители по Крыму, человек порядочный.

Будь здоров, крепко жму руку.

Твой А. Чехов.

6 апреля 1901.

3348. В. С. КРИВЕНКО

*6 апреля 1901 г. Ялта.*

6 апрель 1901.

Бесконечно благодарен Вам, многоуважаемый Василий Силович, за то, что надумали прислать мне Вашу рецензию. Это уж вторая (см. «Русский инвалид») и такая же интересная и добрая, как и первая. Прочел несколько раз, всё искал, за что бы такое я мог обидеться, — и только руками развел и подивился Алексею Сергеевичу. О «Трех сестрах» я читал рецензии в «России», которую кто-то присылал мне, читал Вашу в «Русском инвалиде», Ченко же, о котором Вы пишете, я не читал. Таким образом, главные и самые важные для меня рецензии — это Ваши, и по содержанию и по тому еще, что они оставляют сильное впечатление своею приветливостью и задушевностью. Благодарю Вас сердечно.

Теперь идет еще Святая неделя, значит — Христос воскрес! Крепко жму Вашу руку и низко кланяюсь и желаю всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

3349. И. Д. СЫТИНУ

6 апреля 1901 г. Ялта.

Многоуважаемый Иван Дмитриевич, податель сего Александр Яковлевич Бесчинский желает посоветоваться с Вами. Это мой давний хороший знакомый, которого рекомендую Вам.

Как поживаете? Поздравляю Вас с праздниками и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов

6 апреля 1901.

3350. В. В. БИЛИБИНУ

7 апреля 1901 г. Ялта.

7 апреля 1901.

Милый Виктор Викторович, большое Вам спасибо за то, что вспомнили и прислали письмо. Мне оно доставило большое удовольствие, напомнило мне многое, и к тому же еще Ваш почерк нисколько не изменился, и вышло похоже на то, как будто наша переписка не прекращалась. Хотя праздники пришли уже к концу, но всё же поздравляю Вас и Анну Аркадьевну с праздником и шлю сердечные пожелания. Желаю Вам разбогатеть и перестать лечиться от неврастения, быть совершенно здоровым.

Что касается меня, то я жив и почти здоров, еще не женат, сесть начал было и перестал. Живу в Крыму, живу скучно; недавно, впрочем, вернулся из-за границы, где прожил зиму довольно весело.

Скоро буду в Петербурге и непременно побываю у Вас, если только к тому времени Вы не уедете на дачу. Очень хочется повидаться с Вами.

Н. А. Лейкину и Р. Р. Голике мой нижайший поклон и привет.

Пришлите мне Ваши пьесы, которых у Вас теперь не мало. А я Вам пришлю свои, когда получу от Маркса.

Анне Аркадьевне низко кланяюсь и желаю ей всего хорошего, здоровья, спокойствия; и детям шлю привет, хотя и не знаком с ними.

Крепко жму руку, не забывайте!

Ваш А. Чехов.

3351. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

*7 апреля 1901 г. Ялта.*

7 апреля 1901.

Многоуважаемый Иван Максимович!

Пьесы свои «Чайку», «Дядю Ганю» и «Три сестры» я отдал Московскому Художественному театру и на 1901 и 1902 гг. — для Москвы и Петербурга, о чем и прошу Вас уведомить петербургского агента.

Пользуюсь случаем, чтобы поздравить Вас с праздниками и пожелать всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

3352. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

*10 апреля 1901 г. Ялта.*

Спасибо Вам, что обратились ко мне; шлю 50 рублей и возвращаю Ваши монеты. Зачем Вы прислали их? Другой бы на моем месте обиделся, ну а я не обижаюсь, бог Вас простит и да хранит на многие лета. Как Ваше здоровье? Как живете?

Милой Марусе поклон. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

Пять монет, полученных мною, при сем возвращаю.

Когда понадобятся деньги, присылайте, пожалуйста. Позвольте мне быть Вашим банком.

3353. П. Ф. ИОРДАНОВУ

*10 апреля 1901 г. Ялта.*

10 апрель 1901 г.

Многоуважаемый Павел Федорович, посылаю для библиотеки книги, очень немного; в одной из книг, именно в «*Las Léman*», Вы найдете рисунок Репина, оригинал. Это было нарисовано Репиным для французского издания «*Les Moujiks*», т. е. моих «Мужиков». Велите спрятать и хранить, или в рамочку под стекло и на стену.

В своем последнем письме Вы спрашиваете, можно ли продать те из присланных мною книг, какие уже имеются в библиотеке. Конечно можно, за исключением лишь тех немногих, на которых имеются авторские надписи.

Если Вы занялись садоводством, то я напишу кое-куда, чтобы Вам выслали каталоги. Кстати сказать, у вас в Та-

ганроге нет хороших роз, и я понял это только, когда прожил в Московской губ(ернии). Вот займитесь-ка розами, научитесь уходу за ними — это большое удовольствие. Самое мудрое в уходе — обрезка.

Как живете, как живет Таганрог? Неужели так плохо, как Вы пишете, положение Таганрога? Должно быть, Вас одолели таганрожцы, таганрогские дела, и потому Вы ушли в такой пессимизм. Я недавно, в конце февраля, видел на пароходе одного таганрожца, познакомился с ним; он рассказывал мне, а я едва не бросился в море с отчаяния, со скуки.

Будьте здоровы, всего Вам хорошего!

Искренно преданный А. Чехов.

*На конверте:*

Таганрог.

Его высокоблагородию

Павлу Федоровичу

Иорданову.

3354. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

*Между 5 и 10 апреля 1901 г. Ялта.*

Я приду завтра, а теперь жду к себе одного человечка. Желаю Вам всего хорошего.

А. Чехов.

3355. И. А. БУНИНУ

*Апрель, до 14, 1901 г. Ялта.*

Счет

Господину Букишону (французскому депутату и маркизу).  
Израсходовано на Вас:

1 переднее место у извозчика . . . . .	5 р.
5 бычков а ла фам о натюрель . . . . .	1 р. 50 к.
1 бутылка вина экстра сек . . . . .	2 р. 75 к.
4 рюмки водки . . . . .	1 р. 20 к.
1 филей . . . . .	2 р.
2 шашлыка из барашка . . . . .	2 р.
2 барашка . . . . .	2 р.
Салад тирбушон . . . . .	1 р.
Кофей . . . . .	2 р.
Прочее . . . . .	11 р.

---

Итого 27 р. 75 к.

С почтением Антон и Марья Чеховы, домовладельцы.

3356. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

*14 апреля 1901 г. Ялта.*

Осужу ли я Вас, если Вы останетесь одна? Да здесь, Ольга Родионовна, не Персия и не Малая Азия, здесь не ограбят и не зарежут, почти все живут в одиночку.

Завтра пожалуйте к нам. Вот если бы Вы приехали с Машей обедать! Мы обедаем в 12 часов дня.

Желаю всего хорошего.

А. Чехов.

14 апрель 1901.

3357. О. Л. КНИППЕР

*16 апреля 1901 г. Ялта.*

Книпшиц милая, в последнем номере «Нивы» изображен ваш театр, между прочим, ты, Мария Фед(оровна) и Савицкая. Ты вышла лучше, чем где-либо. Этот номер стоит того, чтобы купить его и спрятать на память. Между прочим, найдешь там и академиков; меня с очень толстым носом.

Мне без тебя томительно скучно. Сегодня получил твое открытое письмо, в котором ты жалуешься на зубную боль. Бедная моя девчуша. Напиши, как теперь зубы, что поддаетсяшь и как себя вообще чувствуешь.

Шлю тебе письмо, полученное сегодня. Хотел было опустить его в почтовый ящик, но раздумал и посылаю с этим письмом.

О, дуся моя, дуся, хорошая моя! Рассчитывал засесть без тебя за стол и начать работать, но по-прежнему ничего не делаю и чувствую себя не совсем важно. Имей в виду, скоро приеду, веди себя хорошо. Целую тебя крепко.

Твой Antonio.

3358. О. Л. КНИППЕР

*17 апреля 1901 г. Ялта.*

17 апрель.

Сейчас получил большую афишу: мой «Дядя Ваня» прошел в Праге с необыкновенным треском. Дуся моя, в Ялте каждый день дождь, сыро, становится похоже на Вологду. От обилия влаги, должно быть, тюльпаны мои стали громадными.

Что ты делаешь в Москве? Напиши, деточка, не ленись. Без тебя и без твоих писем мне становится скучно.

Сегодня я принимал О. Р.

Скоро, скоро увидимся, пойдём в Петровско-Разумовское, пойдём в трактир, одним словом, будем блаженствовать. Твой портретик в «Ниве» очень хорош, ты там добрая.

Розы еще не цветут, но скоро станут цвести. После дождей растительность моя пошла буйно. И сегодня небо облачно.

До свиданья, собака! Прощай, собака! Я тебя глажу и целую.

Твой влюбленный в Книппиц дуралей.

3359. О. Л. КНИППЕР

*19 апреля 1901 г. Ялта.*

Актриса милая, дуся моя, подумай: не поехать ли нам вместе по Волге, хотя бы в Астрахань? Как ты думаешь? Подумай, а я приеду скоро и вместе двинем в Ярославль, или Нижний, или Рыбинск. Надо провести это лето возможно удобнее, т. е. подальше от знакомых.

Здесь в Ялте дождь. Собаке Каштанке лошадь разбила ногу, занимаюсь теперь медицинской практикой.

Смотри же не худей в Москве, а то опять поташу в Ялту.

Ну, будь здорова, свет мой.

Целую тебя отчаянно.

Твой Antoine.

19 апрель.

3360. М. П. ЧЕХОВОЙ

*19 апреля 1901 г. Ялта.*

19 апрель.

Милая Маша, посылаю тебе вырезку из газеты. Если ты держишь деньги в этом банке, то поскорее возьми их назад, а то останешься ни с чем.

У нас в Ялте дожди. Даже уже надоело. Скоро, вероятно, приеду в Москву, так как мне здесь скучно, надоедают очень.

Мать здорова, все смотрит, ем ли я,— и я не могу есть поэтому.

Будь здорова и благополучна.

Твой Antoine.

Каштанка повредил себе ногу.

3361. И. А. БУНИНУ  
20 апреля 1901 г. Ялта.

Новый рассказ  
А. П. ЧЕХОВА  
СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ.  
Альманах к-ва «Скорпион», Ц. 1 р. 50 к.

Во-первых, я никогда не писал рассказа «Северные цветы», а во-вторых, зачем Вы ввели меня в эту компанию, милый Иван Алексеевич? Зачем?

Зачем?

Ваш А. Чехов.

20 апр.

3362. П. Ф. ИОРДАНОВУ  
21 апреля 1901 г. Ялта.

Ялта, 21 апреля 1901.

Многоуважаемый Павел Федорович, из академических профессоров я знаком только с Репиным, еще с Киселевым и не помню еще с кем; сегодня напишу Репину. Насчет Антокольского и Павловского не говорите аминь, пока я не побываю в Париже и не повидаюсь с ними. Ту вещь, которую пожертвовал Антокольский, я помню очень хорошо, и если увижу ее, то тотчас же заговорю о том, что принадлежит она Таганрогу.

«Скорпион» напечатал в своем сборнике мой рассказ, за который и выслал деньги Вам — в пользу Вашего музея. Вы спрашиваете, не членский ли это взнос в приют? А разве я член? У меня нет метрического свидетельства, а посылать за ним в Екатеринославскую консисторию значило бы начать волокиту скучную и притом бесконечную. Мое метрическое свидетельство в медицинском департаменте, где я числился на службе младшим сверхштатным медицинским чиновником.

Иллюстрированного издания «Мертвых душ» не выписывайте, я пришлю Вам.

В Ялте частые дожди, растительность великолепная.

Ну, будьте здоровы и благополучны. Желаю Вам всего хорошего и низко кланяюсь Вашей жене и детям.

Ваш А. Чехов.

*На конверте:*

Таганрог.

Его высокоблагородию

Павлу Федоровичу

Иорданову.

3363. Б. ПРУСИКУ

*21 апреля 1901 г. Ялта.*

21 апреля 1901 г.

Многоуважаемый Борис Федорович, позвольте принести Вам сердечную благодарность за письмо и за «Meziakti», полученные мною на этих днях. Я вернулся из-за границы и нашел у себя письмо, в котором Вы поздравляете меня с новым годом,— спасибо Вам большое.

В настоящее время я нахожусь в Ялте и здесь пробуду, вероятно, до зимы. Поеду в Москву и на Волгу, но ненадолго.

Позвольте еще раз поблагодарить Вас, пожелать Вам всего хорошего и пребыть искренно Вас уважающим и преданным.

А. Чехов.

3364. О. Л. КНИППЕР

*22 апреля 1901 г. Ялта.*

22 апрель 1901.

Милая, славная моя Книппиц, я не удерживал тебя, потому что мне в Ялте противно и потому что была мысль, что всё равно скоро увижусь с тобой на свободе. Как бы ни было, напрасно ты сердисься, моя дуся. Никаких у меня тайных мыслей нет, а говорю тебе всё, что думаю.

В начале мая, в первых числах, я приеду в Москву, мы, если можно будет, повенчаемся и поедем по Волге или прежде поедем по Волге, а потом повенчаемся — это как найдешь более удобным. Сядем на пароход в Ярославле или в Рыбинске и двинем в Астрахань, отсюда в Баку, из Баку в Батум. Или не хочешь так? Можно и так: по Сев<ерной> Двине в Архангельск, на Соловки. Что выберешь, туда и поедем. Затем всю или большую часть зимы я буду



жить в Москве, с тобой на квартире. Только бы не киснуть, быть здоровым. Мой кашель отнимает у меня всякую энергию, я вяло думаю о будущем и пишу совсем без охоты. Думай о будущем ты, будь моей хозяйкой, как скажешь, так я и буду поступать, иначе мы будем не жить, а глотать жизнь через час по столовой ложке.

Значит, ты без ролей сидишь теперь? Это очень приятно. Сегодня мне прислали рецензию «Трех сестер» из «Revue Blanc(he)». Прислали толстовский ответ на постановление синода. Прислали альманах «Северные цветы» с моим рассказом. От брата Ивана получил письмо; пишет, что болен. От труппы «Олимпия» из Петербурга получил телеграмму — просят позволения поставить «Три сестры». Сегодня дождь, отчаянный ветер, но тепло, приятно на дворе. Собака Каштанка, которую в письме ты называешь Рыжим, получила удар копытом в ногу, мне приходится теперь возиться, накладывать повязки, и я весь продушился иодоформом.

Ты забыла у меня на столе рубль. Барышня Васильева, которую ты видела, продолжает хандрить и не ест ничего.

Вишневскому я не писал грустных писем.

Что я застаю у вас в театре? Какие репетиции? Чего репетиции? «Михаила Крамера»? «Дикой утки»? Минутами на меня находит сильнейшее желание написать для Худож(ественного) театра 4-актный водевиль или комедию. И я напишу, если ничто не помешает, только отдам в театр не раньше конца 1903 года.

Я буду тебе телеграфировать, ты никому не говори и приезжай на вокзал одна. Слышишь? Ну, до свиданья, дуся, девочка моя милая. Не хандри и не выдумывай бог знает чего; честное слово, у меня нет ничего такого, что я хотя одну минуту держал бы от тебя в тайне. Будь добренькой, не сердись.

Крепко тебя целую, собака.

Твой Antoine.

3365. И. П. ЧЕХОВУ

22 апреля 1901 г. Ялта.

Милый Иван, письмо твое и расписку получил, спасибо. У тебя запоры нервного характера, нужно бы полечиться водой. В Ялте ты будешь купаться, а до Ялты не мешало бы ходить по утрам до 9 час. в лечебницу Майкова (Дег-

ярный пер.) и там обливаться. Я скоро приеду и, если ничего не имеешь против, поговорю с Майковым.

В Ялте идут дожди, растительность богатая.

Соне и Володе нижайший поклон и привет. Жму руку.

Твой А. Чехов.

22 апрель.

*На обороте:*

Москва.

Его высокоблагородию

Ивану Павловичу

Чехову.

Миусская пл., Городское училище.

3366. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

*23 апреля 1901 г. Ялта.*

Милый Жан, в Ялте я пробуду до 5 мая, а потом, вероятно, проеду в Москву. Буду чрезвычайно рад повидать Вас и потолковать о том о сем.

Желаю Вам здоровья и всего, всего хорошего! Нижайший поклон Вашей жене.

Ваш А. Чехов.

23 IV. 01.

А давно я не был в Питере.

*На обороте:*

Петербург.

Ивану Леонтьевичу

Леонтьеву.

Серпуховская, 30, кв. 1.

3367. О. Л. КНИППЕР

*24 апреля 1901 г. Ялта.*

24 апрель.

А в Ялте совсем-таки скверная погода, моя дуся. Холодно, идет дождь, дуют ветры. Вчера был у меня Немирович, мягкий, но не в духе и, как мне показалось, постаревший за последнее время. Он сильно хочет писать.

Куприн сидит у нас целый день, только ночует у себя. Бунин в Одессе. Мадам Бонье бывает редко.

Ты уже решила, куда нам поехать? На Волгу или в Соловки? Думай, дуся.

Вышел в Москве сборник «Северные цветы», там есть мой рассказ «Ночью».

О Чалеевой я спрашивал у Бородулина еще неделю назад. У нее, по словам Бородулина, несомненный туберкулез, но течение болезни не суровое, большая может поправиться, если будет жить в Крыму. Больше ничего нельзя сказать о ней.

В Звенигороде в самом деле хорошо, я работал там в больнице когда-то. Непременно поедем, супружница моя хорошая. Ты пишешь, чтобы я привез с собой документы для венчания. Но у меня нет никаких документов, кроме паспорта.

Ну, прощай, моя лютераночка, будь здорова, весела и не худей. Будь полной, краснощекой немкой. А тебе хочется, чтобы я называл тебя Олей? Ну, будь здорова, Оля.

Горький, как пишут, арестован в Нижнем.

Я тебя крепко целую.

Твой Antoine.

3368. О. Л. КНИППЕР

26 апреля 1901 г. Ялта.

Четверг.

Собака Олька! Я приеду в первых числах мая. Как только получишь телеграмму, тотчас же отправляйся в гостиницу «Дрезден» и узнай, свободен ли 45 номер, т. е., другими словами, займи какой-нибудь номеришко подешевле.

Часто выдаюсь с Немировичем, он очень мил, не важничает; супруги его еще не видел. Я приеду в Москву главным образом за тем, чтобы гулять и наедаться. Поедем в Петровско-Разумовское, в Звенигород, поедем во все места, лишь бы хорошая погода была. Если согласишься поехать со мной на Волгу, то будем есть стерлядей.

Куприн, по-видимому, влюблен, очарован. Влюбился он в громадную, здоровенную бабу, которую ты знаешь и на которой ты советуешь мне жениться.

Если ты дашь слово, что ни одна душа в Москве не будет знать о нашей свадьбе до тех пор, пока она не совершится, — то я повенчаюсь с тобой хоть в день приезда. Ужасно почему-то боюсь венчания и поздравлений, и шампанского, которое нужно держать в руке и при этом неопределенно улыбаться. Из церкви укатить бы не домой, а прямо в Звенигород. Или повенчаться в Звенигороде. Подумай, подумай, дуся! Ведь ты, говорят, умная.

Погода в Ялте паршивенькая. Ветер неистовый. Розы цветут, но мало; будут же цвести богато. Ирисы великолепны.

У меня всё в порядке, всё, кроме одного пустяка — здоровья.

Горький не выслан, а арестован; держат его в Нижнем. Поссе тоже арестован.

Обнимаю тебя, Оля.

Твой Antoine.

3369. П. И. ВЕЙНБЕРГУ

*28 апреля 1901 г. Ялта.*

28 апрель 1901.

Дорогой и глубокоуважаемый Петр Исаевич, мне было чрезвычайно приятно получить от Вас письмо, благодарю Вас от всей души. Простите, карточки у меня не было, пришлось добывать ее, и потому я несколько промедлил ответом на Ваше письмо; да и карточка не ахти какая, я на ней в шляпе и в пальто. Ну, да беда не велика — когда буду в Петербурге, то снимусь и обменяю на другую.

Я всегда глубоко уважал Вас и высоко ценил, и если бы Вы прислали мне Вашу фотографию, то исполнили бы мое сердечное желание.

Я как будто бы и здоров, но кашляю ежедневно и не полнею и к великому огорчению моему не могу зимою жить на севере. Чувствую себя, как в ссылке. Осенью, вероятно, буду в Петербурге.

Позвольте еще раз поблагодарить Вас и пожелать всего хорошего.

Искренно преданный

А. Чехов.

3370. О. Л. КНИППЕР

*30 апреля 1901 г. Ялта.*

30 апрель.

Милая моя актриса, славная Оля, я уезжаю в Форос к Ушкову.

Будь здорова. Целую тебя крепчайше.

Твой Antoine.

*2 мая 1901 г. Ялта.*

2 май.

Милая моя дуся, я переночевал в Форосе только одну ночь, соскучился там и заболел. А сегодня, как нарочно, холодно, облачно. Я сижу у себя в кабинете безвыходно и, за неимением других занятий, занимаюсь только тем, что думаю и кашляю. Не сердись на меня, дуся, за такое мое поведение, не наказывай меня невеселыми мыслями. Скоро, скоро увидимся. Я выеду из Ялты 5 мая или, самое позднее, — 10-го, смотря по погоде. Затем поедем на Волгу, одним словом, будем делать всё, что ты только пожелаешь. Я в твоей власти.

Если ты выйдешь за Вишневого когда-нибудь, то не по любви, а из расчета. Рассудишь, что малый он ничего себе, и выйдешь. Очевидно, он рассчитывает на то, что скоро ты овдоеешь, но скажи ему, что я, нáзло, оставлю завещание, в котором запрещу тебе выходить замуж.

Дуся моя славная, Оля, как бы ни было, скоро мы увидимся, поговорим обо всем. Теперь вечер, и мне стало лучше, чем было утром и днем. В Москву я приеду, вероятно, утром, так как с 4 мая станет ходить курьерский поезд. Пришлю телеграмму.

Веди себя хорошо. Если май будет холодный, то на Волгу поедем в первых числах июня. Из Ярославля? А почему не из Нижнего? Хорошие пароходы начинают ходить только от Нижнего — кажется, так. Ну, да обсудим всё, когда увидимся.

До свиданья, собака!

Твой Antoine.

Куприн, про которого ты спрашиваешь, ночует у себя на квартире, но живет у нас. Васильева завтра уезжает, Арсений чистит сюртуки ежедневно, Каштанка выздоравливает, ем я с аппетитом, а сегодня без аппетита — вот ответы на твои вопросы. Что касается великой княгини, то передай ей, что быть у нее я не могу и никогда она меня не увидит; если же выйдет какой-нибудь скандал, например с паспортом, то я пошлю к ней тебя.

3372. А. Ф. КОНИ

2 мая 1901 г. Ялта.

2 апрель 1901.

Многоуважаемый

Анатолий Федорович!

Я уезжал в Форос и вернулся больным, так что поездка в Гурзуф едва ли могла бы состояться в четверг. К тому же погода холодная и похоже на дождь. Поедемте в субботу или в любой день после субботы, в тихую солнечную погоду. Если будет пыльно, то не согласитесь ли Вы поехать на катере, который идет до Гурзуфа только 30—40 минут? В тихую погоду это была бы чудесная прогулка.

Желаю Вам всего хорошего, а главное — теплой погоды. Надоел холод ужасно.

Искренно преданный

А. Чехов.

3373. М. О. МЕНЬШИКОВУ

4 мая 1901 г. Ялта.

5 май 1901.

Дорогой Михаил Осипович, я рассчитывал выехать в Москву к 5 мая, но — увы! — заболел, сижу в Ялте, кашляю и не знаю, когда я выеду. Вероятно, в Москве буду после 10-го мая или после 12-го и, как только приеду туда, тотчас же сообщу Вам. Поговорим насчет Вашего водворения в «Новом времени», пока же скажу только, что там, т. е. в «Новом времени», только один Суворин литературен и иногда даже порядочен, всё же остальное это арестантские роты, которые выживут или, вернее, выжмут Вас из своей среды, если Вы окажетесь неподходящим. Уж лучше бы Вы, в «Россию» шли или основали свою собственную большую газету. Ну, да поговорим обо всем этом при свидании, а пока крепко жму руку и желаю всего хорошего.

Вы пишете: «Посылаю опыт работы Яшиной». Такого опыта я не получил. Очевидно, Вы забыли приложить.

Поклон нижайший Яше и Лидии Ивановне.

Ваш А. Чехов.

*На конверте:*

Царское Село.

Михаилу Осиповичу

Меньшикову.

Магазейная, д. Петровой.

3374. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ

*5 мая 1901 г. Ялта.*

5 мая 1901 г.

Многоуважаемый Борис Александрович, я хотел выехать 5 мая, но заболел и теперь не знаю, когда выеду. Ваш рассказ в «Крымском курьере» я давно читал, и давал читать другим, и одобрил. Насчет учительницы я ничего не писал Вам, потому что писать было нечего, всё в Ялте занято, да и я при здешних благотворительных учреждениях не состою. Желаю Вам всего хорошего.

Искренно преданный А. Чехов.

«Трех сестер» вышло непременно, когда они выйдут в свет и когда сам получу их, что произойдет, вероятно, на этих днях.

3375. А. Ф. МАРКСУ

*5 мая 1901 г. Ялта.*

5 мая 1901 г.

Многоуважаемый

Адольф Федорович!

Я получил высланные Вами четыре выпуска «Мертвых душ» и спешу принести Вам сердечную благодарность. Издание превосходное.

Кстати, сообщаю Вам, что дней через пять я уезжаю в Москву, где пробуду, вероятно, до июня. Свой московский адрес не замедлю сообщить тотчас же по прибытии в Москву.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и пребыть искренно уважающим.

А. Чехов.

Ялта.

3376. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

6 мая 1901 г. Ялта.

6 мая 1901.

Многоуважаемая Ольга Родионовна, письмо стоит 14 к., бандероль 30, итого 44 к. Получите 56 к. сдачи.

Если Вы уезжаете в самом деле завтра, то не найдете ли Вы возможным побывать у меня сегодня до 9 час. вечера? Мне нужно поговорить с Вами и кое-что узнать.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно преданный

А. Чехов.

Сдачу 56 к. получите у меня.

3377. А. Ф. КОНИ

6 мая 1901 г. Ялта.

6 мая 1901.

Многоуважаемый

Анатолий Федорович!

Сегодня я получил от поэта И. А. Бунина книгу стихов с просьбой послать ее на Пушкинскую премию. Будьте добры, научите меня, как это сделать, по какому адресу послать. Сам я когда-то получил премию, но книжек своих не посылал. Простите, пожалуйста, что беспокою Вас такими пустяками.

Я нездоров и решил, что выздоровею не скоро. Во вторник тем не менее уеду в Москву.

Желаю Вам всего хорошего и надеюсь, что Вы уже выздоровели.

Искренно преданный и уважающий

А. Чехов.

3378. О. Л. КНИППЕР

6 мая 1901 г. Ялта.

Вероятно приеду пятницу здоров.

На бланке:

М(о)ск(ва). Мерзляковский,  
дом Мещериновой,  
Ольге Леонардовне  
Книппер.



3379. В. М. ЧЕХОВУ

7 мая 1901 г. Ялта.

7 май 1901.

Милый Володя, твое письмо едва застало меня в Ялте, я уезжаю. Мать тоже едет в Петербург к Мише; Маша в Москве. Как видишь, дома в Крыму никого не останется, и потому лучше было бы, если бы ты и Леля отложили свой приезд до августа или сентября. Да и после 20-го мая до самой середины августа в Ялте жара стоит нестерпимая, сущее пекло.

Я еду в Москву, оттуда на Соловецкий остров (если позволит здоровье) или, в случае холодной погоды,— на Волгу. Советую и тебе прокатиться по Волге. Это гораздо лучше Крыма.

Письмо на мое имя? Возьми его, зачеркни на нем «Таганрог» и напиши: «Москва, гостиница „Дрезден“», и опусти в почтовый ящик, не приклеивая марки.

Будь здоров и счастлив. Кланяйся Маме, Жоржу и сестрам, а также Иринushке.

Твой А. Чехов.

3380. О. Л. КНИППЕР

9 мая 1901 г. Севастополь.

Приеду пятницу непременно, обязательно.

Собакин.

На бланке:

М(о)ск(ва). Мерзляковский.  
Ольге Леонардовне  
Книппер.

3381. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

11 мая 1901 г. Москва.

11 мая 1901.

Многоуважаемый

Иван Максимович!

Я приехал в Москву. Будьте добры, приготовьте мне счет, чем очень меня обяжете.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

Москва, «Дрезден».

3382. А. Ф. МАРКСУ  
11 мая 1901 г. Москва.

11 мая 1901.

Многоуважаемый  
Адольф Федорович!

Я приехал в Москву и остановился в гостинице «Дрезден». Четвертого тома, который, как я читал, вышел в свет, не высылайте мне в Москву, а благоволите обождать моего возвращения в Ялту.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Москва, «Дрезден».

3383. М. А. ЧЛЕНОВУ  
11 мая 1901 г. Москва.

11 мая 1901.

Дорогой Михаил Александрович, наконец я приехал в Москву. Напишите, в каком часу Вы наиболее свободны, чтобы я мог остаться дома и поговорить с Вами обстоятельно о делах, насчет которых мы переписывались зимой. Всё обстоит благополучно.

Итак, буду ждать Вас, а пока остаюсь искренно преданный

А. Чехов.

«Дрезден», против генерал-губернатора.

3384. Е. Я. ЧЕХОВОЙ  
12 мая 1901 г. Москва.

Милая мама, я приехал в Москву, все здоровы, погода прекрасная, теплая. Скажите Арсению, чтобы он поливал березу раз в неделю, а эвкалипт (он около хризантем и камелий) раз в два дня. Пусть ничего не обрезывает. Я остановился на Тверской в гостинице «Дрезден». Говорят, что и О. Р. Васильева, Ваша подружка, тоже здесь. Маша приедет в Ялту очень скоро; насчет грибов я сказал ей. Зонтик Ваш отдал в починку. Мой кашель стал легче. Поклонитесь Варваре Константиновне с барышнями, Марьюшке и Арсению и оставайтесь здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

12 мая.

На обороте:

Ялта.

Ее высокоблагородию  
Евгении Яковлевне Чеховой.

3385. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

12 мая 1901 г. Москва.

Многоуважаемая Ольга Родионовна, позвольте мне прийти завтра утром к Вам пить кофе. Скажите, в котором часу приходите.

Ваш А. Чехов.

12 май 1901.

*На обороте:*

Ее высокоблагородию  
Ольге Родионовне  
Васильевой.

3386. П. Ф. ИОРДАНОВУ

12 мая 1901 г. Москва.

Пишу не у себя, а потому извините за открытое письмо. Вот ответ Репина: «На днях я прочел выдержки из Вашего письма в нашем совете руководителей. Члены совета отнеслись с полным сочувствием... Надеюсь, что Ваше желание будет исполнено — кое-что из картинок и этюдов будет послано в Таганрог».

До меня дошли слухи, что на последних выборах Вам наложили черняков. От души поздравляю Вас, не сдавайтесь, гните свою линию — это очень хорошо!

Мой адрес: Москва, «Дрезден», или лучше адресуйтесь в Ялту. Должно быть, поеду на кумыс или на Волгу, а потом опять в Крым. Быть может, загляну в Таганрог.

Желаю всего хорошего. Если пожелаете ответить тотчас же, то адресуйтесь в Москву.

Ваш А. Чехов.

12 мая.

*На обороте:*

Таганрог.  
Его высокоблагородию  
Павлу Федоровичу  
Иорданову.

3387. М. А. ЧЛЕНОВУ

14 мая 1901 г. Москва.

14 май 1901.

Дорогой Михаил Александрович, сегодня быть у Вас не могу, ибо обязали меня присутствовать на репетиции «Дикой утки». Вот адрес имения: Одесса, Торговая ул., № 1. Это вблизи моря.

Нужно повидаться с Вами.

Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

3388. В. А. ЩУРОВСКОМУ

14 мая 1901 г. Москва.

14 мая 1901.

Многоуважаемый

Владимир Андреевич!

В. А. Тихонов, мой товарищ по выпуску, настойчиво советовал мне, по приезде моем в Москву, показаться Вам. Будьте добры, не откажите написать мне, в какой день и в котором часу Вы можете принять меня. Живу я в Москве, мой адрес: Гостиница «Дрезден», А. П. Чехову.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

*На конверте:*

Доктору

Владимиру Андреевичу

Щуровскому.

Арбат, Кривоарбатский пер., с. дом.

3389. П. Ф. ИОРДАНОВУ

19 мая 1901 г. Москва.

19 мая, Москва, «Дрезден».

Многоуважаемый Павел Федорович, мне кажется, что бумага, копию которой Вы прислали мне, есть бумага непонятная и прислана она в управу только потому, что у Академии нет картин, которые она могла бы теперь выслать Вам. Она, т. е. бумага эта, не имеет отношения к письму Репина.

Коллекция из Villefranche выслана Вам мною из местной зоологической станции. Это работа киевского профессора Коротнева. Будьте добры, уведоьте станцию о том, что коллекция Вами получена. Адрес: Monsieur A. Korot-

neff, Villefranche-sur-Mer, France. Зовут Коротнева Алексеем Алексеевичем.

На кумыс я еду, благодаря кашлю. Притупление под правой лопаткой увеличилось в последнее время, и кашель усилился. Горький здоров. Его выпустили.

«Сборник на помощь учащимся женщинам» не выписывайте, я вышлю Вам на сих днях.

Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

*На конверте:*

Таганрог.

Его высокоблагородию

Павлу Федоровичу

Иорданову.

3390. М. П. ЧЕХОВОЙ

20 мая 1901 г. Москва.

Воскресенье.

Милая Маша, ко мне приходил Н. И. Виноградов по твоему делу. Он говорил много и непонятно, и я понял только одно: если ты пожелаешь, то 3-й класс может остаться тебе, ибо Соловьевой он не нужен и обижать тебя неудобно, так как ты великолепная учительница. Ты должна написать заявление или прошение такого сорта: «Если, как я слышала, положение Соловьевой изменилось, то покорнейше прошу оставить мне уроки в III классе...» Кажется, я пишу понятно. Виноградов приходил ко мне собственно за тем только, чтобы тебя похвалить, и я был рад, что швейцар принял его.

Ну-с, был я у доктора Щуровского. Он нашел притупление и слева и справа, справа большой кусок под лопаткой, и велел немедленно ехать на кумыс в Уфимскую губ(ернию), если же кумыса я не буду переносить, то — в Швейцарию. На кумысе, скучнейшем и неудобном, придется пробыть два месяца. Уж я не знаю, что мне делать, как быть. Ехать одному скучно, жить на кумысе скучно, а вести с собой кого-нибудь было бы эгоистично и потому неприятно. Женился бы, да нет при мне документов, все в Ялте, в столе. Рука уже не болит.

Посылаемый документ прислан мне из Ялты, теперь возвращаю; скажи Арсению, чтобы он получил книги. Деньги за пересылку уплачены.

Горького выпустили, он на свободе, здоров. Если понадобятся деньги, то достань из левого верхнего ящика стола

чековую книжку Ялтинского о〈бщест〉ва взаимного кредита и вышли мне 2—3 листка; я подпишу и возвращу тебе. От В. И. Чалеевой я получил письмо только вчера, в Москве; сообщи ей, что книжку она пусть передаст В. К. Харкеевич. Не отвечаю ей сам по той причине, что она в письме не сообщила своего адреса.

Поклонись мамаше, бабушке и Арсению, будь здорова. Погода здесь чудесная. Ночью дождь, днем жарко. Буду еще писать. Мой адрес — «Дрезден», впредь до уведомления.

Твой Антон.

А. И. Куприну поклон низжайший.

3391. В. А. ПОССЕ

*21 мая 1901 г. Москва.*

21 мая 1901.

Дорогой Владимир Александрович, Ваше письмо пошло в Ялту, оттуда в Москву, где я нахожусь ныне, оттого я получил его только вчера; не сердитесь же, что так запаздываю ответом. Вас выпустили? Горький уже выпущен дня 4 назад; он весел и здоров, под домашним арестом будет не больше 10 дней. Я видел доктора, который его освидетельствовал, и Миролюбова, который ездил в Нижний хлопотать у Святополк-Мирского, и сведения от обоих получил весьма успокоительные.

Я чувствую себя недурно, но всё же, как оказывается, здоровье мое сильно подгуляло, и я должен ехать на кумыс. Это всё равно, что ехать в ссылку. Пробуду я на кумысе месяца два, и если бы Вы выслали мне туда майскую и июньскую книжки «Жизни», то я был бы благодарен Вам — не знаю как! Свой кумысный адрес вышлю Вам в пятницу, в день отъезда.

Рассказ непременно пришлю. Непременно! Зарежьте меня, если не пришлю.

Ваша статья про Московский Художественный театр мне очень понравилась. Но почему в Питере «Одинокие» Гауптмана пришлись так не по вкусу? Почему они нравились в Москве?

В будущем сезоне пойдет моя «Чайка».

Нам бы с Вами повидаться этим летом — как Вы думаете? В июле я буду ехать обратно из Уфимской губ〈ернии〉, буду тогда в Москве... И не заехать ли в Петербург?

Я давно уже не был в Петербурге, кстати сказать. Напишите, где Вы будете летом, что и как, авось, и повидаемся.

Будьте здоровы и благополучны, отдохайте после предварилки и набирайтесь здоровья. Крепко жму Вам руку.

Ваш А. Чехов.

Итак, в Москве я пробуду до вечера пятницы. Мой адрес: Москва, «Дрезден».

3392. О. Л. КНИППЕР

*Около 24 мая 1901 г. Москва.*

У меня всё готово. Необходимо повидаться до часа, чтобы поговорить. Уезжаем в пятницу непременно.

А. Чехов.

*На обороте:*

Ее высокоблагородию  
Ольге Леонардовне  
Книппер.

3393. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

*24 мая 1901 г. Москва.*

24 мая 1901.

Многоуважаемая Ольга Родионовна, здравствуйте! Здешняя контора справок наводила справки насчет Вашего одесского имения и прислала мне бумагу, из коей видно: 1) все постройки старые, пришедшие в ветхость и только годные «на снос»; 2) место хорошее, кроме части, находящейся над обрывом, где замечается *оползнь*; 3) оценено имение в 130 000, но если немного обождать и не спешить, то можно продать за 250 000; 4) 416 кв. саж. принадлежат городу, но так как г-жа Жеребцова пользовалась этой землей с 1859 г., то их, т. е. эти 416 сажень, нетрудно отвоевать на основании давностного владения.

Вот Вам. В Москве есть доктор Михаил Александрович Членов (Мясницкая больница), который напишет Вам подробнее.

Я уезжаю на кумыс. Мой адрес: Ст. Аксеново, Самаро-Злат<оустовской> ж. д., Андреевская санатория.

Желаю Вам и Маше всего хорошего, здоровья и счастья.

Ваш А. Чехов.

3394. А. Ф. МАРКСУ  
24 мая 1901 г. Москва.

24 мая 1901 г.

Многоуважаемый  
Адольф Федорович!

Возвращаю Вам корректуру и прошу извинить, что опаздываю на несколько дней. Дело в том, что типография Ваша послала мне корректуру не в «Дрезден», где я живу, а по прошлогоднему адресу, потом в квартиру сестры, которая уехала... Корректура только случайно попала ко мне.

Завтра я уезжаю на кумыс, куда посылают меня врачи и где я пробуду, вероятно, не менее двух месяцев. Адрес свой вышлю Вам завтра.

Желаю Вам всего хорошего и остаюсь искренно уважающим Вас и преданным.

А. Чехов.

3395. А. Ф. МАРКСУ  
24 мая 1901 г. Москва.

24 мая 1901 г.

Многоуважаемый  
Адольф Федорович!

Я уезжаю на кумыс, и мой адрес в течение двух месяцев будет такой: Ст. Аксеново, Самар<о>-Злат<оустовской> ж. д., Андреевская санатория.

Сегодня я получил 5 экз. «Трех сестер», приношу Вам сердечную благодарность.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

3396. И. А. СИНАНИ  
24 мая 1901 г. Москва.

Многоуважаемый Исаак Абрамович, будьте добры, скажите на почте, чтобы корреспонденцию (всю, кроме газет) высылали мне по адресу: Ст. Аксеново, Самар<о>-Злат<оустовской> ж. д., Андреевская санатория.



Я уезжаю на кумыс, где пробуду, вероятно, два месяца. Желая Вам всего хорошего и низко кланяюсь. Мой привет Вашей семье. Будьте здоровы.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

24 мая.

*На обороте:*

Ялта.

Его высокоблагородию  
Исааку Абрамовичу  
Синани.

3397. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

*25 мая 1901 г. Москва.*

25 мая 1901.

Многоуважаемая Ольга Родионовна, пишу Вам еще раз. Я уезжаю, мой адрес: Ст. Аксеново, Самаро-Златоустовск<sup>кой</sup> ж. д., Андреевская санатория. Кажется, я не сообщал Вам этого адреса. Еду пить кумыс.

Если пожелаете, чтобы московский доктор поехал в Одессу осмотреть Ваше имение и поговорить там со сведущими людьми, то напишите мне, я тотчас же соберу консилиум, и кто-нибудь из врачей, вероятно М. А. Членов, отправится в Одессу.

Ехать на кумыс гораздо скучнее, чем читать дамского сочинения роман.

Поклон Маше, милой девочке. Вам тоже низко кланяюсь и прошу не забывать.

Преданный

А. Чехов.

3398. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

*25 мая 1901 г. Москва.*

25 мая 1901.

Милый Виктор Александрович, прилагаемое условие мне дал в Ялте Бесчинский с просьбой поговорить с Вуколом. В условии говорится, что книга поступает по отпечатании для продажи в книжный магазин «Русской мысли», между тем книга (Путеводитель по Крыму) может продаваться только не в магазине, а главным образом — самим составителем. Затем при расчете за проданные экземпляры Вукол удерживает 40%. Это, по мнению Бесчинско-

го), немножко высоко; издание дорогое, требует много расходов, и если уплачивать 40%, то самому автору или хозяину ничего не останется. Книги будут идти в громадном количестве, и, по-моему, было бы совсем достаточно 33—35%.

Будь здоров, милый мой.

Твой А. Чехов.

3399. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

25 мая 1901 г. Москва.

Милая мама, благословите, женюсь. Все останется по-старому. Уезжаю на кумыс. Адрес: Аксеново, Самаро-Златоустовской. Здоровье лучше.

Антон.

*На бланке:*

Ялта. Чеховой.

3400. И. П. ЧЕХОВУ

25 мая 1901 г. Москва.

25 мая 1901.

Милый Иван, возьми два пакета: один поменьше свежи в Ялту и положи у меня там на столе, другой же побольше оставь у себя до сентября, когда я опять буду в Москве.

Прилагаемые при сем 50 р. возьми (*бога ради без отдачи*) и прокатись по Волге в первом классе. Этим ты меня только уважишь и больше ничего.

Мой адрес: Ст. Аксеново, Самар<о>-Златоуст<овской> ж. д., Андреевская санатория.

Будь здоров и благополучен.

Твой А. Чехов.

3401. М. А. ЧЛЕНОВУ

25 мая 1901 г. Москва.

25 мая 1901.

Дорогой Михаил Александрович, в то время, когда Вы получите это письмо, меня уже не будет в Москве. Мой адрес: Ст. Аксеново, Самаро-Златоуст<овской> ж. д. Я написал Васильевой, она мне ответит, и тогда я напишу Вам.

Будьте здоровы и богом хранимы.

Ваш А. Чехов.

*Май, после 25 — сентябрь 1901 г.*

Низко, низко кланяюсь и благодарю за письмо. Вы хотите знать, счастлив ли я? Прежде всего, я болен. И теперь я знаю, что очень болен. Вот Вам. Судите, как хотите. Повторяю, я очень благодарен за письмо. Очень.

Вы пишете о душистой росе, а я скажу, что душистой и сверкающей она бывает только на душистых, красивых цветах.

Я всегда желал Вам счастья, и, если бы мог сделать что-нибудь для Вашего счастья, я сделал бы это с радостью. Но я не мог.

А что такое счастье? Кто это знает? По крайней мере, я лично, вспоминая свою жизнь, ярко сознаю свое счастье именно в те минуты, когда, казалось тогда, я был наиболее несчастлив. В молодости я был жизнерадостен — это другое.

Итак, еще раз благодарю и желаю Вам и т. д.

Алехин.

## 3403. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

*28 мая 1901 г. Пьяный Бор.*

28 мая, Пьяный Бор.

Милый Алексей Максимович, я чёрт знает где, на Пьяном Бору и буду сидеть здесь до 5 часов утра, а теперь только полдень!! Долгополов взял билеты до Пьяного Бора, между тем нужно было брать только до Казани и здесь пересаживаться на пароход, идущий в Уфу. Сажу на пристани, в толпе, рядом кашляет на пол чахоточный, идет дождь — одним словом, этого я Долгополову никогда не прощу.

Напишите же мне в Аксеново, как Ваши дела, как чувствует себя Екатерина Павловна.

Моя супружница шлет Вам привет и низко кланяется.

Сидеть здесь, в Пьяном Бору — о, это ужасно, это похоже на мое путешествие по Сибири... Днем еще ничего, а каково-то будет ночью!

Ваш А. Чехов.

3404. А. И. ЗАЛЫЦА

28 мая 1901 г. Пьяный Бор.

28 мая 1901.

Милый Александр Иванович, Оля беспокоится, что мы, кажется, не сообщили Вам своего кумысного адреса. Вот он, адрес: Ст. Аксеново, Самаро-Златоуст<овской> ж. д., Андреевская санатория.

А я со своей супругой попал чёрт знает куда. Сидим в Пьяном Бору, на берегу Камы и ждем парохода, который придет сюда не ранее 5 час. утра, а теперь 8 вечера, сидим же мы тут с 12 дня. В Пьяном Бору, а не пьяны.

Желаю Вам всего хорошего. Ваша племянница, а моя половина Ольга шлет Вам привет.

Ваш младший сверхштатный медицинский чиновник при медицинском департаменте министерства внутренних дел

А. Чехов.

Обстановка здесь ужасная.

3405. М. П. ЧЕХОВОЙ

28 мая 1901 г. Пьяный Бор.

Пьяный Бор.

Милая Маша, выехали мы на кумыс, но взяли не такой билет, какой нужно, и вот сидим в Пьяном Бору Вятской губ<ернии>, сидим с 12 час. дня и будем сидеть так до 5 час. утра, ждать парохода. Погода прескверная. Сидим в избе. По приезде в Аксеново я буду писать тебе, а ты пиши мне непременно, поподробней, как живете и какова погода в Ялте. Супружница моя здорова и всё смеется. Едим соленую севрюжину. Если в Аксенове я не приохочусь к кумысу, то придется ехать в Ялту, а потом в Швейцарию. Здоровье мое гораздо лучше, чем было. Я желаю тебе и мамаше всего хорошего, будь здорова и благополучна. Не хандри. Кланяйся всем.

Твой Antoine.

28 май.

На обороте:

Ялта.

Марии Павловне

Чеховой.

28 мая 1901

Милый Александр Иванович, Оля Бурковская,  
что вы, Катерина, и сообщите Вам свечку  
маленькой адрес. Вот он адрес: Ст. Аксенов  
Самаро-Возвуч. ф.д. Андреевская Самарка.

А я со слов сестры попал туда  
куда Сидорова на ~~Киевской~~ Бору, на Бору  
Киев и через поезда, которые ~~привез~~ свечку  
на почте 5 мес. у нас, а у нас в Бору, сидит  
что вы у нас: 12 года на Киевской Бору,  
а не вент.

Иванов Вася очень хороший. Вам писем  
много, а моя половина Оля ~~мне~~ Вася у нас.

Вам младшей сестры ~~медицинский~~  
медицинский при медицинском ~~департаменте~~ ~~мне~~  
у нас в Бору ~~мне~~

А. Зальца

Обязательно у нас.

ПИСЬМО К А. И. ЗАЛЬЦА ОТ 28 МАЯ 1901 Г.

Автограф.

3406. М. П. ЧЕХОВОЙ

30 мая 1901 г. Пароход, по пути в Аксеново.

Милая Маша, то растение, что у меня в кабинете, луковичей снаружи, нужно поливать раз в три дня. Березу раз в неделю тремя ведрами. Розы раз в неделю обстоятельно. Камелии и азалию дождевой водой. Эвкалипт находится среди камелий и хризантем, его поливать возможно чаще, каждый день.

Мы плывем в Уфу по реке Белой. Жарко. Поклонись мамаше и всем нашим. Я приеду скоро, скорее, чем ты считаываешь. Будь здорова. Ольга шлет поклон.

30 мая 1901.

Твой Antoine.

Скажи Синани, чтобы почту высылали в Аксеново.

*На обороте:*

Ялта.

Марии Павловне  
Чеховой.

3407. М. П. ЧЕХОВОЙ

2 июня 1901 г. Аксеново.

2 июнь.

Здравствуй, милая Маша! Всё собираюсь написать тебе и никак неoberусь, много всяких дел, и конечно мелких. О том, что я женился, ты уже знаешь. Думаю, что сей мой поступок нисколько не изменит моей жизни и той обстановки, в какой я до сих пор пребывал. Мать, наверное, говорит уже бог знает что, но скажи ей, что перемен не будет решительно никаких, всё останется по-старому. Буду жить так, как жил до сих пор, и мать тоже; и к тебе у меня останутся отношения неизменно теплыми и хорошими, какими были до сих пор.

Здесь, в Уфимской губ⟨ернии⟩, скучно, неинтересно; пью кумыс, который, по-видимому, переношу хорошо. Это кислый, похожий на квас, напиток. Публика здесь серая, скучная; среди нее Анна Ивановна, супруга Чохова, кажется аристократкой. Она здесь со своим сыном, оболтусом, по-видимому, избалованным ужасно.

Если деньги у вас на исходе, то пришли мне чек, который достань из стола. Квитанции из государственного банка я сложил вместе, прибавил к ним еще одну в 2 700 рублей и, положив в пакет, написал «М. П. Чеховой». Он,

т. е. пакет, находится у Книппер, которая передаст тебе. Побереги, пожалуйста, а то я растеряю.

Здоровье мое сносно, даже пока хорошо: кашель уменьшился, почти нет его. В конце июля я буду в Ялте, где проживу до октября, а потом в Москву — и там до декабря, потом опять в Ялту. Стало быть, с супругой своей придется жить в разлуке — к этому, впрочем, я уже привык.

Какова в Ялте погода? Был ли хоть один дождь, пока ты там? Приехал ли Иван? Он здоров, чувствует же себя плохо, потому что утомился. Ему нужно отдохнуть.

Скоро я напишу тебе еще, а пока будь здорова. Мамаше низко кланяюсь. Ее телеграмму прислали мне почтой из Москвы. Марьюшке, Маше, Марфуше и Арсению тоже поклон.

Здесь купаться негде. Рыбу половить бы, да далеко. Ну, Христос с тобой.

Твой Antoine.

*Рукой О. Л. Книппер:*

Поклонись Маше, я забыла, что она в Ялте.

Книппер.

3408. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

*4 июня 1901 г. Аксеново.*

Дорогой Иван Леонтьевич, милый Жан, большое Вам спасибо за письмо и за поздравление. Вот адрес Горького: Алексей Максимович Пешков, Н<ижний> Новг<ород>, Канатная, д. Лемке. Ему я напишу сегодня же, так что он будет поджидать Вас, если только не уедет. Передайте мой нижайший поклон и привет Анисье Тимофеевне. Храни боже и Вас и подай он Вам здравия и спокойствия. Пишу открытку, потому что нет бумаги. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

4 июня 1901.

*На обојоте:*

Петербург.

Его высокоблагородию

Ивану Леонтьевичу

Леонтьеву.

Серпуховская, 30 кв. 1.

4 июня 1901 г. Аксеново.

4 июня.

Милая Маша, твое письмо, в котором ты советуешь мне не жениться, прислано мне сюда из Москвы вчера. Не знаю, ошибся я или нет, но женился я, главным образом, из того соображения, что, во-первых, мне теперь более 40 лет, во-вторых, у Ольги добродетельная родня и, в-третьих, если понадобится разойтись с ней, то я разойдусь ничтоже сумняся, как будто и не женился; ведь она самостоятельный человек и живет на свои средства. Затем, важно соображение, что эта женитьба несколько не изменила образа жизни ни моего, ни тех, кто жил и живет около меня. Всё, решительно всё останется так, как было, и я в Ялте по-прежнему буду проживать один.

Твое желание приехать сюда, в Уфимскую губ<ернию>, порадовало меня очень. Если бы ты в самом деле решилась и приехала сюда, то это было бы чудесно. Приезжай сюда в первых числах июля; здесь поживем, попьешь кумысу и потом поедем вместе по Волге до Новороссийска, оттуда в Ялту. Сюда ехать лучше всего через Москву, Нижний и Самару. Это дальше, но, в конце концов, все-таки выйдет ближе дня на два и даже на три. Когда я сказал Книппиц, что ты приедешь, то она очень обрадовалась. Сегодня она уехала в Уфу за покупками. Здесь скучновато, но кумыс вкусный, жарко и кормят недурно. На днях поедем удить рыбу.

Посылаю чек на 500 р. Если этих денег покажется много и не захочется держать их дома, то часть положи в государств<енный> банк на свое имя. Как это сделать, научит Синани. С собой, когда поедешь, возьми рублей сто плюс деньги на билеты; у меня есть деньги, я тебе дам на обратный путь.

Адрес для телеграмм: Аксеново Чехову. Если решишь поехать к нам, то телеграфируй одно слово: приеду.

С А. И. Чеховой проживает здесь девушка 17 лет, дочь покойной Лизы; по-видимому, очень хорошая девушка.

Когда будешь подавать телеграмму «Аксеново Чехову», то внизу на телеграмме сделай черту и под ней подпиши: Самаро-Златоустовской.

Так:

---

Самаро-Златоустовской.

Это у нижнего края.



Кумыс не расстраивает мне желудка. По-видимому, я буду переносить его хорошо.

Нижайший поклон и привет мамаше. Передай Варваре Константиновне, что я благодарю ее за телеграмму. Ну, будь здорова и покойна. Пиши почаще, пожалуйста.

Твой Antoine.

3410. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 июня 1901 г. Аксеново.

Чеки получил. Спасибо. Посылаю письмо, в котором предлагаю проехаться вместе по Волге. Здоров. Напрасно волнуешься, всё остается по-старому. Привет мамаше. Пиши.

Антон.

3411. М. С. ЛИНСКОМУ

7 июня 1901 г. Аксеново.

7 июня 1901. Аксеново Уфимск. губ.

Милостивый государь Михаил Семенович!

Произведения мои принадлежат А. Ф. Марксу, издателю «Нивы», так как года два назад им приобретено у меня право литературной собственности. Поэтому если Ваши иллюстрации будут с текстом, то за разрешением благоволите обратиться к А. Ф. Марксу; если же Вы намерены издать без текста, тогда, мне кажется, Вы не нуждаетесь ни в чьем разрешении. Помнится, г. Маркс говорил мне, что он хочет издать мои некоторые произведения с иллюстрациями, и если это так, то, быть может, Вы сойдется с ним и издадите Ваши рисунки у него. Получить Ваши этюды мне было бы чрезвычайно приятно, и я прошу Вас выслать хотя некоторые из них по адресу: Аксеново, Уфимс<кой> губ<ернии>.

Пожелав Вам всего хорошего, остаюсь готовым к услугам.

А. Чехов.

3412. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

8 июня 1901 г. Аксеново.

8 июня 1901.

Здравствуйте, милый Алексей Максимович! Я живу в Аксенове, пью кумыс, и во мне прибавилось уже 8 фунтов. Еще раз повторяю свой адрес: Аксеново, Уфимс<кой> губ<ернии>. Жизнь сытая, но скучная.

На днях в Нижнем будет писатель Иван Щеглов (Леонтьев), который, по всей вероятности, будет искать Вас, чтобы повидаться. Он просил у меня Вашего адреса, я послал ему. Это человек с большими странностями, но добряк большой, и к тому же еще бедняк.

Моя жена кланяется Вам и Екатерине Павловне и умоляет Вас написать, как здоровье и кто у Вас родился — мальчик или девочка. Я шлю привет и кланяюсь низко, низко. Где Вы теперь? Пришлите Ваш адрес, если переменили.

Пришлите пьесу, хотя часть, мы ждем с большим нетерпением. Пришлите какую-нибудь книжку почитать, тут почти ничего нет, просто беда! И нельзя ли подписаться на «Нижегородский листок» на один месяц?

Скажите Л. В. Средину, который едет к Вам, чтобы он ни в каком случае не ехал на Пьяный Бор, а держал бы путь через Самару. Скажите ему, что мы ждем его с нетерпением, хотя и знаем, что ему здесь не понравится. Пусть попробует; если придется не по вкусу, можно будет уехать. Ему уже приготовлен флигелек.

Кумыс не противен, можно пить, но противно, что приходится пить помногу.

Жму Вам руку и целую Вас, мой милый. Будьте здоровы и покойны.

Ваш А. Чехов.

3413. М. О. МЕНЬШИКОВУ

*9 июня 1901 г. Аксеново.*

9 июня 1901.

Дорогой Михаил Осипович, я теперь на кумысе, мой адрес для писем: Аксеново, Уфимск<sup>ой</sup> губ<sup>ернии</sup>. Пью кумыс и в одну неделю, можете себе представить, увеличился на 8 фунтов. С февраля мое здоровье немножко свихнулось, я стал сильно кашлять, теперь же, по-видимому, пошло на поправку.

Читаю Вас в «Нов<sup>ом</sup> времени». Вы печтаетесь по воскресеньям в нижнем этаже; Вам бы следовало печтаться и в верхнем, и во все остальные дни недели. Теперь в «Новом врем<sup>ени</sup>» работает брат мой Михаил, человек недурной, но неопытный, и я не знаю, что из него выйдет, и побаиваюсь. Если Вам случится познакомиться с ним, то

будьте добры, будьте милостивы, поговорите с ним немножко; он Вас давно ценит и уважает.

Я женат!!! Моя супруга, она же Ольга Леонардовна, которую Вы знаете, ужасно сожалеет, что не виделась с Вами в Петербурге; Толиверовы сказали ей, что Вы придете в театр, она ждала Вас, но Вы не пришли; затем она хотела писать Вам, но Толиверовы настаивали на том, что Вы придете в театр, так она и не написала, всё время поджидая Вас.

Напишите мне, что новенького у Вас.

Крепко, крепко жму руку. Будьте здоровы и благополучны и богом хранимы.

Ваш А. Чехов.

3414. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

*9 июня 1901 г. Аксеново.*

9 июнь 1901.

Аксеново, Уфимск. губ.

Дорогой Василий Михайлович, сейчас получил письмо от А. А. Куротнева; он пишет мне, что Вами в редакции получено на мое имя несколько телеграмм и что Вы не посылаете их мне, потому что не знаете моего адреса. Пожалуйста, положите телеграммы в один конверт и пошлите по почте и, кстати же, ради создателя, напишите хоть две-три строчки, как Вы живете, как Ваше здоровье и настроение. Пожалуйста, убедительно прошу Вас! Я к Вам давно привык, люблю Вас и уважаю очень, и Ваше здоровье интересует меня живее, чем Вы могли бы думать.

Ну-с, а я вдруг взял и женился. К этому своему новому состоянию, т. е. к лишению некоторых прав и преимуществ, я уже привык, или почти привык, и чувствую себя хорошо. Жена моя очень порядочный и неглупый человек, и добрая душа.

Голубчик, так позвольте мне ожидать от Вас письма! Здесь санатория, пьют кумыс помногу; сначала кажется скучно и серо, а потом становится ничего себе. Будьте здоровы и благополучны, поклонитесь Варваре Алексеевне и детям; от души желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

3415. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

10 июня 1901 г. Аксеново.

Милая мама, я жив и здоров, кашель мой, который беспокоил меня, когда я был дома, уже прошел. Я научился пить кумыс и пью его помногу, и от этого вес бременного тела моего повышается. Жить здесь не совсем удобно и скучновато, но в общем недурно, и я уже привык, да и скоро придется возвращаться в Ялту. Здесь я пробуду месяц или полтора, но не больше.

Нижайший поклон и привет Маше, Марьюшке, Маше № 2, Арсению и Марфуше. Будьте здоровы и благополучны. Ольга Л<еонардовна> Вам кланяется.

Ваш Антон.

10 июня 1901.

На обороте:

Ялта.

Ее высокоблагородию  
Евгении Яковлевне  
Чеховой.

3416. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

12 июня 1901 г. Аксеново.

12 июня 1901.

Аксеново, Уфимск. г.

Многоуважаемая Ольга Родионовна, не продавайте за 125 000 р., дело ведь не к спеху. Если какую-либо вещь оценивают с первого взгляда в 5 р., то это значит, что ее можно продать за 7<sup>1</sup>/<sub>2</sub> р. Погодите немного, хоть один год, или даже полгода, а пока пусть кто-либо из надежных людей поедет в Одессу и посмотрит, сколько в самом деле стоит Ваш дом и нельзя ли продать его подороже. Так как дом Ваш предназначается в пользу больницы, то пусть едет в Одессу доктор, человек заинтересованный, а стало быть, и более надежный. Я рекомендую доктора медицины Михаила Александровича Членова, человека честнейшего; если Вы напишете мне, что ничего не имеете против его поездки, то я напишу ему, он и поедет, а потом напишет Вам.

Больницу построить — это очень хорошо. Только вот мой совет: не стройте без соглашения с земством, т. е. стройте *земскую* больницу, не иначе. Земство даст план для больницы, даст врача, и Вам придется потратить гораздо меньше, раз вмешается в дело земство. Я думаю, что если

Вы пожертвуете тысяч 10—15, то этого будет вполне достаточно на первых порах; лучше потом прибавить, когда дело станет на ноги и разовьется и когда Вам станет всё ясно. Напишите в Смоленск доктору Дмитрию Николаевичу Жбанкову (это земский врач), спросите, что Вам делать, куда обратиться, опишите, как велика нужда в медицине — и он тотчас же напишет Вам и направит Вас, куда нужно; только не пишите, сколько хотите пожертвовать, это потом ясно станет для Вас самих.

А потом подробности напишите мне, как и что, главное же, не спешите.

Я стал здоровее, кашель прекращается. Будьте здоровы и богом хранимы на многие лета. Маше милой кланяюсь низко.

Ваш А. Чехов.

3417. А. Ф. КОНИ

*12 июня 1901 г. Аксеново.*

12 июня 1901.

Аксеново, Уфимск. г.

В самом деле, многоуважаемый Анатолий Федорович, Ваша фотография, которую я только что получил, очень похожа, это одна из удачнейших. Сердечное Вам спасибо и за фотографию, и за поздравление с женитьбой, и вообще за то, что вспомнили и прислали письмо. Здесь, на кумысе, скука ужасающая, газеты все старые, вроде прошлогодних, публика неинтересная, кругом башкиры, и если бы не природа, не рыбная ловля и не письма, то я, вероятно, бежал бы отсюда.

В последнее время в Ялте я сильно покашливал и, вероятно, лихорадил. В Москве доктор Щуровский — очень хороший врач — нашел у меня значительные ухудшения; прежде у меня было притупление только в верхушках легких, теперь же оно спереди ниже ключицы, а сзади захватывает верхнюю половину лопатки. Это немножко смутило меня, я поскорее женился и поехал на кумыс. Теперь мне хорошо, прибавился на 8 фунтов — только не знаю от чего, от кумыса или от женитьбы. Кашель почти прекратился.

Ольга шлет Вам привет и сердечно благодарит.

В будущем году, пожалуйста, посмотрите ее в «Чайке» (которая пойдет в Петербурге) — там она очень хороша, как мне кажется.

От всей души желаю Вам здоровья и всего, всего хорошего.

Искренно преданный

А. Чехов.

3418. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ

*14 июня 1901 г. Аксеново.*

14 июня 1901 г.

Многоуважаемый Борис Александрович, Ваших два письма (одно открытое) я получил в Аксенове, Уфимской губ⟨ернии⟩, где я теперь на кумысе. Итак, мой адрес: Аксеново, Уфимской губ⟨ернии⟩. Сердечно благодарю Вас за письма и за обещание выслать дело о дуэли. Судя по отрывкам, которые доходят до меня, дело это очень интересное, и если Вы будете добры, вышлете мне его, то окажете этим немалую услугу. Здесь скучновато, но делать нечего — надо пить кумыс, которого я выпиваю уже по четыре бутылки. Со мной здесь моя жена. Желаю Вам всего хорошего, жму руку. Пишете ли теперь что-нибудь? «Посредник» вообще отличается медлительностью и нескоро присылает ответы.

Напишите по адресу: Москва, Девичье поле, Трубецкой переулок, д. Осипова, Ив. Ив. Горбунову. Он заведует «Посредником» — прекраснейший человек.

Будьте здоровы.

А. Чехов.

3419. В. С. МИРОЛЮБОВУ

*14 июня 1901 г. Аксеново.*

Милый Виктор Сергеевич, позвольте сообщить Вам свой адрес в надежде, что Вы пришлете мне хоть одну строчку: Аксеново, Уфимск⟨ой⟩ губ⟨ернии⟩.

Вы, вероятно, слышали? Я женился. Хорошо это или дурно, я не знаю, но что я уже женат, это факт, или, как говорят хохлы, хватк! Теперь я пью кумыс, а в июле поеду домой, в Ялту. Прибавился на 10 фунтов; уповаю и на дальнейшее прибавление.

Будьте, милый мой, здоровы и счастливы.

Ваш А. Чехов.

14 июня.

*На обороте:*

Петербург.

Его высокоблагородию

Виктору Сергеевичу

Миролубову.

Спасская, 26.

3420. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 июня 1901 г. Аксеново.

16 июнь 1901. Аксеново. Уфимск. губ.

Милая Маша, здесь скука непроходимая, живешь точно в крепости, и очень возможно, что выберемся мы отсюда раньше, чем следует. Теперь вопрос, как тебе ехать к нам. Конечно, лучше бы ехать через Москву — Нижний — Самару, хотя это и вдвое дороже, но Ольга настаивает на том, чтобы по Волге ты плавала не одна, а с нами вместе. Значит, поезжай на курьерском до Тулы, оттуда в Самару. Билет в кассе бери прямо до Самары. Буду тебе телеграфировать, когда выезжать из дому, и если ты выедешь в назначенный мною день, то это будет очень хорошо, и я встречу тебя в Самаре на вокзале. Значит, жди телеграммы и приготовляйся понемногу в дорогу. А пока разузнай, в какие дни выходят из Севастополя курьерские поезда, и напиши мне, чтобы я в телеграмме своей был возможно точен.

Я прибавился на 11<sup>1</sup>/<sub>2</sub> фунтов. Кумыса пью по 4 бут. в день, больше не могу.

Из поезда ты попадешь прямо на волжский пароход, здесь отдохнешь с дороги, пообедавши. А на обед уха стерляжья. Только бы нам в Самаре не ждать друг друга, а съехаться бы, как говорится, враз.

Еще раз: билет в кассе бери не до Тулы, а прямо до Самары. Этак дешевле намного. В Туле, кажется, придется тебе ждать с 5 час. утра до 12. Но это ничего, проедешь по городу, считаешь московских газет.

Здесь ялтинская барышня Баранецкая.

Ну, будь здорова, бог тебя храни. Кланяйся мамаше и Ване, если он уже в Ялте. Была ли в Гурзуфе?

Твой Antoine.

*Рукой О. Л. Книппер:*

Крепко целую и жду.

Приезжай непременно.

3421. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

18 июня 1901 г. Аксеново.

18 июнь 1901.

Дорогой Алексей Максимович, вот что пишет мне Маркс: «Мне было бы желательно приобрести право собственности на сочинения М. Горького, но, к сожалению, с

А. М. Пешковым я лично не знаком. Приходится поэтому прибегнуть к Вашему любезному содействию: не найдете ли Вы возможным передать А. М. Пешкову мое предложение и таким образом помочь нам вступить в переговоры? В случае, если А. М. Пешков склонен принять мое предложение, — не сообщит ли он мне свои условия?»

Ответьте мне, а я напишу ему.

Напишите, как Вы живете, где Вы и как Екатерина Павловна. Ольга шлет Вам привет и лучшие пожелания. Будьте здоровы и богом хранимы.

Ваш А. Чехов.

3422. А. Ф. МАРКСУ

*18 июня 1901 г. Аксеново.*

18 июнь 1901.

Многоуважаемый

Адольф Федорович!

Сегодня я написал А. М. Пешкову (М. Горькому) и, как только получу от него ответ, тотчас же сообщу Вам. Кстати, сообщаю его адрес: Нижний Новгород, Канатная, д. Лемке.

Что касается рассказов моих, о которых Вы пишете, то часть их, а именно: 1) «Раз в год», 2) «Отставной раб», 3) «Суд», 4) «Трактир» и 5) «Казак» — мною исключены совершенно, в полное собрание они не войдут, о чем я и сообщал Вам своевременно. Остальные же рассказы имеются в списке и войдут в следующие (после V) томы. Только один рассказ — «У знакомых» — как-то ускользает из моей памяти, я не помню даже его содержания, и Вы очень обязали бы меня, если бы сообщили мне хотя 3—4 первые строки этого рассказа, чтобы я мог вспомнить и потом прислать Вам ответ.

Сегодня посылаю Вам корректуру (вторую часть) пятого тома. Этот том, по выходе в свет, прошу Вас выслать мне в Ялту, но не раньше 15 июля.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.



3423. М. П. ЧЕХОВОЙ

20 июня 1901 г. Аксеново.

Милая Маша, сегодня, 20-го июня, Книпшиц получила твое письмо. Если ты не хочешь приехать на Волгу, то и хорошо, так как жара страшная, тебе же пришлось бы ехать по железной дороге 5 суток. Мы выедем отсюда в первых числах июля, так что дома будем около 10—12-го числа. Здесь нет дождей. Кумыс опротивел, хотя все-таки продолжаю его пить. Пью по 4 бутылки в день. Из Новороссийска буду телеграфировать, в какой день приеду, приготовь обед пошикарней, с пивом. Важное примечание: 28 июня пусть Арсений скажет на почте, чтобы писем не посылали в Уфимск<ую> губ<ернию>, а оставляли в Ялте, ибо скоро приеду. Сегодня жарница ужасная, 27 градусов в тени. Книпшиц рада, что будет жить с тобой в Москве, и я рад. А где Иван, если его до сих пор нет в Ялте? Если плывет по Волге, то очень хорошо. Ну, будь здорова. Пиши.

Твой Antoine.

20 июнь 1901.

На обороте:

Ялта.

Марии Павловне  
Чеховой.

3424. Ал. П. ЧЕХОВУ

21 июня 1901 г. Аксеново.

21 июня.

Отче, объясни мне, по каким таким причинам ты не пишешь мне? Сердишься?

А я в настоящее время на кумысе, мой адрес (до 10 июля): Аксеново, Уфимск<ой> г<убернии>. А после 10-го прежний, т. е. Ялта.

Я перед тобой виноват: не попросил у тебя позволения и благословения. Ведь я, некоторым образом, женился!

Будь здоров и, пожалуйста, напиши. Где теперь Миша, и если он в Петербурге, то что он делает? Скажи ему, чтобы он написал мне. Кланяйся семье.

Твой кумысный брат

Antoine.

NB. Это тебе не Англия!

На обороте:

Петербург.

Александр Павловичу  
Чехову.

Удельная, 9.

*23 июня 1901 г. Аксеново.*

23 июня 1901, Аксеново.

Дорогой Василий Михайлович, большое, большое спасибо Вам за письмо и телеграмму, за дружеское расположение ко мне, за радостные вести. Работать в «Русских ведомостях» я непременно буду; для меня это лучшая газета, и если я давно не работал в ней, то потому, что вообще поотстал и ничего не делал благодаря болезни. Мне было запрещено работать, я повиновался и почти ничего не писал. Здесь, на кумысе, вес мой увеличился на 10 фунтов, кашель стал гораздо слабее, но всё же домой я вернусь с тем, что и было у меня, т. е. с притуплением ниже ключицы; как бы ни было, я засяду в Крыму, и если там будет не очень жарко, то, быть может, сделаю что-нибудь.

У Вас перерождение артерий, так называемый атероматозный процесс, такой же естественный в Ваши годы, как поседение волос. Вы дурно переносите его, вероятно потому, что раньше были очень здоровы и не имеете привычки к болезням. Вам надо ходить пешком, не утомляться, не есть говядины, а питаться птицей, телятиной, рыбой, ветчиной; совсем отказаться от вина, не пить его ни одной капли, пить, буде пожелаете, только одно пиво и притом очень хорошее (наприм<sup>ер</sup>), императорское в белых конусовидных бутылках); не есть горячего; ванны и обтирания, но не д<sup>у</sup>ши; избегать запоров, причем если употреблять клизмы, то не менее 5 стаканов, в 30 градусов. А из лекарств, если бы я лечил Вас, посоветовал бы Вам только одно: иодистый калий. Это безвредное, но чудесное лекарство. Действует на сосудистую систему превосходно. Вот видите, я не удержался и преподал Вам медицинский совет, хотя Вы и не просили его.

Я пью кумыс, но дальше четырех бутылок не пошел, мешает расстройство желудка. Надоело здесь ужасно, живу точно в дисциплинарном батальоне, скучища, хочется удрать; и я, по всей вероятности, удеру отсюда и уже пишу повсюду, чтобы с первого июля письма на мое имя адресовали в Ялту. Вероятно, уеду отсюда первого июля. Природа здесь, кстати сказать, чудесная; масса полевых цветов, поверхность гористая, много ручьев, но народ здесь неинтересный, вялый, некрасивый, не поющий; всё больше башкиры. И чувствуется скорый, жадный рост трав, так как лето кончается уже в августе, а жить и расти хочется.

Садов нет. Охота, по-видимому, дивная; хариусы и форели ловятся в речке.

Я получил от Коротнева письмо; он на Байкале. Байкал — это одно из живописнейших мест, какие я когда-либо видел. Коротнев, вероятно, напишет что-нибудь полубеллетристическое, он теперь в таком настроении.

В Москве я буду, по всей вероятности, в конце августа; жена и сестра наймут в Москве квартиру, в которой и мне будет комната. Проживу в этой комнате до первого снега, а потом опять в Ялту, без супруги.

Крепко жму Вам руку и обнимаю Вас. Желаю здоровья и всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

3426. Г. М. ЧЕХОВУ

*24 июня 1901 г. Аксеново.*

24 июня 1901.

Милый Жорж, я на кумысе в Уфимской губ⟨ернии⟩, куда и напиши мне несколько строк по адресу:

Аксеново, Уфимск⟨ой⟩ губ⟨ернии⟩.

Пью кумыс помногу и уже прибавился фунтов на десять. И это не лишнее, так как в последнюю зиму здоровье мое было неважное.

Нового ничего, кроме разве того, что тебе уже известно, т. е. что я уже женат. Жена моя Ольга, кстати сказать, кланяется тебе и вместе со мной шлет привет твоей семье. Будь здоров.

Твой А. Чехов.

*На обороте:*

Таганрог.

Его высокоблагородию

Георгию Митрофановичу

Чехову.

Елизаветинская, собств. дом.

3427. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

*26 июня 1901 г. Аксеново.*

26 июня 1901.

Милая мама, 2 июля мы уезжаем отсюда и будем в Ялте около 9-го. По пути не будем нигде останавливаться.

Я поправился здесь, почти не кашляю. Очень рад, что Ваня приехал; пусть он купается, а также побольше ест и побольше спит.

Надеюсь, что Вы здоровы и что настроение у Вас очень хорошее. Желаю Вам всего хорошего и низко кланяюсь купно со своей супругой. Ване, Маше шлю привет, бабушке, Арсению, Маше № 2 и Марфуше поклон. Получил письмо от дражайшей Марии Тимофеевны, но без адреса.

Будьте здоровы!!

Ваш Antoine.

*На обороте:*

Ялта.

Ее высокоблагородию  
Евгении Яковлевне  
Чеховой.

3428. И. А. БУНИНУ

*30 июня 1901 г. Аксеново.*

Дорогой Иван Алексеевич, письмо Ваше получил, большое спасибо. Завтра я уезжаю в Ялту, куда и прошу написать мне поздравление с законным браком. Вы ведь слышали, меня женили, и я теперь хлопочу о разводе, нанимаю адвокатов.

Вы уезжаете в Одессу? Не забывайте, что от Одессы до Ялты рукой подать, приехать нетрудно.

Желаю Вам-с всего хорошего-с. Будьте здоровы-с.

Ваш А. Чехов.

Аутский мещанин.

30 июнь 1901. Аксеново.

3429. А. Ф. МАРКСУ

*30 июня 1901 г. Аксеново.*

30 июня 1901 г.  
Аксеново.

Многоуважаемый

Адольф Федорович!

Завтра я уезжаю в Ялту; по приезде туда я немедленно, наведя у себя справки, вышлю ответ на Ваше последнее письмо. Корректуру благоволите высылать в Ялту.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

3430. В. С. МИРОЛЮБОВУ (отрывок)

*Конец июня 1901 г. Аксеново.*

<sup>1</sup>...го. Вам бы следовало поунять Ваше пылкое воображение.

Весу я прибавил 10 фунтов. Кумыса не пейте в Петербурге, его можно пить только здесь, в восточных губерниях, куда и советую Вам направиться в будущем году. От петербургского кумыса ничего не наживете кроме поноса.

Будьте здоровы и богом хранимы. Жена кланяется.

Ваш А. Чехов.

3431. А. Ф. МАРКСУ

*9 июля 1901 г. Ялта.*

9 июля 1901.

Ялта.

Многоуважаемый

Адольф Федорович!

В настоящее время я нахожусь в Ялте и пробуду здесь, по всей вероятности, до сентября.

Рассказ «Хорошие люди» благоволите поместить в VI томе, «Рассказ старшего садовника» — в VIII, «В море» — в IX, «У знакомых» — в X. Рассказ «Встреча», как я уже писал Вам раньше, не войдет в собрание моих сочинений; он мне не нравится.

Сегодня я получил ответ от А. М. Пешкова-Горького. Он просит меня написать Вам, что сочинения его издаются фирмой «Знание», которой он вполне доволен и с которой разрывать не желает, так как находит это неудобным.

Сегодня же я получил VII выпуск «Мертвых душ», за который приношу Вам мою сердечную благодарность.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и пребыть искренно Вас уважающим и преданным.

А. Чехов.

3432. Ал. П. ЧЕХОВУ

*9 июля 1901 г. Ялта.*

Отче, будь так добр, узнай в конторе «Нового времени», как зовут (как имя и отчество) сотрудника «Нового времени» — К. Носилова. Узнай и скорейше сообщи мне в Ялту, где я в настоящее время нахожусь.

---

<sup>1</sup> Начало письма не сохранилось.

Будь здоров и невредим. Не будьте благомысленны, но учитесь, как бог велит. Всё благополучно.

Поклонись своей семье и Мише с семьей.

Твой А. Чехов.

9 июля 1901.

*На обороте:*

Петербург.

Александру Павловичу

Чехову.

Удельная, 9.

3433. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

*20 июля 1901 г. Ялта.*

Ялта, 20 июля.

Милый друг Виктор Александрович, твое письмо, посланное мне из Алушты 28 января, я получил только сегодня! Ведь теперь никто не посылает писем до востребования, никто, разве одни только любовники. Кстати сказать, письмо *post. rest.* за границей носит характер документа, его не выдают без паспорта. Одним словом, целая комиссия.

Ну, как поживаешь, голубчик? Что новенького? Что хорошего? Я на кумысе жил хорошо, даже прибавился в весе, а здесь, в Ялте, опять захирел, стал кашлять и сегодня даже немножко поплевал кровью.

В своем письме ты пишешь, чтобы я посвятил тебе рассказ какой-нибудь. Непременно! Спасибо!

Напиши, что новенького. Крепко жму руку и кланяюсь. И супругу свою также наклоняю рукою деспота, прошу и от нее принять поклон.

Будь здоров.

Твой А. Чехов.

3434. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

*24 июля 1901 г. Ялта.*

24 июля 1901.

Простите, милый Алексей Максимович, не писал Вам так долго, не отвечал на Ваше письмо по законной, хотя и скверной причине — похварывал! В Аксенове чувствовал себя сносно, даже очень, здесь же, в Ялте, стал кашлять и проч. и проч., отощал и, кажется, ни к чему хорошему

не способен. В Вашем последнем письме есть один пункт, на который, вероятно, Вы ждали ответа, именно, насчет моих произведений и Маркса. Вы пишете: взять назад. Но как? Деньги я уже все получил и почти все прожил, займы же взять 75 тыс. мне негде, ибо никто не даст. Да и нет желанья затевать это дело, воевать, хлопотать, нет ни желанья, ни энергии, ни веры в то, что это действительно нужно.

Я читаю корректуру для Маркса, кое-что переделываю заново. Кашель как будто стал отпускать. Супруга моя оказалась очень доброй, очень заботливой, и мне хорошо.

В сентябре поеду в Москву и проживу там до середины ноября, если позволит погода, а потом в Крым или куда-нибудь за границу. Очень, очень бы хотелось повидаться с Вами, очень! Напишите, куда Вы уезжаете, где будете до осени и осенью и не будет ли случая повидаться с Вами.

И когда Вы пришлете мне окончание «Троих»? Вы обещали, не забудьте! Дядюшка моей Оли, немец-доктор, ненавидящий всех нынешних писателей, в том числе и Льва Толстого, вдруг, оказывается, в восторге от «Троих» и — славословит Вас всюду. Где Скиталец? Это чудесный писатель, будет досадно и обидно, если он изведется.

Черкните мне хоть одну строчку, милый человек, не поленились. Привет Вашей жене и детишкам, дай им бог всего хорошего.

В Ялте чудесная погода, идут дожди.

Крепко жму Вам руку и желаю всего хорошего, главное — успеха и здоровья. Обнимаю Вас.

Ваш А. Чехов.

3435. М. А. ЧЛЕНОВУ

24 июля 1901 г. Ялта.

24 июля 1901.

Ялта.

Дорогой Михаил Александрович, в Москве я буду в конце августа или в начале сентября, но не ранее. Я не совсем здоров. Пока был на кумысе, всё шло как по маслу, а теперь стал кашлять и кисну физически.

Начали Вы Ваше письмо очень хорошо, так что я думал, что пора, стало быть, поздравлять Вас, а к концу совсем испортили, и я не понял, женитесь ли Вы, или

это так только. Работать для науки и для общих идей — это-то и есть личное счастье. Не «в этом», а «это». И Вы, сударь, коли на то пошло, счастливейший из смертных.

В Финляндию не следует ехать, там в августе холодно, сыро и уже дни короткие. Поезжайте-ка к нам в Ялту. Ведь поезд до Ялты идет только 1½ суток!

Нового ничего нет, всё благополучно. Читаю корректуру, утомился. Желая Вам всего хорошего и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

3436. А. Ф. МАРКСУ

*1 августа 1901 г. Ялта.*

1 августа 1901 г.

Ялта.

Многоуважаемый  
Адольф Федорович!

Сегодня я кончил и возвращаю Вам корректуру второй половины VI тома, за исключением лишь рассказа «Хорошие люди», корректуру которого я не получал от Вас; впрочем, если Вам не угодно, чтобы этот рассказ вошел в VI том, то он может войти и в VIII.

Рассказа «Анна на шее» у меня нет, я послал его Вам (это помню очень хорошо) с другими рассказами. Он был напечатан в «Русских ведомостях» в конце 1897 или в начале 1898 года — если не ошибаюсь.

Название «Рассказы» следует сохранить и для всех остальных томов, которые выйдут в свет.

Высланного Вами V тома я еще не получил, так как он всё еще находится в пути.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и пребыть искренно уважающим и преданным

А. Чехов.

3437. П. Ф. ИОРДАНОВУ

*3 августа 1901 г. Ялта.*

3 авг. 1901.

Ялта.

Многоуважаемый Павел Федорович, будьте добры, во-первых, скажите какому-нибудь хорошему винному торговцу, чтобы он выслал одно ведро самого лучшего саутуринского вина, наложенным платежом, по адресу: Москва, Шереметевский пер., редакция «Русской мысли», Бу-



колу Михайловичу Лаврову; если это одно ведро понравится, тогда выпишут больше. Во-вторых, простите меня за это поручение.

Я был на кумысе, теперь опять сижу в Ялте. Нового ничего нет, решительно ничего. Я женился, но месяца три назад,— стало быть, и это уже старо.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку. Надеюсь, что и Вы и все Ваши здоровы и что всё благополучно.

Ваш А. Чехов.

Если торговец не захочет высылать одно ведро, то пусть высылает два.

*На конверте:*

Таганрог.

Его высокоблагородию  
Павлу Федоровичу  
Иорданову.

3438. В. М. ЛАВРОВУ

*3 августа 1901 г. Ялта.*

3 авг. 1901.

Здравствуй, милый Вукол Михайлович!

Получив от тебя письмо, я тотчас же написал в Таганрог, чтобы тебе выслали сантуринского, написал П. Ф. Иорданову, доктору, члену городской управы, местному уроженцу, который подарил мне однажды несколько бутылок великолепнейшего сантуринского. Должен тебе сказать, что это вино редко бывает хорошим и редко кому нравится; это, на вкус, плохая марсала, очень крепкое, много в нем спирту, так что пьют его рюмками, а не стаканами. Впрочем, с хорошим приятелем можно и целую бутылку выпить. Ты не написал, сколько тебе выслать вина, и я написал, чтобы тебе выслали пока на пробу одно ведро.

В Ялте Горького нет, он в Нижнем. Если приедет сюда (что, по-видимому, едва ли случится в этом году), то поговорю с ним насчет письма В<иктора> А<лександровича> и ответ его сообщу тебе.

Был я в Уфимской губ<ернии> на кумысе и чувствовал себя там недурно, здесь же в Ялте стал неистово кашлять и ничего не делаю до последнего времени. Теперь же кашель унялся и чувствую себя гораздо бодрее.

Маша и супруга моя в Гурзуфе; когда увижу, то передам им от тебя поклон.

Отчего ты не приезжаешь в Ялту?

Ну, однако, будь здоров и богом храним на многие лета. Поклонись Софии Федоровне и Виктору Александровичу.

Крепко тебя обнимаю.

Твой А. Чехов.

Ялта.

3439. В. С. МИРОЛЮБОВУ

*3 августа 1901 г. Ялта.*

Милый Виктор Сергеевич, за что Вы сердитесь? После такого письма, как Ваше, я уже должен обращаться к Вам так: «Милостивый государы!» — но бог с Вами!

Я с приезда домой до последнего времени шибко кашлял, а теперь ничего себе, поправился.

Первое, что я напишу, это будет рассказ для «Журнала для всех». Я вышлю на Ваше имя, а Вы пришлете мне корректуру — это непременно.

Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

3 авг. 1901.

*На обороте:*

Петербург.

Виктору Сергеевичу

Миролюбову.

Спасская, 26.

3440. М. П. ЧЕХОВОЙ

*3 августа 1901 г. Ялта.*

Марии Павловне Чеховой.

Милая Маша, завещаю тебе в твоё пожизненное владение дачу мою в Ялте, деньги и доход с драматических произведений, а жене моей Ольге Леонардовне — дачу в Гурзуфе и пять тысяч рублей. Недвижимое имущество, если пожелаешь, можешь продать. Выдай брату Александру три тысячи, Ивану — пять тысяч и Михаилу — три тысячи, Алексею Долженко — одну тысячу и Елене Чеховой (Леле), если она не выйдет замуж, — одну тысячу рублей. После твоей смерти и смерти матери всё, что окажется, кроме дохода с пьес, поступает в распоряжение таганрогского городского управления на нужды народного

образования, доход же с пьес — брату Ивану, а после его, Ивана, смерти — таганрогскому городскому управлению на те же нужды по народному образованию.

Я обещал крестьянам села Мелихова 100 рублей — на уплату за шоссе; обещал также Гавриилу Алексеевичу Харченко (Харьков, Москалевка, с. дом) платить за его старшую дочь в гимназию до тех пор, пока ее не освободят от платы за учение. Помогай бедным. Береги мать. Живите мирно.

Антон Чехов.

3 августа 1901 г.

3441. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

*6 августа 1901 г. Ялта.*

6 авг. 1901.

Ялта.

Многоуважаемая Ольга Родионовна, Вы пишете, что за имение в Одессе дают вам 200 тыс., и спрашиваете, что Вам делать — продать имение или еще ждать? Я долго думал, прежде чем сесть писать это письмо, и все-таки ничего не надумал. В Одессе, как мне говорили там, цены на недвижимое понизились больше чем на 40 процентов. Если это имеет отношение также и к Вашей одесской недвижимости, то, конечно, лучше всего подождать, тем более что Вы, насколько мне известно, можете ждать. Это я советую Вам, между тем не упускайте из виду, что я человек не практический и легко могу ошибаться.

Я был на кумысе, теперь вернулся домой в Ялту. Мать получила от Вас письмо, очень была довольна; она собирается отвечать Вам и едва ли скоро соберется, так как плохо видит, отвыкла писать.

Нижайший поклон милой Маше. Желаю Вам всего хорошего, главное — здоровья побольше.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

3442. О. О. САДОВСКОЙ

*9 августа 1901 г. Ялта.*

9 августа 1901.

Ялта.

Многоуважаемая

Ольга Осиповна!

Весь июнь я пробыл на кумысе, а июль, весь от начала до конца, проболел у себя в Ялте, так что за всё время не успел написать ни одной строчки, хотя собирался

написать очень много. Простите мне эту невольную праздность, мою невольную неаккуратность, и все-таки позвольте мне надеяться, что при благоприятных обстоятельствах, если буду здоров, я напишу пьесу, которую Вы позволите мне прислать Вам. Я Вас глубоко уважаю уже давно, и мне хотелось бы выразить это возможно ярче, как умею. Еще раз прошу, простите.

Искренно преданный А. Чехов.

Будьте добры, передайте мой поклон и сердечный привет Михаилу Провичу.

3443. В. А. ГОЛЫЦЕВУ

12 августа 1901 г. Ялта.

12 авг. 1901.

Милый друг Виктор Александрович, Горький в настоящее время находится в Нижнем Новгороде (Канатная, д. Лемке); скоро, быть может, он приедет в Ялту, но, вероятно, не раньше сентября.

Голубчик, приезжай в Ялту! Это, т. е. приехать в Ялту,— идея чудесная! Ты отдохнешь тут, да и дашь на себя посмотреть. Я ведь очень соскучился. Приезжай, сделай милость!

Когда увидишь Вукола, не забудь поклониться ему от меня.

Будь здоров и благополучен.

Твой А. Чехов.

*На обороте:*

Москва.

Виктору Александровичу

Гольцеву.

Шереметевский пер., редакция «Русской мысли».

3444. И. А. БУНИНУ

17 августа 1901 г. Ялта.

17 авг.

Милый Иван Алексеевич, отвечаю на заданные Вами вопросы:

1) Маша уезжает в Москву первого сентября, а Ольга Леонардовна — 20 августа.

2) Для Художественного театра я не написал ничего,

не садился писать и не скоро сяду; должно быть, не раньше, как года через два.

3) Я теперь пишу, занят целые дни и т. д. и т. д., — а посему не найдет ли возможным художник Нилус отложить писание портрета до будущего года?

4) Буду ожидать Вашего приезда с нетерпением. Буду (с первого сентября) день и ночь сидеть на пристани и ожидать парохода с Вами. Очень возможно, что в Ялту приедет Горький.

Итак, будьте здоровы, голубчик. Не обманите же, приезжайте. Поживем в Ялте, а потом вместе в Москву поедем, буде пожелаете.

Крепко жму руку.

Аутский мещанин

А. Чехов.

3445. С. Н. ЩУКИНУ

*18 августа 1901 г. Ялта.*

18 авг. 1901.

Многоуважаемый отец Сергей, сегодня была у меня начальница женской гимназии В. К. Харкеевич и просила меня написать Вам, что во-1-х) законоучитель женской гимназии о. Иоанн назначается в мужскую гимназию, где на сих днях была освящена церковь; во-2-х) о. Александр Терновский осенью уйдет из мужской гимназии совершенно, так как осенью минет 25-летие его службы, — и тогда о. Иоанн должен будет взять на себя все классы мужской гимназии, и таким образом — в 3-х) место в женской гимназии этою осенью будет вакантно, и Вы, буде не раздумали, должны хлопотать, т. е. подать прошение попечителю округа в Одессу и председателю педагогического совета ялтинской женской гимназии; архиерею же пока ничего не говорите, а то, пожалуй, настоит на том, чтобы Вы остались в Керчи. Вы академик; надо, чтобы об этом Вы упомянули в Ваших прошениях.

Газету высылаю Вам исправно. Получаете ли?

Желаю Вам всего хорошего и остаюсь искренно Вас уважающим и преданным.

А. Чехов.

Насчет архиерея — как сами знаете. Хотите сообщите, не хотите — так тому и быть.

На днях в Ялту приедет академик Н. П. Кондаков, знакомый попечителя, я попрошу его похлопотать за Вас.

3446. Ф. де КАСТЕЛЬ

*Август, до 21, 1901 г. Ялта.*

Мадам. Я разрешаю Вам перевод рассказа моего «Тиф» для помещения его в журнале «Weiner Zeitung»; привошу Вам благодарность и прошу Вас принять уверение в искреннем уважении и преданности.

3447. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*21 августа 1901 г. Севастополь.*

21 августа 1901.

Милая моя, дуся, жена моя хорошая, я только что поднялся с постели, пил кофе и с некоторой тревогой прислушиваюсь к шуму ветра. Пожалуй, будет изрядная качка. Дуся моя, купи 1 ф. мочалки рафии в магазине хотя бы Лисицына и вышли мне в Ялту. Здесь в Севастополе нет ее. К мочалке приложи штук пять шнурков для ринсепез. Что хочешь приложи, но так старайся, чтобы посылка весила не больше двух фунтов.

Поеду в Ялту и буду там ждать от тебя письмо. Не скучай, деточка, не кукси, не хандри, не сердись, а будь весела и смейся — это к тебе очень идет...

Я тебя очень люблю и буду любить. Всем своим поклонись. Крепко тебя целую сотни раз, крепко обнимаю и рисую в воображении разные картины, в которых я да ты и больше никого нет и ничего.

Дуся, до свиданья, прощай!

Твой хозяин Антон.

3448. А. А. ДОЛЖЕНКО

*22 августа 1901 г. Ялта.*

Милый брат Алеша, вернувшись вчера вечером в Ялту, письмо твое получил. Ответ пришлю скоро, на сих днях, а пока потерпи маленько. Жена моя в Москве, третьего дня проводил ее. Сам я буду в Москве в сентябре и, буде пожелаешь, могу посоветоваться с тобой насчет постройки; я ведь специалист по этой части, много строил.

Итак, жди от меня ответа на твое письмо дня через три или четыре. Поклонись своей семье и будь здоров и счастлив.

Твой А. Чехов.

22 авг. 1901.

*На обороте:*

Москва.

Его высокоблагородию

Алексею Алексеевичу

Долженко.

Антроповы Ямы, Воскресенский проезд,  
д. Родионова, кв. 1.

3449. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*23 августа 1901 г. Ялта.*

23 авг.

Жена моя чудесная, друг мой милый, вчера я приехал опять в Ялту. В Севастополе спалось хорошо, утром был сильный ветер, ожидал я качки, но в море не качало, всё обошлось весьма благополучно. А теперь я дома, сижу у себя за столом и пишу сие. Погода чудеснейшая. Ну, как ты? Что нашла в Москве? Как встретили тебя товарищи? Пиши мне обо всем, моя славная девочка, я думаю о тебе постоянно.

Кресло из твоей комнаты, угрюмое и задумчивое, я распорядился перенести ко мне. В твоей комнате внизу тихо и одиноко. Портрет твоей мамы стоит на столе.

Арсений еще не приехал. Машу, как говорят, сегодня выпустят из больницы, Марфуша будет лежать еще три недели. Полька-Маша усердствует и, по словам Машин-сестры, приготавлила обеды в наше отсутствие очень хорошо, по польской книжке. Г-жу Коновицер полиция гонит из Ялты, и, кажется, ничего нельзя сделать для нее. Твой веер я спрятал к себе в стол.

Сегодня я не чистил своего платья — вот уже чувствуется твое отсутствие. И сапоги тоже не чищены. Но ты не волнуйся, я распоряджусь, и Маша распорядится, всё будет чиститься.

Я тебя люблю, дуся моя, очень люблю. Поклонись маме, дяде Саше, дяде Карлу, Вишневному, Немировичу и всем. Целую тебя и крепко обнимаю, моя дорогая, неце-

ненная. Храни тебя бог. Благословляю тебя. Пиши, пиши и пиши каждый день, иначе будешь бита. Ведь я очень строгий и суровый муж, ты это знаешь.

Твой Antoine.

Вчера в Ялте был дождь. В саду всё свежо.

### 3450. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*23 августа 1901 г. Ялта.*

23 авг.

Дуся моя, по прилагаемому векселю получи из Государственного банка 800 р., затем напиши Алексею Алексеевичу Долженко, Москва, Антроповы Ямы, Воскресенский проезд, д. Родионова, кв. 1 — напиши, когда он может застать тебя, в каком часу, и затем, когда он явится к тебе, вручи ему эти 800 рублей. Это мой кузен, брат двоюродный, сын моей тетки, сестры матери, человек очень хороший, потому обойдись с ним поласковой. В праздник он свободен после обеда, а потому лучше всего вызови его к себе в праздник.

Арсений наконец приехал. Журавль поднял по этому поводу необычайный крик. Маша вернулась из больницы. Кажется, жизнь входит в норму, хотя, впрочем, платья моего не чистили уже три дня. И сапоги тоже не чищены; сейчас позову Арсения и отдам в чистку.

Погода хороша и сегодня. Вчера был Саша Средин с женой, была и мадам Бонье, с которой, очевидно, у меня будет романчик.

Читаю, будто в Москве холодно. Правда ли?



Так вот, деточка моя, обойдись с Алешей поласковой, по-родственному; он, повторяю, хороший паренек. Целую крепчайше, обнимаю тебя, опять целую. Скучаю без тебя страшно, ангел мой, дуся моя необыкновенная.

Этот портрет делала когда-то Хотяинцева.

Все эти дни, со дня нашей разлуки, я не получил от тебя ни одного письма. Что сей сон значит?

Благословляю тебя, половина моя хорошая. Поклонись маме, дядям, брату и всем.

Твой Antoine.



3451. А. А. ДОЛЖЕНКО

23 августа 1901 г. Ялта.

23 авг. 1901.

Милый Алеша, посылаю тебе 800 р., переводом через Госуд<арственный> банк. Так как ты человек занятой и ходить по банкам тебе некогда, то деньги я послал Ольге, жене, для передачи тебе. В праздничный день, какой она укажет тебе в письме, ты сходишь к ней и получишь деньги. Живет она в Леонтьевском пер., д. Олениной, кв. Книппер, или в том доме, какой она укажет тебе в письме. Очень возможно, что она переехала на новую квартиру.

В сентябре приеду, тогда увидимся, а пока будь здоров и благополучен.

Твой А. Чехов.

3452. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

24 августа 1901 г. Ялта.

24 авг.

Милый дусик мой, получил от тебя две открытки и одно закрытое письмо, спасибо тебе! Ты добрая, хорошая, я тебя люблю и люблю. А сегодня у меня с утра болит голова, не болит, а трещит, между тем с утра до вечера (то же, что и вчера) один за другим гости. Не могу работать. Из приятных были, между прочим, Дорошевич и один доктор, некий Реформатский, из Питера.

Ковры уже покрывают мой пол. Уютно стало. Будут переделывать печи. После поливки, которую мы произвели с тобой, розы зацвели буйно.

Я приеду в Москву в сентябре, когда напишешь. Без тебя мне очень скучно. Я привык к тебе, как маленький, и мне без тебя неуютно и холодно.

Пришла начальница с Манефой. Идет дождь. Новая кухарка Маша, полька, готовит кушанья очень хорошо. Вот уже три дня, как мы обедаем совершенно по-человечески. В комнате моей убирают, платье чистил сегодня Арсений. Вчера у нас была Татарина — писал ли я тебе об этом?

Ты пишешь: «Душа начинает ныть, когда я вспоминаю о твоей тихой тоске, которая у тебя, кажется, так глубоко сидит в душе». Какой это вздор, дуся! Никакой у меня

тоски нет и не было, я чувствую себя довольно сносно, а когда ты со мной, то и совсем хорошо.

Напиши, как тебя встретили в театре, какие пьесы идут, какие пойдут, что ты будешь делать там до 15 сентября. Пиши подлинней, не ленись. Я пишу тебе длинно, но почерк у меня мелкий и потому выходит коротко.



Было прохладно, теперь, по-видимому, начинает опять теплеть. Тихо, славно, розы цветут обильно, одним словом, не жизнь, а малина.

Обнимаю мою жену хорошую, целую и благословляю и убедительно прошу ее не забывать меня и писать, и почаще вспоминать. Когда приеду, то буду целовать тебя непрерывно целый час, а потом поеду в баню

и парикмахерскую, потом обедать, потом вечер, а потом спать. Так? Дуся моя! Какой поганый портрет твой в «Отдыхе»! Ой, ой!

Целую обе твои лапки.

Твой Antoine,

3453. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ

24 августа 1901 г. Ялта.

24 августа 1901.

Ялта.

Многоуважаемый Николай Дмитриевич, очень порадовали меня Вашим письмом, спасибо Вам большое, но — увы! — должен с первых же строк просить у Вас извинения. Новый рассказ едва ли напишу, а старый дать не могу, так как, по условию с Марксом, я не имею права давать свои рассказы, уже бывшие в печати, в сборники, издаваемые не с благотворительной целью. Да и нет у меня, насколько помню, подходящего рассказа для юношества.

Давно уже не виделся с Вами. Скоро, в половине сентября, буду в Москве и тогда поговорим, а пока позвольте пожелать Вам всего хорошего, самого лучшего. Когда приеду в Москву, извещу

Преданный А. Чехов.

*На конверте:*

Москва.

Его высокоблагородию

Николаю Дмитриевичу

Телешову.

Чистые пруды, д. Тереховой.

3454. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

25 августа 1901 г. Ялта.

25 авг.

Сегодня, дусик мой, ровно три месяца, как мы повенчались. Я был счастлив, спасибо тебе, моя радость, целую тебя тысячу раз.

Сегодня были у нас Средины, вернувшиеся из путешествия. Он поздоровел, Софья Петровна похудела, но весела и счастлива. Приходил Орленев, актер. Он и Дорошевич обедали у нас.

Я пью кефир, очевидно с пользой для себя. Завтра буду уже пить 3 бутылки.

Ты наняла квартиру на Спиридоновке? Особняк? А что это значит?

Утомился страшно, гости целый день. Вчера болела голова, а сегодня ничего, только усталость чувствую.

Обнимаю тебя крепко, крепко. Твой муж и твой друг на веки вечные.

Антон.

Когда мы увидимся?

3455. И. П. ЧЕХОВУ

25 августа 1901 г. Ялта.

25 авг. 1901.

Милый Иван, в сентябре, вероятно около 15-го, я приеду в Москву; жить буду на Спиридоновке, где на днях уже наняли квартиру. Ольга уже в Москве, побывает у вас.

Будь здоров, желаю всего хорошего. Поклон нижайший Соне и Володе. Узнай до моего приезда, где и у кого в Москве продается кефир. И тебе бы следовало пить кефир, хотя бы по одной бутылочке в день, утром. Это помогает и от запоров, если пить средний и по утрам. Будь здоров.

Твой А. Чехов.

*На обороте:*

Москва.

Его высокоблагородию

Ивану Павловичу

Чехову.

Миусская площадь, Городское училище.

3456. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

27 августа 1901 г. Ялта.

27 авг.

Собака моя, я здоров, но по-прежнему ничего не делаю, так как теперь осенний сезон, ходит много приезжего народа. Вчера два раза был твой знакомый Карабчевский. Сегодня был Орленев и т. д. и т. д.

У меня в комнате много больших пауков. Откуда они взялись — чёрт их знает. Бегают очень быстро.

В гостиной ломают печь. Сегодня буду мыть голову, а то волосы продолжают лезть.

Сейчас отправляюсь в город по делам. Приехал больной д-р Витте, надо на почту, надо к m-ше Бонье (твоей сопернице) и т. п. Завтра уезжает г-жа Коновицер. Видишь, дүся, я пишу тебе всё подробно и умалчиваю или пишу очень кратко только об одном, а именно о том, как я тебя люблю, как без тебя скучаю, моя радость, немочка моя, деточка. Твое второе письмо уже короче, и я боюсь, что ты охладеешь ко мне или, по меньшей мере, привыкнешь к тому, что меня нет около тебя.

Ну, не стану вдаваться в сии подробности. До свиданья, дүся моя. Целую, обнимаю и делаю с тобой всё,

что мне угодно. Кланяйся своей маме, дяде Карлу, дяде Саше и брату.

Твой Антон.

Пиши подробнее!!

3457. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

28 августа 1901 г. Ялта.

Собачка, милый мой песик, письмо твое только что получил, прочитал его два раза — и целую тебя тысячу раз. План квартиры мне нравится, покажу Маше (она уехала провожать на пароход Дуню Коновицер), всё очень хорошо, только почему ты поместила «кабинет Антона» рядом с учреждением? Хочешь быть бита?

Отвечаю на твои вопросы. Сплю прекрасно, хотя страшно скучно спать одному (привык!), ем много, говорю целый день с гостями. Кефир пью каждый день, со вкусом, «кишечки» пока ничего себе, шеи одеколоном не вытираю — забыл. Вчера мыл голову.

Вчера я был у Орленева, познакомился с Левентон; она живет с ним на одной квартире.

Миндаль с нашего дерева привезет Маша и отдаст тебе.

Видишь, какой я муж: пишу тебе каждый день, исправнейшим образом. Мне так скучно без тебя! Я каждое утро прислушиваюсь: не слышать ли венгерца, не пройдет ли он с ведром. Мне кажется, что я совсем уже стал обывателем и без супруги жить не могу.

Тете Леле и Николаше передай мой привет. Николашу поцелуй.

Веди себя хорошо, а то буду колотить очень больно. Пиши, дуся, не ленись.

Твой Антон.

28 авг.

3458. С. Н. ЦУКИНУ

29 августа 1901 г. Ялта.

29 авг. 1901.

Многоуважаемый отец Сергей, случилась история. Дело в том, что о. Александр, 25-летие которого, кажется, в сентябре, вдруг заявил, что он остается служить до (такого-то) сентября, т. е. еще на год. Учитель женской гимназии о. Иоанн обещал написать Вам тотчас же, те-

перь же из письма Вашего видно, что он не писал Вам и что Вы ничего не знаете. Сегодня я получил Ваше письмо и тотчас же телефонировал Варваре Константиновне, сказал ей, что Вы уже подали прошение, что Вы говорили с архиереем и проч. Она минуту подумала и сказала: «Ну что ж? Пусть. Всё к лучшему». Итак, она не теряет надежды и уверена, что если не теперь, то в будущем году Вы будете законоучителем в ее гимназии.

Я уезжаю 15-го сентября, возвращусь к декабрю. Пишу это на тот случай, что Вы, быть может, пожелали бы повидаться — приехали бы и потолковали.

Желаю Вам всего хорошего. Крепко жму руку и кланяюсь.

Искренно преданный А. Чехов.

Газету высылаю исправно. Получаете ли?

Предполагалось, что законоучитель женской гимназии перейдет в мужскую на место о. Александра, а Вы — в женскую гимназию. И о. Александр всё перепутал неожиданно.

3459. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*30 августа 1901 г. Ялта.*

30 авг. 1901.

Милый дусик мой, городское училище на Миусской площади, кажется, близко к Суцову, где ты бываешь теперь каждый день: так вот, побывай у брата Ивана и возьми у него мой сюртук и прочее платье, какое я оставил у него после венчания. Это сюртук, в котором я венчался. Повидайся с Иваном и Соней и поговори с ними, как ты умеешь.

А в эту ночь у меня было нечто вроде холерины; рвота и прочее, весьма неприличное. А отчего — не знаю. Вчера ничего не ел кроме мяса. Под утро заснул, и сейчас — ничего, только принял olei ricini и чувствую себя вялым.

Ты пишешь про кошку Мартына, но — бррр! — я боюсь кошек. Собак же уважаю и ценю. Вот заведи-ка собаку! Кошку держать нельзя, скажу кстати, потому что наша московская квартира на полгода (почти) будет оставаться пустой. Впрочем, дуся моя, как знаешь, заведи хоть крокодила; тебе я всё разрешаю и позволяю и готов даже спать с кошкой.

Горький писал мне, что приедет в Ялту. А «Курьер» одолел меня — почти в каждом номере пишет про меня пошлости.

Ты хочешь взять пианино напрокат? Не лучше ли купить? Ведь напрокат обойдется очень дорого.

Не болей, мой светик, не хандри, а почаще хохочи. Скоро увидимся, и я целый месяц буду с тобой. Буду тебя крепко любить.

Прощай, дуся, будь здорова. Целую тебя, мою собаку, и глажу.

Твой Антон.

3460. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*31 августа 1901 г. Ялта.*

31 авг.

Жена моя, я каждый день получаю от тебя письма, стало быть, почта исправна и всё благополучно. «Архиерея» вынул из чемодана. Приеду в Москву, как только ты переедешь на новую квартиру и напишешь мне. Во всяком случае надо бы мне приехать до начала военных действий, так как иначе мне не устроят репетиции «Трех сестер», т. е. нужно приехать до 16-го сентября. Не так ли?

Без тебя мне так скучно, точно меня заточили в монастырь. А что будет зимой, представить не могу!

Новая кухарка готовит хорошо, и пока всё обстоит благополучно. Мать, по-видимому, рада новой кухарке, довольна — ну и я рад, конечно. В Ялте, вообрази, прохладно, без пальто уже не выхожу и окно затворяю, когда ложусь спать. Сплю один-одинёшенек, как старый холостяк, как старый хрыч.

Ты жалуешься в письме своем, что я пишу кратко. Милая, это почерк у меня мелкий. Впрочем, и мысли теперь у меня не разгонистые, едва вымолвить успел два-три слова, как и ставь уже точку; но всё же писал я тебе почти каждый день, и писал обо всем, что меня касалось. Не сердись на меня, жена моя милая, подружка моя хорошая.

Поклонись своей маме, дяде Саше, тете Леле, Николаше, своему брату... Спасибо дяде Саше за то, что он читает мои рассказы, целую его за это.

Ну, храни тебя бог. Не утомляйся очень, не скучай и думай почаще о своем супруге. Обнимаю тебя, деточка.

Твой Antoine.

Стоит эскадра. Для Ялты — целое событие. Спасибо за Алешу.

В будущем году та комната, где пианино, будет твоей; такой уже был разговор.

3461. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

1 сентября 1901 г. Ялта.

1 сентября 1901.

Милая собака, ты пишешь мне каждый день, я тебя люблю за это, благохвалю — поступай и впредь так. Будь умницей, попроси Вл. Ив. Немировича, чтобы он, пожалуйста, дал мне возможность теперь же познакомиться с его пьесой. Пусть отдаст переписать и пусть вышлет мне немедленно, я прочту с большим вниманием, интересом и с громадным удовольствием. Надеюсь, что он не откажет мне в этой просьбе.

Пришли мне свой адрес. Спиридоновка, д. Бойцова — так?

Меня чистят каждый день, но не так, как при тебе... Арсений чистит, уже вернувшись из города; надо снимать платье (пиджак) и отдавать ему, это неинтересно и потому происходит не ежедневно.

Читаю я Тургенева. Вчера читал очень интересную лекцию Мечникова «Флора нашего тела» — о том, почему мы живем не сотни лет. Очень интересно. Наши правнуки будут жить по 200 лет, а в 70—80 лет будут еще молоды.

«Salammbó» я отдал Срединым. Еще что? Ты ела вкусный салат, и мне захотелось, так вкусно ты пишешь.

Твоя мама, стало быть, примирилась с Немировичем? Значит, она уже не боится за свою дочь?

Мочалку для деревьев получил. Спасибо! Я обвязываю теперь деревья на всю зиму. Выписал еще роз, очень хорошие, высоких. Выписал две японских сливы.

Вишневному скажи, что выеду я из Ялты с таким расчетом, чтобы успеть в Москве прорепетировать «Трех сестер», т. е. буду уже 16-го в Ваших краях, сударыня. Если репетиции не будет, то я не стану смотреть «Трех сестер». Нужно ли брать с собой в Москву одеяло? А подушку? Напиши, что я должен взять.

Ну, целую тебя. Веди себя хорошо.

Твой строгий муж

Антонио.

3462. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

3 сентября 1901 г. Ялта.

3 сент.

Олька, милая, здравствуй! Вчера я не писал тебе, потому что, во-первых, было много гостей и, во-вторых, некогда было, сидел и писал рассказ, когда уходили гости.



Спасибо тебе, моя радость, мать очень обрадовалась твоему письму; прочла и потом дала мне, чтобы я прочитал ей вслух, и долго хвалила тебя. То, что ты пишешь о своей ревности, быть может, и основательно, но ты такая умница, сердце у тебя такое хорошее, что всё это, что ты пишешь о своей якобы ревности, как-то не вяжется с твоею личностью. Ты пишешь, что Маша никогда не привыкнет к тебе и проч. и проч. Какой всё это вздор! Ты всё преувеличиваешь, думаешь глупости, и я боюсь, что, чего доброго, ты будешь ссориться с Машей. Я тебе вот что скажу: потерпи и помолчи только один год, только один год, и потом для тебя все станет ясно. Что бы тебе ни говорили, что бы тебе ни казалось, ты молчи и молчи. Для тех, кто женился и вышел замуж, в этом непротивлении в первое время скрываются все удобства жизни. Послушайся, дуся, будь умницей!

Я приеду, когда напишешь, но во всяком случае не позже 15 сентября. Это как там хочешь, а дольше терпеть я не намерен. Буду жить в Москве до декабря, пока не прогонишь.

Немочка, пришли пьесу Немировича! Я привезу ее в целости. Прочту очень внимательно.

Я привезу с собой очень немного платья, остальное куплю в Москве. Теплого белья куплю, пальто куплю, плед и калоши возьму (приеду в старом пальто). Одним словом, постараюсь ехать так, чтобы не было багажа.

Для платья устраиваю шкаф громаднейший — для себя и для своей супруги. Моя супруга очень сердита, надо устраивать для нее жизнь поудобней. Вчера мыл голову спиртом.

Целую и обнимаю мою старушку. Да хранит тебя бог. Еще немножко — и мы увидимся. Пиши, пиши, дуся, пиши! Кроме тебя, я уже никого не буду любить, ни одной женщины.

Будь здорова и весела!

Твой муж Антон.

3463. О. Л. КНИПШЕР-ЧЕХОВОЙ

*4 сентября 1901 г. Ялта.*

4 сент. 1901.

Вот я как о тебе забочусь! С этим паспортом ты можешь жить, сколько тебе угодно и где угодно, с мужем или без оного. Только ты должна: 1) расписаться на паспорте на

странице 6 «Ольга Чехова», и 2) расписаться в ялтинской полиции в том, что паспорт тобою получен; это ты сделаешь, когда опять будешь в Ялте. Итак, видишь, ты теперь совсем ялтинская, до гробовой доски. Хотел я сначала сделать тебя женою «почетного академика», но потом решил, что быть женою лекаря куда приятнее.

Живи мирно, благородно, будь ласкова, а я тебя буду целовать за это каждый день. В Одессе прошли «Три сестры», как пишут, с большим успехом. Сегодня я остригся, мыл голову, подстриг бородку, гулял по набережной, потом обедал дома вместе с д-ром Реформатским.

Пиши каждый день, а то отберу паспорт. Вообще я буду держать тебя в строгости, чтобы ты боялась меня и слушалась. Я тебе задам!

Твой суровый муж

А. Чехов.

Квартиры нашей я еще не видел, но ты так хорошо говоришь о ней, что я уже доволен ею, очень доволен, дуся моя. Спасибо тебе за хлопоты, дай бог здоровья.

3464. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*5 сентября 1901 г. Ялта.*

5 сент. 1901.

Милый мой песик, сегодня нет от тебя письма, а вчера было сердитое, короткое... Ты не в духе? Отчего? Вот уже третий день, как мне нездоровится; болит спина, болят руки, вообще настроение неважное. Но всё же я бодр, с надеждой взираю на будущее, и даже сегодня у меня обедают двое: Бунин и один прокурор. И несмотря на большую спину, хлопочу неистово насчет спектакля в пользу Благотворительного о**бщест**ва. Будет играть Орленев, будет петь цыганка Варя Панина, которая теперь здесь.

Я получил письмо от дяди Саши, очень хорошее, смешное; буду ему писать, когда уйдут гости. Был у меня на днях один остроумовский ординатор, рассказал, что Остроумов прописывает теперь очень охотно, чуть ли не с восторгом, эвкалиптовое масло плюс скипидар — для растирания. Я выписал себе из аптеки, но растирать надо 15 минут и надо, чтобы кто-нибудь другой растирал — ну и ничего не вышло.

Гости пообедали, посидели и ушли. Я нездоров. В телефон получил известие, что в 6 часов приедет ко мне с

визитом цыганка. Видишь, какая теперь бойкая жизнь! Доложили, что пришел художник какой-то.

Художник пришел с просьбой: хочет писать с меня портрет; и у него горло болит — хочет полечиться.

Ну, прощай, моя жена, бог с тобою. Я тебя люблю и буду любить. Целую тебя, целую твои руки. Пиши про квартиру, я скоро приеду.

Твой муж А. Чехов.

3465. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*6 сентября 1901 г. Ялта.*

6 сент.

Милая дуся, сегодня мне легче, но всё же еще достаточно скверно. Приеду в Москву 15 или 17-го — так решил окончательно.

Вчера вечером пришел ко мне некий незнакомец, московский доктор, и сидел, сидел, сидел... я чуть было не заревел с отчаяния. И сегодня приказал Арсению никого не принимать. Баста!

Я сначала полагал, что у меня, пожалуй, брюшной тиф, теперь же вижу, что это не то и что завтра или послезавтра буду уже здоров совершенно.

Конечно, бродить по миру с котомкой на спине, дышать свободно и не хотеть ничего — куда приятнее, чем сидеть в Ялте и читать статьи про режиссера Кондратьева, этого тупого человека.

Дяде Саше буду писать. О моем здравии не беспокойся, песик милый, всё благополучно. Скоро увидимся.

Целую и дядю Сашу, и Николашу, и тетку Лелю, и тебя целую. Марфуша всё еще в больнице. Бунин жизнерадостен. У Срединых я еще не был.

Ну, бог с тобой. Будь жива и здорова.

Твой Antonio.

3466. А. И. ЗАЛЫЦА

*7 сентября 1901 г. Ялта.*

7 сентября 1901. Ялта.

Милый и дорогой Александр Иванович, неожиданно получил от Вас письмо и не знаю, как благодарить Вас. Мне, младшему сверхштатному медицинскому чиновнику, отставному, да притом еще женатому на актрисе, которой я вы-

нужден был послать на сих днях отдельный вид на жительство, мне, повторяю, было чрезвычайно лестно и приятно получить письмо от дядюшки-капитана, холостого и притом пьющего одно лишь молоко. Шлю Вам благодарность вместе с приветом и с девицей, которую Вы найдете на следующей странице.

Скоро я приеду в Москву. Повидаемся, выпьем по стаканчику: Вы — молока, я — пива. А пока крепко жму Вам руку, целую Вас, милый дядя Саша, и желаю Вам здоровья и счастья.

Ваш А. Чехов, сверхштатный племянник.



*На конверте:*

Москва.

Его высокоблагородию

Александру Ивановичу

Зальца.

Хамовники, Пуговишников пер., д. Касаткиной, кв. 7.

3467. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

7 сентября 1901 г. Ялта.

7 сент. 1901.

Приеду я 17 сент<ября>, так как выеду из Ялты 15-го, это решено и подписано. Так тому, значит, и быть. Ты получишь от меня телеграмму: «понедельник». Это значит, что я приеду в понедельник утром.

Здоровье мое сегодня гораздо лучше и было бы великолепно, если бы не кашель, который, впрочем, скоро пройдет.

Твое отчаянное письмо насчет квартиры получил и не понял, отчего ты так волнуешься. Квартира, наверное, хороша, а если немножко тесна, то что за беда? Наплюй, дуся моя.

Сейчас был у меня Орленев.

Итак, скоро, скоро мы увидимся. Погода в Ялте стала великолепной, но уехать мне все-таки хочется. Уж очень мне хочется поглядеть на мою собаку.

Целую тебя, немка.

Твой Antonio.

Не волнуйся, голубчик. Что бы ни случилось, не волнуйся, ибо всё на этом свете, говорят, к лучшему. Решительно всё.

В понедельник по приезде я отправлюсь в баню, потом весь день буду сидеть дома. А во вторник пойду с тобой, куда поведешь.

Все-таки я не знаю, как называется дом, куда ты переехала. У меня нет адреса.

3468. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

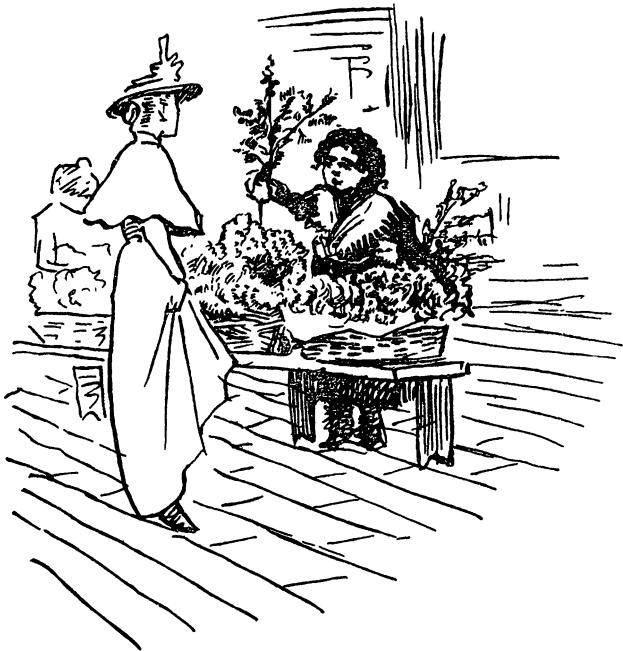
9 сентября 1901 г. Ялта.

9 сент. 1901.

Жена моя, что это значит? Отчего вот уже второй день я не получаю от тебя писем? Отчего ты не сообщаем мне своего нового адреса? Пишешь, что переехала на Спиридонову, а чей дом — неизвестно.

Я выезжаю 15-го в субботу (уже билет заказан), чтобы приехать 17-го в понедельник. Если придется ехать в поезде bis, как Маша ехала, то о сем упомяну в своей телеграмме.

Теперь я здоров вполне. Ходит ко мне каждый день Бунин.



Денег у меня расходуется ежедневно непостижимо много, непостижимо! Надо скорей удирать, дуся моя. Вчера один выпросил 100 р., сегодня один приходил прощаться, дано ему 10 р., одному дано 100 р., обещано другому 100 р., обещано третьему 50 р.— и всё это надо уплатить завтра, когда откроют банк.

Милюся моя, будь здорова!!! Скоро увидимся. Целую тебя.

Твой Antonio.

Марфуша вернулась из больницы, очень похудела.

3469. О. Л. КНИПТЕР-ЧЕХОВОЙ

9 сентября 1901 г. Ялта.

Здоров выезжаю субботу. Чехов.

На бланке:

Мск. Леонтьевский,  
д(о)м Олениной. Кницпер.

3470. О. Л. КНИПШЕР-ЧЕХОВОЙ

10 сентября 1901 г. Ялта.

10 сент. 1901.

В Наташине

(1/4 часа ходьбы от платф. «Подосинки» Моск.-Казан. жел. дор., 16 вер. от Москвы) сдаются в арен. на 36 л. и бол. и продаются на льготных условиях лесные участки под дачи. Местн. песч., сухая, проточн. пруды. Много уч. продано. Подроб. в конторе им. «Наташино» во всякое время. По четв., суб. и воскрес. к поезд., отход. из Москвы в 12 ч. 20 м., высылается линейка. 92065—8—1.

Я от тебя давно уже не получал писем. До субботы, когда я выеду, осталось 5 дней; значит, 5 дней без писем.

Адрес твой мне всё еще неизвестен, а потому посылаю письмо в Леонтьевский пер. Нового ничего нет, я здоров или почти здоров. Орленев всё еще здесь мотается. Сейчас приходил ко мне.

Однако довольно! Скоро увидимся. Будь здорова, дуся моя, да хранит тебя бог. Благословляю тебя обеими руками, целую и обнимаю.

Твой Antonio.

3471. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

10 сентября 1901 г. Ялта.

10 сент. 1901. Ялта.

Милый Алексей Максимович, я получил телеграмму такого содержания:

«Будьте ради бога посредником. Алексей Максимович Пешков дал мне разрешение на переводы, даже прислал „Трое“. Теперь напечатал другой, будто 15 октября он принесет все „Трое“. Я просил прислать конец, предлагал плату. Я зарезан без ножа. Ради бога отвечайте. Neuenbergerstr. 50 Феофанов (Feofanoff)».

Это из Лейпцига. Слово «принесет» в телеграмме написано так: «prineset».

Желаю Вам всего хорошего. 15-го уезжаю в Москву, где пробуду, вероятно, с месяц.

Ваш А. Чехов.

3472. И. А. БУНИНУ  
11 сентября 1901 г. Ялта.

Завтра в среду в Гурзуф ехать мне нельзя, ибо в час дня должен ехать в Гаспру к Льву Толстому. Так нужно. Подробности можете узнать, прибыв ко мне на Аутку  
Ваш А. Чехов

11 сент.

*На обороте:*  
Ивану Алексеевичу  
Бунину,  
дом Боцье.

3473. А. И. КНИППЕР  
12 сентября 1901 г. Ялта.

Сообщите адрес жены. Чехов.

*На бланке:*  
М(о)ск(ва). Леонтьевский, д(о)м Оленивой. Книппер.

3474. А. Ф. МАРКСУ  
14 сентября 1901 г. Ялта.

14 сент. 1901 г.  
Ялта.

Многоуважаемый  
Адольф Федорович!

Я уезжаю в Москву, где пробуду, вероятно, не более месяца. Адрес для писем: Москва, Б. Спиридоновка, д. Бойцова. Книжки же прошу Вас посылать в Ялту по адресу: Ялта, Арсению Ефимовичу Щербакову, дача Чехова, для передачи мне.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно преданный и уважающий

А. Чехов.

3475. С. Н. ЩУКИНУ  
15 сентября 1901 г. Пароход из Ялты в Севастополь.

Ваше письмо получил на пароходе, по пути в Севастополь. И пишу это на пароходе. Дела складываются, по видимому, весьма благополучно, именно так, как мы с Вами этого хотим.



Значит, скоро увидимся. В Ялте я буду через месяц.  
Желаю Вам всего хорошего.

Искренно преданный

А. Чехов.

15 сентября.

*На обороте:*

Керчь.

Отцу

Сергию Щукину.

3476. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

15 сентября 1901 г. Севастополь.

Понедельник.

Антонио.

*На бланке:*

М(о)ск(ва). Спиридон(овка),  
д(о)м Бойцова.  
Чеховой.

3477. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

17 сентября 1901 г. Москва.

17 сентября 1901.

Милая мама, я приехал в Москву. Мой адрес: Спиридоновка, д. Бойцова. Маша совершенно здорова и чувствует себя хорошо, Ольга — тоже. Обе Вам кланяются. В Москве прохладно, но сухо. Квартира хорошая.

Я буду писать Вам часто, а Вы не скучайте и живите себе помаленьку.

Будьте здоровы. Поклон Марьюшке, Арсению, Марфуше и Марье.

Ваш А. Чехов.

*На обороте:*

Ялта.

Ее высокоблагородию

Евгении Яковлевне

Чеховой.

Аутка, с. дом.

3478. Г. М. ЧЕХОВУ

*18 сентября 1901 г. Москва.*

Милый Жорж, письмо твое получил на пароходе, когда уезжал из Ялты, а пишу тебе сие из Москвы (Спиридоновка, д. Бойцова).

Селиванов только пугает вас; он ничего не может сделать, так как уже прошла десятилетняя давность. Если в течение 10 лет он не вчинял исков судебным порядком, то теперь уже поздно судиться. Только, пожалуйста, не пиши и не подавай никуда никаких бумаг, а если случится что, то пиши только мне. Кланяйся своей маме, сестрам, Володе и Иринushке. Нового ничего нет, всё по-старому. Мать осталась в Ялте. Желаю тебе всего хорошего, а главное здоровья.

Твой А. Чехов.

1901, IX, 18.

3479. М. А. ЧЛЕНОВУ

*18 сентября 1901 г. Москва.*

18 сент. 1901.

Я в Москве!! Мой адрес: Спиридоновка, д. Бойцова, во дворе, или, вернее,— в глубине двора, направо деревянный домик.

Ваш А. Чехов.

*На обороте:*

Здесь.

Доктору Михаилу Александровичу Членову.  
Мясницкая больница.

3480. В. А. ЩУРОВСКОМУ

*18 сентября 1901 г. Москва.*

18 сентября 1901.

Многоуважаемый

Владимир Андреевич!

Будьте добры, не откажите сообщить мне, когда Вы можете принять меня. Мне хочется рассказать Вам кое-что о кумысе и нужно поговорить о Л. Н. Толстом, которого я видел на днях, перед отъездом из Крыма. Мой адрес: Спиридоновка, д. Бойцова.

Желаю Вам всего хорошего.  
Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

*На конверте:*

Его высокоблагородию  
Владимиру Андреевичу  
Щуровскому.

Кривоарбатский пер., с. дом.

3481. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

*19 сентября 1901 г. Москва.*

Милая мама, всё обстоит благополучно, здоровы, живем мирно. Будьте добры, скажите Арсению, чтобы он теперь же, не дожидаясь, подвязал деревья и розы мочалкой. Если не хватит мочалки, то пусть возьмет у меня в шкафу в спальне. Погода здесь теплая.

Я буду писать Вам часто. Квартира у наших хорошая, уютная и, по-видимому, теплая; есть и для Вас комната. Желаю Вам всего хорошего, будьте здоровы и покойны. Поклон всем домашним и Варваре Константиновне.

Ваш А. Чехов.

19 сентября.

*На обороте:*

Ялта.

Ее высокоблагородию  
Евгении Яковлевне  
Чеховой.

Аутка, с. дом.

3482. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

*20 сентября 1901 г. Москва.*

Завтра репетиция и спектакль, едва ли успею, а послезавтра — с большим удовольствием, в каком угодно часу.

Будьте здоровы!!

А. Чехов.

3483. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

*21 сентября 1901 г. Москва.*

Многоуважаемая Ольга Родионовна, завтра я могу быть у нотариуса с 11 до 2 часов. Маша просит ответить: ни одного билета нет. Отчего Вы не сказали мне вчера, что сегодня пошли бы в театр? Я достал бы билет.

Итак, завтра жду Вас к себе, потом вместе поедем к нотариусу.

Адрес: Спиридоновка, д. Бойцова.

Искренно преданный

А. Чехов.

21 сент. 1901.

3484. П. В. БЕЗОБРАЗОВУ

*22 сентября 1901 г. Москва.*

22 сент. 1901.

Многоуважаемый Павел Владимирович, я послал Вам письмо и потом уже встретился с Вами. Затем получил другое, на которое отвечаю теперь. Я не буду ничего писать, не буду работать еще месяцев восемь или девять — как обещал своим докторам.

Желаю Вам всего хорошего и жму руку.

Искренно преданный

А. Чехов.

3485. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ

*23 сентября 1901 г. Москва.*

23 сент. 1901.

Многоуважаемый Евгений Петрович, завтра вечером я уезжаю в Петербург на два дня; по возвращении напишу Вам. Место оставьте для меня в партере в задних рядах, крайнее.

Пробуду я еще в Москве недели три или четыре.

Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

3486. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

24 сентября 1901 г. Москва.

24 сент. 1901.

Милый Алексей Максимович, я в Москве, и письмо Ваше получил здесь в Москве. Мой адрес: Спиридоновка, д. Бойцова. Перед отъездом из Ялты я был у Льва Ник<олаевича>, виделся с ним; ему Крым нравится ужасно, возбуждает в нем радость, чисто детскую, но здоровье его мне не понравилось. Постарел очень, и главная болезнь его — это старость, которая уже овладела им. В октябре я опять буду в Ялте, и если бы Вас отпустили туда, то это было бы прекрасно. В Ялте зимою мало людей, никто не надоедает, не мешает работать — это во-первых, а во-вторых, Лев Ник<олаевич> заметно скучает без людей, мы бы навещали его.

Кончайте, голубчик, пьесу. Вы чувствуете, что она не выходит у Вас, но не верьте Вашему чувству, оно обманывает. Обыкновенно пьеса не нравится, когда пишешь ее, и потом не нравится; пусть уж судят и решают другие. Только Вы никому не давайте читать, никому, а посылайте прямо в Москву — Немировичу, или мне для передачи в Худож<ественный> театр. Затем, если что не так, то изменить можно во время репетиций; даже накануне спектакля.

Нет ли у Вас окончания «Троих»?

Посылаю письмо, совершенно ненужное. Я получил такое же.

Ну, господь с Вами. Будьте здоровы и, буде сие возможно в Вашем положении арзамасского обывателя, — счастливы. Поклон и привет Екатерине Павловне и детям.

Ваш А. Чехов.

Пишите, пожалуйста.

3487. Л. В. СРЕДИНУ

24 сентября 1901 г. Москва.

24 сент. 1901:

Спиридоновка, д. Бойцова \*.

Милый Леонид Валентинович, сегодня я написал Горькому, а вчера получил от него письмо, в котором он сообщает об Арзамасе и о том, что он собирается на зиму в Ялту, о чем уже подал прошение. Он, между прочим, кончает пьесу и обещает прислать ее в Москву к концу сен-

тября. На здоровье не жалуется. Вероятно, в скором времени я еще получу от него письмо — и тогда напишу Вам.

«Дикая утка» на сцене Художеств(енного) театра оказалась не ко двору. Вяло, неинтересно и слабо. Зато «Три сестры» идут великолепно, с блеском, идут гораздо лучше, чем написана пьеса. Я прорежиссировал слегка, сделал кое-кому авторское внушение, и пьеса, как говорят, теперь идет лучше, чем в прошлый сезон. В театральном мире нет ничего нового; о постройке театра только говорят, но строить его, вероятно, не будут. Станиславский-Алексеев болеет, всё молчит, скучен, Немирович сердится. «Крамер» пойдет еще не скоро, вероятно без меня.

Погода в Москве великолепная; и тепло, и сухо. Я был нездоров, когда уезжал из Ялты, теперь же чувствую себя очень сносно, слава небесам.

Ольга низко кланяется Вам и Софье Петровне, шлет привет и велит написать, что она вас обоих очень любит и что ей живется на этом свете хорошо. Я тоже кланяюсь — и Вам, и Софье Петровне, и Анатолию, и Зине. Передайте Александру Валентиновичу, что я очень извиняюсь перед ним; мне все последние дни было дозарезу некогда, нездоровилось, и так я не попал к нему, хотя нужно было. Скажите ему, что скоро приеду и постараюсь искупить свою вину.

В Художеств(енном) театре сборы полные, но настроение неважное.

Большое Вам спасибо за письмо, за память. Если слышали что-нибудь про Толстого Льва, то напишите, пожалуйста. Мне кажется, что здоровье его должно поправляться теперь, не иначе. А впрочем, богу сие известно. И о здоровье своем напишите два слова.

Ваш А. Чехов.

Простите за кляксы.

\* «Большая» — этого слова не нужно.

*На конверте:*

Ялта.

Его высокоблагородию  
Леониду Валентиновичу Средину.

3488. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

25 сентября 1901 г. Москва.

25 сент. 1901.

Спиридоновка, д. Бойцова.

Милая мама, я жив и здоров, всё благополучно. Квартира у нас порядочная <...><sup>1</sup> одним словом, живем хорошо.

На сих днях, вероятно, я поеду в Петербург, дня на два, побываю у Саши и Миши. Погода теплая, но идет дождь, я не выхожу из дому.

Скажите Арсению, чтобы он теперь же, не дожидаясь, подвязал розы и все деревья; если что сломается от ветра, то виноват будет он. Если дождя не было, то пусть полет вишни, посаженные под забором.

Когда я приеду в Ялту, Вы можете поехать в Москву, где для Вас есть хорошая комната. Пойдете тогда в Художественный театр.

Будьте здоровы и благополучны. Поклонитесь Варваре Константиновне, я буду ей писать. И матери Манефе тоже поклон.

Мне в театре поднесли венок.

Желаю всего хорошего и целую руку.

Ваш А. Чехов.

Поклон Марьюшке.

Если найдете нужным уволить кухарку, то увольняйте. Так говорит Маша.

Если шкаф уже готов, то прикажите все мое платье вытрясти, выбить и повесить в сей шкаф.

3489. В. А. ЩУРОВСКОМУ

25 сентября 1901 г. Москва.

25 сент. 1901.

Спиридоновка, д. Бойцова.

Многоуважаемый

Владимир Андреевич!

Дней 7—8 назад я писал Вам и теперь, не получив ответа, пишу еще раз. Дело в том, что мне нужно повидаться с Вами, поговорить о Толстом, которого я видел перед

---

<sup>1</sup> Автограф поврежден — вычеркнуты 1½ строки.

отъездом из Ялты, и о кумысе. Мне нужно десять минут, не больше.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно преданный

А. Чехов.

Я могу приехать к Вам в любой час, с 9 час. утра до 7 веч.

*На конверте:*

Бго высокоблагородию  
Владимиру Андреевичу Щуровскому.  
Здесь, Кривоарбатский пер., с. дом.

3490. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

*27 сентября 1901 г. Москва.*

Очень буду рад повидаться с Вами. Сегодня я, вероятно, весь день не буду дома, но завтра или послезавтра присижу дома с утра до вечера — и тогда увидимся.

3491. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ

*27 сентября 1901 г. Москва.*

27 сент. 1901.

Многоуважаемый Евгений Петрович, я нездоров, сижу безвыходно дома и всё поджидаю Вас к себе, чтобы решить вопрос насчет рукописи. Вопрос сей очень меня волнует. Пожалуйста, не медля, сообщите мне, послали ли Вы в «Ниву» пьесу, и если нет еще, то когда пошлете. Если Вы свободны сегодня вечером, то не зайдете ли на минутку!

Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

3492. Б. ПРУСИКУ

*27 сентября 1901 г. Москва.*

27 сентября 1901 г.

Многоуважаемый

Борис Федорович!

Обращаюсь к Вам с большой просьбой. В Московском Художественном театре в скором времени пойдет пьеса Немировича-Данченко; в этой пьесе, между прочим, дейст-



вующим лицом является один ученый путешественник, по происхождению чех. Так как наши артисты никогда не видят чехов, то могут произойти затруднения и даже недо-разумения в гриме, и во избежание этого дирекция Худо-жественного театра поручила мне обратиться к Вам с покорнейшей просьбой — выслать несколько фотографий чешских лиц, которых Вы находите типичными. Исполни-ем этой просьбы очень обяжете и театр и меня.

В настоящее время я в Москве. Мой адрес: Москва, Спиридоновка, д. Бойцова. Через месяц же я опять буду в Ялте.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и пребыть ис-кренно Вас уважающим и преданным.

А. Чехов.

3493. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

*27 сентября 1901 г. Москва.*

Милая мама, все живы и здоровы, чего и Вам желаем. Вот уже третий день идет дождь, не переставая, совсем осень, но не холодно. Я купил себе новое осеннее пальто и костюм. Думаю, долго не заживусь в Москве, скоро приеду в Ялту, и тогда Вы, буде пожелаете, можете про-ехаться в Москву. В Петербурге я еще не был, рассчиты-вал поехать туда дня на два — и, вероятно, поеду. Будьте здоровы и счастливы, всего Вам хорошего. Поклон всем.

Ваш А. Чехов.

27 сент. 1901.

*На обороте:*

Ялта.

Ее высокоблагородию

Евгении Яковлевне Чеховой.

Аутка, с. дом.

3494. А. Ф. МАРКСУ

*28 сентября 1901 г. Москва.*

28 сент. 1901 г.

Многоуважаемый

Адольф Федорович!

В настоящее время в Москве, на императорской сцене, с большим успехом идет новая пьеса Е. П. Гославского «Разрыв-трава»; она же идет и в театре Николая II в Пе-

тербурге. Е. П. Гославский собирается напечатать свою пьесу, и я посоветовал ему попытаться счастья у Вас, не найдете ли Вы возможным напечатать ее в ежемесячных приложениях. Гонорар — 500 р. за всю пьесу, а главное, нужно, чтобы пьеса была напечатана в одной из ближайших книжек, так как для театра она, пьеса, еще не издана, между тем уже начался спрос из провинции.

В настоящее время я в Москве; благоволи́те высылать корректуру в Москву, Спиридоновка, д. Бойцова. О том, когда возвращусь в Ялту, сообщу Вам своевременно.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно преданный и уважающий

А. Чехов.

3495. Ал. П. ЧЕХОВУ

*Вторая половина сентября 1901 г. Москва.*

<sup>1</sup> <...> помнится, пели не во дворце, а в монастыре. Во дворце пели только одни Чеховы. Георгий пишет, что в Таганроге статья твоя очень читается и очень нравится.

Жду от тебя письма, а пока будь здоров и благомыслен. Ходи по гладкому.

Если будешь писать что-нибудь о брюшном тифе в Петербурге, то познакомься с Петенкофером; 20 лет назад я штудировал мнение Петенкофера о брюшном тифе и холере, и до сих пор это мнение остается наилучшим и основательнейшим. О брюшном тифе и Петенкофере ты можешь узнать в подробностях в «Гигиене» Эрисмана (ученика Петенкофера).

Одначе будь здоров еще раз. Кланяйся своему семейству и Мише с семьей.

Твой братт

А. Чехов.

Не приехать ли мне денька на два в Петербург? А?

---

<sup>1</sup> Начало письма не сохранилось.

3496. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

2 октября 1901 г. Москва.

Милая мама, я жив и здоров, и все здоровы, чего и Вам желаем от души. В Петербург я еще не ездил и, вероятно, не поеду, так как уже становится прохладно, пора возвращаться домой, в Ялту.

Нового ничего нет. Поклонитесь Варваре Константиновне и матери Манефе, бабушке и всем нашим. Низко Вам кланяюсь и желаю всего хорошего, самого лучшего.

Ваш А. Чехов.

2 окт. 1901.

*На обороте:*

Ялта.

Ее высокоблагородию  
Евгении Яковлевне Чеховой.

3497. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

3 октября 1901 г. Москва.

3 окт. 1901.

Многоуважаемый

Иван Максимович!

Будьте добры, сделайте распоряжение о том, чтобы мне приготовили счет. На этих днях я побываю у Вас.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий, преданный

А. Чехов.

Спиридоновка, д. Бойцова.

3498. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ

6 октября 1901 г. Москва.

6 окт. 1901.

Дорогой Евгений Петрович, сегодня я получил ответ от Сементковского, редактора «Нивы». Он пишет, что все ежемесячные книжки «Нивы» до февральской уже заполнены и что таким образом пьеса помещена в книжках быть не может.

Вместе с письмом прислана и пьеса. Если хотите, то приходите посоветоваться; быть может, вместе придумаем что-нибудь. Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

3499. Л. Е. РОЗИНЕРУ

8 октября 1901 г. Москва.

8 октября 1901 г.  
Спиридоновка, д. Бойцова.

Милостивый государь!

«Рассказ старшего садовника» войдет в X том; для VIII тома благоволите взять рассказ «Супруга», назначенный для IX тома.

«Остров Сахалин» выйдет особой книгой, вне томов, так как это не беллетристика. Девятым томом закончится печатание полного собрания сочинений, а оставшиеся рассказы (например «Человек в футляре») войдут в X том, со временем, когда мною будут высланы новые произведения в количестве, достаточном для тома.

Корректуру IX тома вышлю на этих днях.

Желаю Вам всего хорошего и имею честь быть с почтением

А. Чехов.

3500. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

10 октября 1901 г. Москва.

10 окт. 1901.

Милый Виктор Александрович, приходи в субботу в 8—9 часов вечера. Маша, Ольга и я будем ждать тебя.

Будь здоров и благополучен.

Твой А. Чехов.

3501. Б. ПРУСИКУ

11 октября 1901 г. Москва.

11 октября 1901 г.

Многоуважаемый

Борис Федорович!

Позвольте принести Вам сердечную благодарность за фотографии, которые я уже вручил артистам Художественного театра. Фотографии превосходны.

Вы спрашиваете у меня разрешения перевести все мои рассказы по изданию Маркса, между тем это разрешение имеется у Вас давно. Я позволю себе еще только воспользоваться случаем, чтобы сердечно поблагодарить Вас за Ваши превосходные переводы и пожать Вам руку.

У меня есть пьеса «Три сестры», которую я написал последней. Если у Вас нет ее, то напишите, я вышлю. Но-

вые повести и рассказы я начну печатать не раньше будущего года.

Дирекция Художественного театра пока не имеет новых пьес. Она ставит Гауптмана, Ибсена, а из русских — одного меня. На днях окончил пьесу («Около жизни») Вл. И. Немирович-Данченко, прислал пьесу («Мещане») Максим Горький. Обе пьесы пойдут в Художественном театре. Как только они будут разрешены цензурой и напечатаны, я вышлю Вам.

Пока я живу в Москве, но скоро, вероятно в конце октября, опять поеду в Ялту, где проведу всю зиму. Желаю Вам всего хорошего.

Искренно преданный А. Чехов.

3502. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

*12 октября 1901 г. Москва.*

Милая мама, скоро я приеду, хотя в Москве погода очень хорошая, теплая. О дне приезда буду телеграфировать. Все наши здравствуют, я тоже здоров. Нового ничего нет.

Ваня здоров, чувствует себя хорошо.

Будьте здоровы. Поклон Варваре Константиновне с Манефой, Марьюшке, Арсению и Марфуше.

Желаю Вам всего хорошего, целую Вас.

Ваш А. Чехов.

12 октября 1901.

*На обороте:*

Ялта.

Ее высокоблагородию  
Евгении Яковлевне Чеховой.

3503. Л. В. СРЕДИНУ

*13 октября 1901 г. Москва.*

13 окт. 1901.

Дорогой Леонид Валентинович, книга о Чайковском будет окончена еще не скоро; вышло только 10 выпусков, а обещано 20. Рукопись еще не готова, что я заключаю хотя бы из того, что недели две назад я получил письмо от М. Чайковского с просьбой выслать ему письма покойного П. И. Чайковского — для биографии. Как бы ни было, 10 выпусков я приобрел; приобрел и Астырева. Обе книги

будут высланы Вам по почте. И чтобы их выслали поскорее, я сказал в магазине, что это я для себя покупаю, и посему на адресе будет «для А. П. Чехова», и это да не смущает Вас. Так как я пользуюсь скидкой в 15%, то пересылка бесплатная.

Я приеду скоро, вероятно в октябре. В Москве чудесная погода, тепло и солнечно. Я был нездоров, теперь же поправился, настроение чудесное, и это я объясняю погодой. Но все же удирать надо, а то избалуешься окончательно.

В Художественном театре беспорядки. Болеют актеры. Станиславский выйдет только 15-го. И мои «Три сестры» идут чуть ли не ежедневно, к великой досаде, с Вершининым, который вместо «хотя» говорит «хоща».

Софье Петровне низко кланяюсь и сердечно благодарю ее. Жена моя шлет привет. Будьте здоровы и благополучны, не болейте, не скучайте. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Гигрометр Миднофи уже купил. Привезу.

*На концерте:*

Ялта.

Доктору

Леониду Валентиновичу Средину.

3504. О. Г. ЧЕХОВОЙ

*15 октября 1901 г. Москва.*

15 окт. 1901.

Милая моя дочь, получивши Ваше письмо, я долго ломал голову и не мог понять: какая именно из моих семнадцати незаконных дочерей прислала мне письмо? Пока, наконец, не догадался!!

Большое Вам спасибо, что вспомнили и почтили письмом старца. Приехать в Петербург, к великому моему сожалению, я не могу, так как в последнее время здоровье мое немножко развинтилось, приходится уезжать на юг!

Александр был здесь, виделся со мной и говорил, что в Петербурге теперь погода холодная, промозглая, и советовал не ехать.

Если Вы соскучились по папаше, то погодите уж до будущего года, до весны. Если подлая жена моя Зоя из Ярославля даст мне развод и не будет затевать скандалов (кстати: в настоящее время она живет с иеромонахом Иегудиилом), то в апреле приеду и женюсь в Петербурге

опять, в одиннадцатый раз. Конечно, в мои годы это уж слишком, но надо же в старости иметь утешение.

Благословляю Вас, дочь моя, и целую ручку. Дочери Вашей и сыну шлю поклон и привет, супругу Вашему — также.

Остаюсь Ваш престарелый, но всё еще не унывающий и увлекающийся папаша.

А. Чехов.

*На конверте:*

Петербург.

Ее высокоблагородию

Ольге Германовне Чеховой.  
Большой проспект, 64, кв. 4.

3505. В. А. ГОЛЫЦЕВУ

*16 октября 1901 г. Москва.*

16 окт.

Милый Виктор Александрович, мне нездоровится, особенно по вечерам, так что едва ли я годен буду для четверга. Теперь мне нужно уехать в Ялту, а весной опять приехать и тогда уж начать жить по-настоящему.

Будь здоров и богом храним. В среду или четверг забегу в редакцию, повидаемся.

Твой А. Чехов.

3506. Н. П. ДУЧИНСКОМУ

*18 октября 1901 г. Москва.*

18 окт. 1901.

Милостивый государь

Николай Полиевктович!

Напечататься в числе сотрудников журнала значит дать определенно и наверно обещание сотрудничать в этом журнале, я же, повторяю, определенных обещаний в настоящее время давать не могу, так как нездоров и, стало быть, рискую не сдержать этих обещаний. Простите, пожалуйста. Я уже многих издателей и редакторов обманул, сам того не желая, а это неприятно.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

3507. Л. Е. РОЗИНЕРУ  
18 октября 1901 г. Москва.

18 октября 1901 г.

Милостивый государь!

Будьте добры, сделайте распоряжение, чтобы в VII том были включены не только «Три сестры», но также и водевиль «Свадьба», хранящийся у А<дольфа> Ф<едоровича>.

«Три сестры» поместите в конце VII тома, а «Свадьбу» после пьесы «Трагик поневоле». В издании «Три сестры» было сделано много опечаток, а потому не откажите выслать мне корректуру, а также корректуру «Свадьбы».

Рассказ «Супруга» не может войти в IX том, так как он одного тона с «Ариадной». Сохраните его для X тома, или же если IX том оказывается недостаточно полным, то поместите в IX, но только в конце.

Желаю Вам всего хорошего.

С истинным уважением имею честь быть

А. Чехов.

3508. В. С. МИРОЛЮБОВУ  
19 октября 1901 г. Москва.

19 окт. 1901.

Милый Виктор Сергеевич, здравствуйте! Письмо Ваше я получил, большое Вам спасибо. В настоящее время я в Москве, на будущей же неделе, вероятно в среду, уезжаю в Ялту, где пробуду безвыездно всю зиму. И буду всю зиму работать.

Простите, голубчик, я не выслал Вам до сих пор рассказа. Это оттого, что я перервал работу, а перерванное мне всегда было трудно оканчивать. Вот приеду домой, начну сначала и вышлю, будьте покойны!

Не приедете ли Вы в Ялту?

Жена моя, к которой я привык и привязался, остается в Москве одна, и я уезжаю одиноким. Она плачет, я ей не веляю бросать театр. Одним словом, катавасия.

Будьте здоровы, голубчик. Пишите мне почаще.

Ваш А. Чехов.

Горький в Нижнем, здоров. Он прислал для Художеств<енного> театра пьесу. Нового в этой пьесе нет ничего, но это хорошая пьеса.

Москва. Спиридоновка, д. Бойцова.



3509. ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОМУ КРУЖКУ

*21 октября 1901 г. Ялта.*

Глубоко сожалею, что не могу присутствовать на открытии Кружка и лично приветствовать. Прошу принять поздравление с новосельем и сердечные пожелания.

3510. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

*21 октября 1901 г. Москва.*

Милая мама, пусть Арсений скажет на почте, чтобы писем моих не посылали в Москву; скоро я приеду в Ялту.

Нового ничего нет, все здоровы. Мое здоровье гораздо лучше, чем было в Ялте.

Целую Вам руку и желаю всего хорошего. Итак, до свиданья! Больше писать Вам не буду, так как приеду. Грибов купил, туфли купил.

Ваш А. Чехов.

21 окт.

*На обороте:*

Ялта.

Ее высокоблагородию  
Евгении Яковлевне Чеховой.

3511. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

*22 октября 1901 г. Москва.*

22 окт. 1901.

Милый Алексей Максимович, дней пять прошло, как я читал Вашу пьесу, не писал же Вам до сих пор по той причине, что никак не мог добыть четвертого акта, всё ждал и — не дождался. Итак, я прочитал только три акта, но этого, думаю, достаточно, чтобы судить о пьесе. Она, как я и ждал, очень хороша, написана по-горьковски, оригинальна, очень интересна, и если начать с того, что говорит о недостатках, то пока я заметил только один, недостаток непоправимый, как рыжие волосы у рыжего, — это консерватизм формы. Новых, оригинальных людей Вы заставляете петь новые песни по нотам, имеющим подержанный вид, у Вас четыре акта, действующие лица читают нравоучения, чувствуется страх перед длиннотами и проч. и проч. Но всё сие не суть важно и всё сие, так сказать,

утопает в достоинствах пьесы. Перчихин — как живой! Дочка его очаровательна, Татьяна и Петр — тоже, мать их великолепная старуха. Центральная фигура пьесы — Нил сильно сделан, чрезвычайно интересен! Одним словом, пьеса захватит с первого же акта. Только, храни Вас бог, не позволяйте играть Перчихина никому, кроме Артема, а Нила пусть играет непременно Алексеев-Станиславский. Эти две фигуры сделают именно то, что нужно. Петра — Мейерхольд. Только роль Нила, чудесную роль, нужно сделать вдвое-втрое длинней, ею нужно закончить пьесу, сделать ее главной. Только не противопоставляйте его Петру и Татьяне, пусть он сам по себе, а они сами по себе, все чудесные, превосходные люди, независимо друг от друга. Когда Нил старается казаться выше Петра и Татьяны и говорит про себя, что он молодец, то пропадает элемент, столь присущий нашему рабочему порядочному человеку, элемент скромности. Он хвастает, он спорит, но ведь и без этого видно, что он за человек. Пусть он весел, пусть шалит хоть все четыре акта, пусть много ест после работы — и этого уже довольно, чтобы он овладел публикой. Петр, повторяю, хорош. Вы, вероятно, и не подозреваете, как он хорош. Татьяна тоже законченное лицо, только нужно во 1) чтобы она была на самом деле учительницей, учила бы детей, приходила бы из школы, возилась бы с учебниками и тетрадками и во 2) надо бы, чтобы в 1 или во 2 акте говорили бы уже, что она покушалась на отравление; тогда, при этом намеке, отравление в 3-м акте не покажется неожиданностью и будет уместно. Тетерев говорит слишком много, таких людей надо показывать кусочками, между прочим, ибо, как-никак, все-таки сии люди суть эпизодические везде — и в жизни, и на сцене. Елену заставьте обедать в 1 акте со всеми, пусть сидит и шутит, — а то ее очень мало, и она не ясна. Ее объяснение с Петром резковато; на сцене оно выйдет слишком выпукло. Сделайте ее женщиной страстной, если и не любящей, то влюбчивой.

До постановки осталось еще много времени, и Вы успеете прокорректировать Вашу пьесу еще раз десять. Как жаль, что я уезжаю! Я бы сидел на репетициях Вашей пьесы и писал бы Вам всё, что нужно.

В пятницу я уезжаю в Ялту. Будьте здоровы и богом хранимы. Нижайший поклон и привет Екатерине Павловне и детям. Крепко жму Вам руку и обнимаю Вас.

Ваш А. Чехов.

3512. Г. И. РОССОЛИМО  
22 октября 1901 г. Москва.

22 окт. 1901.

Дорогой Григорий Иванович, большое Вам спасибо за письмо! Я уезжаю в среду или самое позднее — в пятницу и до отъезда постараюсь побывать у Вас. Меня же можно застать дома ежедневно в 5 час. вечера и после 5, этак до 8.

Крепко жму Вам руку.

Ваш А. Чехов.

3513. Л. Е. РОЗИНЕРУ  
24 октября 1901 г. Москва.

24 окт. 1901.

Милостивый государь!

Послезавтра, 26 октября, я уезжаю в Ялту, куда и прошу Вас направлять письма и корректуру. В Ялте я пробуду, по всей вероятности, всю зиму.

Имею честь быть готовым к услугам

А. Чехов.

3514. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ  
25 октября 1901 г. Москва.

25 окт. 1901.

Дорогой Василий Михайлович, я уезжаю в Ялту! Будьте здоровы, желаю Вам всего хорошего. Поклонитесь Варваре Алексеевне и скажите ей, что я не успел побывать у нее, всё сидел дома с гостями; в Великом посту буду в Москве и непременно явлюсь к ней. Желаю ей и детям здоровья и счастья.

На днях в редакции у Вас будет получено письмо из Нижнего от доктора Н. И. Долгополова. Это давний мой приятель, очень хороший человек, и опровержение, которое он пришлет, вполне справедливо.

Крепко обнимаю Вас. До свиданья!!

Ваш А. Чехов.

3515. А. Р. АРТЕМЬЕВУ (АРТЕМУ)

26 октября 1901 г. Москва.

26 окт. 1901.

Дорогой Александр Родионович, я уезжаю сегодня в Ялту, позвольте крепко пожать Вам руку и пожелать всего хорошего.

Был весьма огорчен известием о Вашей болезни, но, узнавши, какая это болезнь, успокоился, что и Вам советую. Это болезнь хотя и не легкая, но не серьезная.

Будьте здоровы, мой дорогой! Дай бог Вам всего хорошего!

Ваш А. Чехов.

3516. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

26 октября 1901 г. Тула.

Милая дуся, здравствуй! Сейчас в Туле съел порцию белуги — за твое здоровье, а теперь от нечего делать ем мармелад. Всю дорогу от Москвы до Тулы у меня сидел С<тахович>, и мы вели беседу.

Не скучай, веди себя хорошо и пиши своему мужу. Я не со всеми простился в театре, извинись, моя радость, скажи, что это оттого, что я торопился, и попроси, чтобы не сердились очень.

Крепко целую и жму руку. Кланяюсь Маше.

Твой Тотоша.

26 окт. Тула.

*На обороте:*

Москва.

Ольге Леонардовне Чеховой.

Спиридоновка, д. Бойцова.

3517. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

28 октября 1901 г. Севастополь.

Севастополь. Воскресенье.

На море сильнейший шторм; говорят, что пароходы проходят мимо Ялты. Еду на почтовых.

Холодно.

Будь здорова, деточка. Поклонись Маше. Я здоровехонек. Ехал хорошо. Крепко целую и благословляю...

Твой Antoine.

Дома буду ждать писем от тебя. Пиши подробнее.

*На обороте:*

Москва.

Ольге Леонардовне Чеховой.

Спиридоновка, д. Бойцова.

3518. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

29 октября 1901 г. Ялта.

29 окт.

Милая, славная, добрая, умная жена моя, светик мой, здравствуй! Я в Ялте, сижу у себя, и мне так странно! Сегодня были Средины, была женская гимназия, и я уже совсем, с головой, вошел в свою колею, и пустую и скучную. Ну-с, доехал я весьма благополучно, хотя и не следовало бы в Севастополе нанимать лошадей, так как пароход зашел в Ялту. Впрочем, ехал хорошо, быстро, хотя и было холодно... Здесь застал я не холод, а холодище; в пальто было холодно ехать.

Сейчас придет ко мне по делу Татаринова, и я тороплюсь писать. Мать здорова, говорит, что я мог бы еще пожить в Москве. Средин тоже здоров, или по крайней мере имеет здоровый вид; всё время бранил свою невестку.

Дуся моя, ангел, собака моя, голубчик, умоляю тебя, верь, что я тебя люблю, глубоко люблю; не забывай же меня, пиши и думай обо мне почаще. Что бы ни случилось, хотя бы ты вдруг превратилась в старуху, я все-таки любил бы тебя — за твою душу, за нрав. Пиши мне, песик мой! Береги твое здоровье. Если заболеешь, не дай бог, то бросай всё и приезжай в Ялту, я здесь буду ухаживать за тобой. Не утомляйся, деточка.

Получил много своих фотографий из Харькова. Летом приезжал фотограф и снимал меня во всех видах.

Сегодня подавали мне изысканный обед — благодаря твоему письму, вероятно. Куриные котлеты и блинчики. Язык, который мы купили у Белова, испортился в дороге, или по крайней мере кажется испортившимся: издает запах.

Господь тебя благословит. Не забывай меня, ведь я твой муж. Целую крепко, крепко, обнимаю и опять целую. Постель кажется мне одинокой, точно я скупой холостяк, злой и старый.

Пиши!!

Твой Antoine.

Не забывай, что ты моя жена, пиши мне каждый день. Маше поклонись. Конфеты, которые дала мне твоя мама, я ем до сих пор. И ей поклонись.

3519. И. А. БУНИНУ

*30 октября 1901 г. Ялта.*

30 окт. 1901.

Милый Иван Алексеевич, представьте, деньги Ваши вытребованы обратно одесским банком, и их в ялтинском банке уже нет. Посылаю Вам обратно и телеграмму и марки.

Как Вы поживаете, господин Букишон? Что пописываете, на чьих юбилеях гуляете?

Сейчас была у меня С. П. Бонье. Говорили и о Вас.

Будьте здоровы, богаты и веселы. Крепко жму Вам руку.

Ваш А. Чехов.

3520. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*30 октября 1901 г. Ялта.*

30 окт. 1901.

Милая собака, песик, мать велит благодарить тебя за письмо, кланяется и просит написать, что она будет поступать во всем именно так, как ты пишешь. Она тебя целует.

Сегодня был Бальмонт и обедал со мной. Ели вальдшнепов. Была m-me Бонье. Скажи Вишневному, что книжка для сбора пожертвований будет выслана ему на сих днях. Скажи Немировичу, что Бальмонт пишет для Художеств(енного) театра пьесу и напишет непременно к весне; я радуюсь, ибо полагаю, что это будет пьеса хорошая, оригинальная. Получил я пьесу от Федорова, брюнета, который был у нас и тебе не понравился; когда прочту, то

напишу. Это тоже для Художеств(енного) театра. Сегодня целый день читал газеты, которые скопились у меня на столе в мое отсутствие; в каждом № находил что-нибудь про себя. Посылаю тебе вырезку из «Приазовского края». Если судить по провинциальным газетам, то Художеств(енный) театр учинил целый переворот в театральном деле. Нет, ставьте вы «Дикую утку», ставьте «Крамера», что бы там ни было.

Ах, собака, милая собака... Ну, да ничего. Поживем так, потерпим, а потом опять будем вместе. Я тебе не изменю, моя дуся, будь покойна.

Крепко целую тебя. Спи спокойно, ешь с аппетитом, работай весело.

Поклон Маше.

Твой Antoine.

Целую тебя и обнимаю. Я привык к твоим заботам о себе (т. е. обо мне), и теперь я как на необитаемом острове. Саша Средин был нездоров, теперь, говорят, ничего, ходит и выходит.

3521. М. П. ЧЕХОВОЙ

31 октября 1901 г. Ялта.

Милая Маша, мать убедительно просит тебя поблагодарить Ольгу Родионовну за подарок. Она очень обрадовалась, когда я вынул из чемодана это боа, говорит о нем часто и жалеет, что сама не может написать.

У нас в саду посажены новые розы, все в исправности. По двору ходят два журавля. Напиши, как прошел «Мих(аил) Крамер». Я читал в газетах, но всё это заслуживает не много доверия. Розы и хризантемы, особенно хризантемы, цветут у нас буйно. Сегодня чудесный, ясный, прохладный день. Внизу, где затоплена чугунная печка, очень тепло, у меня же прохладно. Будь здорова. Поклонись Оле. Напиши строчки две.

Твой Antoine.

31 окт.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне Чеховой.  
Спиридоновка, д. Бойцова.

## 3522. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*1 ноября 1901 г. Ялта.*

1 ноябрь.

Милая моя жена, законная, я жив и здоров, и одинок. Погода в Ялте чудесная, но меня это мало касается, я сижу у себя и читаю корректуру, которой, по-видимому, нет конца. Сейчас иду в город, чтобы постричься.

Я знал, что ты будешь играть в пьесе Немировича. Это я говорю не в осуждение, а так, в ответ на твое письмо. Судя по газетам, «Крамер» не имел того успеха, какой я ждал, и теперь мне больно. Нашей публике нужны не пьесы, а зрелища. А то, что Алексеев, как ты пишешь, пал духом — и глупо и странно; значит, у Алексеева нет сознания, что он поступает хорошо.

Я тебя целую, деточка моя. Пиши подробности. Жду. Обнимаю тебя.

Твой Antoine.

Запечатывай свои письма получше, а то они приходят почти раскрытыми — и это по твоей вине, конверты плохие.

Ну, дуся моя, будь здорова!!

## 3523. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*2 ноября 1901 г. Ялта.*

2 ноября 1901.

Милая собака моя, здравствуй! В письме своем ты спрашиваешь, как погода, как журавли, как Могаби. Погода тихая, теплая, но туманная, Могаби скрылась за туманом, про журавлей я тебе уже писал (их двое); сад в хорошем состоянии, хризантемы цветут, розы — тоже, — одним словом, житье малиновое. Вчера и сегодня, все эти дни, читаю корректуру, которая опротивела мне, и только что кончил, совсем уже кончил, так как больше уже не пришлют.

Я здоров, но вчера и третьего дня, вообще со дня приезда моего сюда, мне было не по себе, так что вчера пришлось принять *ol. ricini*. А что ты здорова и весела, дуся моя, я очень рад, на душе моей легче. И мне ужасно теперь хочется, чтобы у тебя родился маленький полунемец, который бы развлекал тебя, наполнял твою жизнь. Надо бы, дусик мой! Ты как думаешь?

Скоро Горький будет проездом в Москве. Он писал мне, что 10 ноября выедет из Нижнего. Твою роль в пьесе он



обещает изменить, т. е. сделать ее шире, вообще обещает немало, чему я рад весьма, так как верю, что пьеса от его переделок станет не хуже, а много лучше, полней. Когда придет к вам тот человек, который ест одно постное, то скажи ему, что кланяется ему Попов (которому вырезают из носа полип). У Льва Ник<sup>о</sup>лаевича я еще не был, поеду завтра. Говорят, что он чувствует себя хорошо.

Оля, жена, поздравь меня: я остригся!! Вчера чистили мне сапоги — это в первый раз после моего приезда. Платье не было еще в чистке. Но зато я каждый день меняю галстук и вчера мыл себе голову. Вчера вечером был у меня Среди Леонид; сидел и молчал, потом ужинал. С ним был Бальмонт. Сегодня утром приходил чахоточный грек лечиться. Я надоел тебе? Ты сама приказала мне писать тебе все подробности, вот я и пишу.

Посылаю тебе афишу из Праги, насчет «Дяди Вани». Мне всё думается, что бы такое послать тебе, да ничего не придумаю. Я живу, как монах, и одна ты только снишься мне. Хотя в 40 лет и стыдно объясняться в любви, но всё же не могу удержаться, собака, чтобы еще раз не сказать тебе, что я люблю тебя глубоко и нежно. Целую тебя, обнимаю и прижимаю тебя к себе.

Будь здорова, счастлива, весела!

Твой Antoine.

3524. А. М. ФЕДОРОВУ

3 ноября 1901 г. Ялта.

3 ноября 1901.

Ялта.

Дорогой Александр Митрофанович, я прочитал Вашу пьесу и — вот Вам мое мнение; причем считаю нужным предупредить, что тут не опыт мой, которого у меня нет, или очень мало, а просто впечатление. Прежде всего, мне кажется, что у Вас в пьесе не хватает какой-то мужской роли, центральной. Всё время кажется, что сейчас придет мужчина и скажет что-то очень важное — и нет его. Зеленцов очень бледен, совсем не написан, а Роман тронут чуть-чуть и неинтересен для актера. Володя хорош, только его нужно бы сделать, мне кажется, еще теплей; и нужно, чтобы он в самом деле занимался теперь или когда-нибудь ранее механикой и чтобы выражения «пар пущен», «заработают теперь колеса» и проч. не были пустыми, а вытекали, так сказать, из глубины. Детей выводить не следует, о них, буде нужно, поговорить на

сцене. Теперь перехожу к дамам. Ольга Багрова хороша. Это роль для очень хорошей актрисы. Только сделайте, чтобы она говорила поменьше; она чувствуется с полуслова, с первых строк и была бы просто великолепной, если бы Вы устроили в 3 или 4 акте взрыв, если бы ее вдруг на одну минуту взорвало, а затем опять бы тишина. Повторяю, чудесная роль. Наташа говорит очень много, всё в одном тоне, скоро прискучает. Ее следует сделать разнообразнее, богаче. Остальные все уже встречались и раньше, писаны по рутине. Еще что? Скворцы прилетают в конце марта, когда еще снег. Выстрел в конце пьесы подаст зрителю мысль, что это застрелился кто-нибудь, Роман, что ли. Все действующие лица говорят одним языком (кроме Ольги), даже «забавно» Романа мало помогает делу. Есть лишние слова, не идущие к пьесе, например «ведь ты знаешь, что курить здесь нельзя». В пьесах надо осторожней с этим что. И т. д. и т. д. Видите, сколько я написал Вам! А тон пьесы — хороший тон, федоровский; читать ее легко, и я бы с удовольствием посмотрел ее на сцене.

Я посылаю ее Вам обратно, ибо в Художественном театре будут репетиции до конца января, пьесы Вашей всё равно не прочтут до того времени (репетируют пьесы Немировича и Горького). А Вы пока, до января, придумайте какую-нибудь мужскую роль поцентральной, буде пожелаете, мужчину покрупнее и поинтереснее; и выстрел не за сценой, а на сцене бы, да не в IV, а в III акте...

Ну, желаю Вам всего хорошего. Будьте здоровы и работайте себе помаленьку. В Ярославле шла с успехом Ваша пьеса «Старый дом» — это я узнал из «Северного края».

Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Пьесу пошлите Немировичу-Данченко, но не раньше декабря. Теперь он занят своей пьесой.

Я бы и Романа сделал добряком; он добр, но никак не может свыкнуться с мыслью, что его брат, великолепный человек, живет с такой обыкновенной женщиной.

3525. Г. КАЭНУ (G. CAHEN)

4 ноября 1901 г. Ялта.

4 октября 1901.

Ялта.

Милостивый государь!

Сестра прислала мне из Москвы несколько писем, среди которых находилось и Ваше письмо от 21 октября (стар<ого> стиля). Вам угодно было выразить желание — перевести на французский язык мои пьесы «Три сестры» и «Дядя Ваня». Отвечаю Вам на это полным своим согласием и благодарностью; при этом считаю нужным предупредить, что и «Три сестры» и «Дядя Ваня» уже переводятся на французский язык или по крайней мере я получал письма с просьбой разрешить перевод этих пьес.

Простите, что я неволью запаздываю ответом на Ваше письмо, и льщу себя надеждой, что это мое письмо еще застанет Вас в Москве.

Желаю Вам всего хорошего и остаюсь искренно уважающим и готовым к услугам.

А. Чехов.

Мой адрес: Ялта.

*На конверте:*

Москва.

Доктору И. С. Шору  
для передачи à Monsieur G. Cahen.  
Б. Никитская, д. Батюшкова, кв. 14.

3526. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

4 ноября 1901 г. Ялта.

4 ноября 1901.

Дюсик мой, вчера я не был у Толстого, извозчик надул, не приехал. Поеду к нему, стало быть, завтра. Погода всё еще хороша — тиха, тепла и солнечна, но всё же московская зима лучше. Без тебя тоскливо. Приходится писать множество писем.

Обедаю пока благополучно. Молока в Ялте нет порядочного, сливок тоже нет. Эмсу никто не греет утром, ибо некому сие делать. Рыбий жир употребляю. Здоровье мое, кстати сказать, в хорошем состоянии, лучше, чем было 3—4 дня назад.

Здесь ждут Горького. Вчера Софья Петровна искала для него квартиру, но не нашла. Вероятно, Г<орький> будет жить недалеко от Гаспры, где Толстой. Сашу Средина я еще не видел. В городе не бываю.

Жена моя должна быть кроткой и очень доброй, какою я оставил ее в Москве и какою рисую я ее теперь. Собака моя милая! Когда-то мы свидимся!

Пора бы уж за «Доктора Штокмана» приниматься. Пресса, очевидно, дурно настроена, у нее несварение желудка, всё ей надоело, ничего ей не хочется понимать, и боюсь, что когда пойдет пьеса Немировича, то опять у наших газетчиков начнется икота. Вашему театру, а особенно Алексееву, не следовало бы обращать на них внимания.

Ну, жена моя, будь здорова! Целую твои обе лапки.

Твой Муж!!!

3527. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*6 ноября 1901 г. Ялта.*

6 ноября 1901.

Ну-с, радость моя, вчера я был у Толстого. Застал его в постели. Ушибся немного и теперь лежит. Здоровье его лучше, чем было, но всё же это лишь теплые дни в конце октября, а зима тем не менее близко, близко! Он, по-видимому, был рад моему приезду. И я почему-то в этот раз был особенно рад его видеть. Выражение у него приятное, доброе, хотя и стариковское, или вернее — старческое, слушает он с удовольствием и говорит охотно. Крым всё еще нравится ему.

Сегодня у меня был Бальмонт. Ему нельзя теперь в Москву, не позволено, иначе бы он побывал у тебя в декабре и ты бы помогла ему добыть билеты на все пьесы, какие идут в вашем театре. Он славный парень, а главное, я давно уже знаком с ним и считаю его приятелем; а он — моим.

Как живешь, радость, прелесть моя? Сегодня был у меня Средин, принес фотографию, ту самую, которую мы с тобой привезли из Аксенова, только в увеличенном виде; и оба мы с тобой на этой карточке вышли старые, прищуренные.

Дуся, милая, пиши на бумаге попроще и запечатывай в простые конверты, иначе твои письма приходят в таком виде, точно их вáскоро запечатали. Это пустяки, но мы, дуся, провинциалы, народ мнительный.

Будут ли строить театр? Когда? Пиши, жена моя, пиши, а то мне скучно, скучно, и такое у меня чувство, как будто я женат уже 20 лет и в разлуке с тобой только

первый год. Должно быть, в январе я приеду. Окутаюсь потеплей и приеду, а в Москве буду сидеть в комнате.

Будь здорова, немочка моя добрая, славная, тихая моя. Я тебя очень люблю и ценю.

Обнимаю и горячо целую, будь здорова и весела. Спасибо за письма!

Твой Antonio.

3528. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

7 ноября 1901 г. Ялта.

7 ноября.

Ты похожа на объедалу, потому что в каждом письме пишешь об еде, много ли я ем и проч. Дусик мой, ем я много! Не беспокойся, пожалуйста. Молока не пью, его нет в Ялте, но зато обедаю и ужинаю, как крокодил, за десятерых.

Ты хочешь бросить театр? Так мне показалось, когда я читал твое письмо. Хочешь? Ты хорошенько подумай, дусик, хорошенько, а потом уже решай что-нибудь. Будущую зиму я всю проживу в Москве — имей сие в виду.

Я ехал из Севастополя на лошадях, было холодно, невесело, но хуже всего то, что ямщики, распрягая лошадей, уронили мой ящик с часами. Пришлось отдавать часы в починку, заплатить 3 рубля, и теперь, когда часы бьют, мне кажется, что они нездоровы. Идут верно. Мои карманные тоже идут хорошо.

Сегодня поймал двух мышей. Значит, никто не может сказать, что я ничего не делаю.

Была ты на «Ирининской общине»? Как тебе понравилось? Напиши. Я от тебя еще ни одного длинного письма не получил, ни одного письма с рассуждениями. А я тебя так люблю, когда ты рассуждаешь о чем-нибудь.

Я боюсь, что я надоел тебе или что ты отвыкаешь от меня мало-помалу — определенно сказать не могу, но чего-то боюсь.

Погода тихая, но пасмурная, прохладная; очевидно, скоро зима. Ты обедала у Лужского? А мне так и не пришлось побывать у него. В «Мих(аиле) Крамере» он хорош, положительно хорош, особенно во 2-м акте. В 3-м ему мешают играть, сбивают его с толку, но всё же чувствуется порядочный актер. Вообще «Крамер» идет у вас чудесно, Алексеев очень хорош, и если бы рецензентами у нас были свежие и широкие люди, то пьеса эта прошла бы с блеском.

Не забывай, что у тебя есть муж. Помни!

В саду у нас всё хорошо, всего много, но всё же он имеет жалкий вид! Презираю я здешнюю природу, она холодна для меня.

А вдруг ты бы взяла и приехала в Ялту на 2—3 дня! Понадобилась бы только одна неделя для этого... Я бы встретил тебя в Севастополе. В Севастополе пожил бы с тобой... А? Ну, бог с тобой!

Я тебя люблю — ты знаешь это уже давно. Целую тебя 1 013 212 раз. Вспоминай обо мне.

Твой муж Antonio.

3529. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

9 ноября 1901 г. Ялта.

Милый Александр Леонидович, здравствуйте! Будьте добры, напишите мне, как Вы поживаете и что нового. Я жив и здоров. Погода сегодня великолепная. Напишите также, как здоровье Александра Родионовича; играет ли он уже, или всё еще сидит дома.

Он ахнуть не успел, как на него медведь напал. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

9 ноября 1901.

*На обороте:*

Москва.

Его высокоблагородию  
Александру Леонидовичу Вишневскому.  
Неглинный проезд, «Тюрби».

3530. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

9 ноября 1901 г. Ялта.

9 ноября 1901.

Здравствуй, мой дусик! Погода сегодня удивительная: тепло, ясно и сухо, и тихо — как летом. Цветут и розы, и гвоздика, и хризантемы, и еще какие-то желтые цветы. Сегодня долго сидел у себя в саду и думал о том, что погода здесь великолепная, но всё же ехать теперь в санях гораздо приятнее. Прости мне сей цинизм.

Роксанова опять играла в «Чайке»? Ведь пьесу сняли с репертуара впредь до новой актрисы, а теперь вдруг опять Роксанова! Что за свинство! В присланном репертуаре прочел также, что репетируется «Иванов». По-

моему, это труд напрасный, труд ненужный. Пьеса у вас провалится, потому что пройдет неинтересно, при вялом настроении зрителей.

Всех лучших писателей я подбиваю писать пьесы для Художественного театра. Горький уже написал; Бальмонт, Леонид Андреев, Телешов и др. уже пишут. Было бы уместно назначить мне жалованье, хотя бы по 1 р. с человека.

Мои письма к тебе совсем не удовлетворяют меня. После того, что мною и тобой было пережито, мало писем, надо бы продолжать жить. Мы так грешим, что не живем вместе! Ну, да что об этом толковать! Бог с тобой, благословляю тебя, моя немчуша, и радуюсь, что ты веселишься. Целую тебя крепко, крепко.

Твой Antonio.

Скажи Маше, получил я от Романа письмо. Живет он в Поповке, женился.

Получил также письмо из г. Александрии от какого-то провинциала: видел у себя в Александрии «Трех сестер», ничего не понял и просит объяснить. Фамилия его — Малошыйченко.

Сейчас Арсений пошел за вещами, которые прислал Сытин (грибы, сметки, пальто и проч.). Вещи сии пришли.

Я пишу, но нельзя сказать, чтобы очень охотно.

Скажи Маше, что Мюр и Мерилиз послали наши покупки через Новороссийск. Получим, значит, в апреле, не раньше.

3531. П. Ф. ИОРДАНОВУ

*10 ноября 1901 г. Ялта.*

10 ноября 1901, Ялта.

Многоуважаемый Павел Федорович, посылаю Вам для библиотеки немного книг и, между прочим, три номера львовского журнала «Литературно-науковий вістник». Так как малороссийские журналы, издаваемые в Австрии, насколько мне известно, не пускаются цензурою в Россию, то придется эти три номера держать в библиотеке под запретом.

А засим просьба. Будьте добры, скажите кому-нибудь в библиотеке, чтобы на досуге составили списочек фотографий, имеющих в библиотеке, и прислали бы мне. Я не помню, кого я уже послал, и теперь нахожусь в за-

труднении. Так, посылаю Вейнберга, а мне всё кажется, что он уже есть у Вас.

Не будете ли Вы этой зимой в Москве? Если будете, то напишите мне, я дам Вам записочку, чтобы Вас пускали в Художественный театр в случае, если билеты будут все проданы. А в этом театре стоит побывать. «Михаил Крамер» идет очень хорошо, мои «Три сестры» идут чудесно. Скоро пойдет пьеса Горького.

Что нового в Таганроге? Если найдется свободная минутка, то напишите.

Крепко жму Вам руку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

*На конверте:*

Таганрог.

Его высокоблагородию  
Павлу Федоровичу Иорданову.

3532. М. П. ЧЕХОВОЙ

10 ноября 1901 г. Ялта.

Милая Маша, сегодня получил от тебя письмо, большое спасибо. Мать сетует, что ты не пишешь ей, и просит убедительно написать.

Если переехали уже на новую квартиру, то поздравляю с новосельем. Ты пишешь, чтобы я посадил каштан. Но ведь каштан широкоразвесист, он займет половину сада, а сад и так мал. погоди, через 2—3 года ты увидишь, что я посадил именно то, что нужно. Думаю, что это так, ибо я прежде, чем сажать, размышлял очень долго. А в Гурзуфе я не был и не хочется ехать туда.

Сегодня туман, день теплый. Будь здорова, поклонись Ольге и всем знакомым.

Твой Antoine.

10 ноября.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне Чеховой.  
Спирidonовка, д. Бойцова.



*11 ноября 1901 г. Ялта.*

11 ноябрь 1901.

Здравствуй, собака! Сегодня прочел твое слезливое письмо, в котором ты себя величаешь полным ничтожеством, и вот что я тебе скажу. Эта зима пройдет скоро, в Москву я приеду рано весной, если не раньше, затем всю весну и всё лето мы вместе, затем зиму будущую я постараюсь прожить в Москве. Для той скуки, какая теперь в Ялте, покидать сцену нет смысла.

Идет дождь, стучит по крыше. Он давно уже идет, однотонно стучит и нагоняет сонливое настроение.

С. А. Толстая сняла Толстого и меня на одной карточке; я выпрошу у нее и пришлю тебе, а ты никому не давай переснимать, боже сохрани. Кстати сказать, Средин переснял нашу аксеновскую карточку, вышла больше, но хуже. На этой карточке ты выглядишь такой немочкой, доброй и ласковой женой лекаря, имеющего плохую практику.

Я тебя, собака, очень люблю.

Если Горький в Москве, то поклонись ему. Скажи, что я жду его.

У меня кашля совсем мало, но здоровье в Москве было лучше. То есть не здоровье, а желудок. Ем достаточно. Жене своей верен.

Забыл я вчера написать Маше насчет печей. Скажи ей, что судить еще рано, но если судить по тем топкам, какие были в эту осень, то печи не стали лучше, чем были в прошлом году. Наш печник, очевидно, человек малоспособный, хотя и благочестивый. Нижняя чугунная печь высушила стену и значительно согревает и низы, и лестницу, и даже коридор у входа в мой кабинет. По крайней мере, когда отворяешь из кабинета дверь, то там тепло. В передней (где дверь в W. W.) холодно, стало холодней, чем было в прошлом году, а в самом W. W.— тепло, даже жарко.

Ну, дуся моя, будь здорова, храни тебя бог. Целую тебя, моя умница. Кланяйся всем.

Твой Antonio.

Те грибы, которые выслал нам Сытин, мы уже получили и едим. Грузди и рыжики.

Мать кланяется.

3534. И. П. ЧЕХОВУ

11 ноября 1901 г. Ялта.

Милый Иван, мать просит тебя купить поплавок и фитилей для лампадки, какие ты уже привозил ей. Купи для нее и для Марьюшки и отдай Маше, чтобы она привезла с собой.

Нового ничего нет, всё благополучно. Я здоров. Низжайший поклон Соне и Володе, шлю им привет.

В Ялте еще нет зимы, цветут розы. Желаю всего хорошего, будь здоров и благополучен.

Твой А. Чехов.

11 ноября 1901.

На обороте:

Москва.

Ивану Павловичу Чехову.

Миусская, Городское училище Александра II.

3535. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

12 ноября 1901 г. Ялта.

12 ноября.

С новосельем, радость моя! Только почему ни ты, ни Маша не сообщаете нового адреса? Этак вскользь Маша сообщила, что вы смотрели квартиру в доме Гонецкой, а взяли ли эту квартиру и где она — ничего не известно. Буду ждать нового адреса, а пока не знаю, что делать, как поступать — писать или не писать.

Елпатьевская немножко наврала. Она говорила тебе, что у меня в кабинете тепло, между тем я отлично помню, как она пожималась у меня в кабинете и жаловалась, что ей холодно. Да, дуся моя, радуйся и торжествуй: я остригся, о чем уже и сообщал тебе. Зубы твоим мылом чищу и вспоминаю тебя каждый раз. Ем отменно.

«В мечтах» — хорошее название, легкое и приятное. Я бы с большим удовольствием прислал Немировичу рассказ, но ведь всё, что я теперь пишу, немножко длинно, неудобно для публичного чтения, а то, что я сейчас пишу, едва ли цензурно, т. е. едва ли допустимо для публичного чтения. Нет, уж попроси лучше, чтобы извинил.

Только что сделал открытие: кто-то на моем столе разбил мою большую круглую чернильницу. Очевидно, убрали на столе.

Целую мою славную, хорошую жену, обнимаю и благословляю.

Твой Антонио.

По телефону сообщили только что, что приехал Горький. Жду его к себе.

Сообщи адрес хоть по телеграфу, если до сих пор не сообщала его в письмах.

3536. П. В. УНДОЛЬСКОМУ

*13 ноября 1901 г. Ялта.*

13 ноябрь 1901 г. Ялта.

Многоуважаемый отец Павел!

Завещание Ваше, по справкам, наведенным мною сегодня, давно уже подписано и мною и С. Я. Елпатьевским. По словам нотариуса, оно давно уже послано Вам или же взято в конторе г-ном А. М. Францессин. Нотариус при мне перерыл все бумаги и решил так, что завещание уже у Вас или в конторе г-жи Кокоревой и что буде Вы изъявите желание и напишете ему письмо, то он выдаст Вам копию.

Почему Вы чувствуете недомогание? Вам бы следовало если не лечиться, то последить за своим здоровьем, хотя бы в течение недели измерять температуру и отдать в больницу мочу для исследования. Если температура окажется нормальной и в моче ничего не будет найдено, тогда Ваше недомогание можете признать несерьезным. Но всего бы лучше повидаться с каким-нибудь врачом. Когда будете в Ялте, то повидайтесь со мной, и я устрою Вам свидание с врачом и сам посмотрю Вас, буде пожелаете.

За выраженное Вами желание — получить мои произведения — приношу Вам сердечную благодарность. Для учительских библиотек мои произведения, кажется, не разрешены. Когда выйдет всё издание (IX том), я вышлю на Ваше имя, а Вы уже как сами знаете: если в каталоге нет моих сочинений (я говорю про каталог дозволенных сочинений), тогда оставьте их у себя.

В ожидании Ваших дальнейших распоряжений насчет завещания и проч. и проч. остаюсь всегда готовый к услугам, искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

3537. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

14 ноября 1901 г. Ялта.

Поздравляю новосельем все здоровы Антон.

*На бланке:*

М(о)ск(ва). Неглиный, дом Гонцекой.  
Чеховой.

3538. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

14 ноября 1901 г. Ялта.

Сегодня получил от тебя твой адрес, сегодня же телеграфировал — и вот пишу. Если квартира окажется хорошей, если отопление (духовое?) не будет вызывать головную боль и кашель, то приеду в январе или феврале и буду жить вместе до самого лета.

Эту почтовую карточку прислали мне в подарок, но — увы! — портрет очень непохож, очень розов. Нового ничего нет, а то, что есть, неинтересно. Пишу наскоро, ибо надо ехать.

Будь здорова и богом хранима.

Твой Antoine.

14 ноябрь.

Теперь близко к театру? Это хорошо, дуся.  
Стало холодно, до 3-х градусов мороз.

*На обороте:*

Москва.

Ее высокоблагородию  
Ольге Леонардовне Чеховой.  
Неглиный, д. Гонцекой.

3539. А. Ф. МАРКСУ

14 ноября 1901 г. Ялта.

14 ноября 1901 г.

Многоуважаемый

Адольф Федорович!

Я получил XI выпуск иллюстрированных «Мертвых душ», приношу Вам сердечную мою благодарность. При этом считаю нужным сообщить, что выпуски IX и X мною не получены,

Посылаю Вам заказною бандеролью следующие мои рассказы, напечатанные после подписания нами договора:

- 1) «Дама с собачкой» («Русск(ая) мысль», 1899, XII).
  - 2) «В овраге» («Жизнь», 1900, I).
  - 3) «На святках» («Петербургская газета», 1900, 1).
- Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

Ялта.

3540. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*15 ноября 1901 г. Ялта.*

15 ноябрь 1901.

Вчера я получил адрес и вчера же послал тебе телеграмму, моя радость. Поздравляю с хорошей квартирой. Ты описываешь квартиру и потом вдруг спрашиваешь: «ты ведь не сердисься, дусик?» Откуда ты это взяла? На что я стану сердиться? Успокойся, светик мой, я очень доволен и очень рад.

Да, меня переводит Чумиков. Как-то покойный А. И. Урусов, женатый на немке и долго живший среди немцев, читал при мне его перевод и нашел, что он, Чумиков, хороший переводчик. Кто бы ни переводил, Чумиков или Шольц, всё равно толку мало, я ничего не получал и получать не буду. Вообще к переводам этим я равнодушен, ибо знаю, что в Германии мы не нужны и не станем нужны, как бы нас ни переводили.

Амфитеатрова не читал, так как «России» не получаю, а розничная продажа запрещена. Статью его о вашем театре ты постаралась бы прислать, приклеив только 2 коп. марку.

Эмс пить по утрам никак нельзя; прислуга занята, самовар с горячей водой далеко. На лавочке в саду я не сижу, потому что стало холодно, идут дожди. В комнатах у меня, кстати сказать, тоже холодно, хотя печи топятся каждый день.

Страстно хочу видеть жену мою, скучаю по ней и по Москве, но ничего не поделаешь. О тебе думаю и вспоминаю почти каждый час. Я тебя люблю, дуся моя.

Бог тебя благословит, да приснятся тебе самые лучшие, самые красивые сны. Целую тебя крепко и обнимаю.

Муж твой Antoine.

Кого в «Одиноких» играет Бутова?

Кланяйся Маше.

3541. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

16 ноября 1901 г. Ялта.

16 ноябрь 1901.

Милая супружница, посылаю тебе фотографию, о которой я уже писал тебе. Немножко перетемнено, но похоже. Будут еще снимать, и я еще пришлю.

Погода всё еще мерзка, холодна. Был у меня д-р Тихонов, тот самый, что живет у великого князя, и говорил, что мне можно теперь жить в Москве. Как тебе это понравится? Возьму вот и приеду с Машей после Рождества.

Нового ничего нет. Все старо, интересного мало. Целую жену мою хорошую.

Антонио.

3542. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 ноября 1901 г. Ялта.

Милая Маша, представь, каким-то чудом вещи, которые мы с тобой покупали у Мюра, уже пришли. Все они дошли в целости, все лампы, только Арсений расколотил ногой белый колпак с моей лампы.

Нового ничего нет, все здоровы, решительно все.

Колбасы и зельц мы доели, привези еще, только возьми у Белова. Ты редко пишешь, это нехорошо. Скоро нашу Аутку присоединят к городу; так, по крайней мере, говорят.

Будь здорова и благополучна. Желаю всего хорошего.

Твой А. Чехов.

16 ноября 1901.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне Чеховой.  
Неглинный пр., д. Говецкой.

3543. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

17 ноября 1901 г. Ялта.

17 ноября.

Милая моя супружница, слухи о Толстом, дошедшие до вас, насчет его болезни и даже смерти ни на чем не основаны. В его здоровьи особенных перемен нет и не было, а до смерти, по-видимому, еще далеко. Он, правда,

слаб, на вид хил, но нет ни одного симптома, который угрожал бы, ни одного кроме старости... Ты ничему не верь. Если, не дай бог, случится что, то я извещу тебя телеграммой. Назову его в телеграмме «дедушкой», иначе, пожалуй, не дойдет.

А<лексей> М<аксимович> здесь, здоров. Ночует он у меня, и у меня прописан. Сегодня был становой.

Я пишу, работаю, но, дуся моя, в Ялте нельзя работать, нельзя и нельзя. Далеко от мира, неинтересно, а главное — холодно. Получил письмо от Вишневого; скажи ему, что пьесу напишу, но не раньше весны.

У меня в кабинете горит теперь лампа. Пока не воюет керосином, ничего себе.

А<лексей> М<аксимович> не изменился, всё такой же порядочный, и интеллигентный, и добрый. Одно только в нем, или, вернее, на нем, нескладно — это его рубаха. Не могу к ней привыкнуть, как к камергерскому мундиру.

Погода осенняя, неважная.

Ну, оставайся жива и здорова, светик мой. Спасибо за письма. Не хвораи, будь умницей. Кланяйся своим.

Целую тебя крепко и обнимаю.

Твой муж Антонио.

Я здоров. Москва подействовала на меня изумительно хорошо. Не знаю, Москва ли это, или ты виновата, только кашляю я очень мало.

Если увидишь Кундасову или кого-нибудь из тех, кто увидит ее скоро, то передай, что в настоящее время в Ялте находится д-р Васильев, психиатр, который болен очень серьезно.

3544. М. П. ЧЕХОВОЙ

18 ноября 1901 г. Ялта.

18 ноября 1901.

Милая Маша, посылаю тебе письмо, которое я получил сегодня от г-жи Перфильевой из Кологрива. Прочти и возврати ей, г-же Перфильевой, деньги. Я писать ей не стану.

Нового у нас ничего нет, всё благополучно. Холодно-вато.

Мать и я — оба здоровы. Кланяйся знакомым и будь здорова.

Твой А. Чехов.

Ты пошли в Кологрив деньги по почте или, если это можно, переводом через казначейство. В банке тебе объяснят, как это сделать. Только сделай это без формальностей, пошли при кратком письме, без объяснений и без разговоров о чем бы то ни было. Вот так: «Милостивая государыня, посылаю Вам деньги (столько-то), потраченные Вами на покупку имения в Кучук-Кое, и остаюсь готовая к услугам М. Чехова».

Больше ничего не нужно... Если ты, помнится, получила деньги рентой, то вышли г-же Перфильевой ренту. В случае если банк потребует доверенности, то телеграфируй мне.

*На конверте:*

Москва.

Ее высокоблагородию  
Марии Павловне Чеховой.  
Неглинный пр., д. Гонцекой.

3545. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*19 ноября 1901 г. Ялта.*

19 ноября 1901.

Здравствуй, жена моя хорошая. Сегодня солнечно, тихо, но прохладно. Сижу у себя дома. Вчера получил ругательное письмо от дамы, купившей у нас Кучук-Кой, а сегодня приходил актер-антрепренер, ставящий в Ялте «Трех сестер»; он пришел, чтобы пригласить меня принять участие, я же, к великому его удивлению и неудовольствию, стал просить его не ставить «Т<рех> с<естер>». Ставит он пьесу только ради скандала. Сидел у меня больше часа, я замучился.

Сижу дома и скучаю, точно сижу в тюрьме. Одно утешение — твои письма, моя милая девочка. Все думаю: не уехать ли мне за границу?

Сейчас становой спрашивал в телефон, где Горький.

Платья мне не чистят, потому что по утрам Арсений на базаре, а Марфа занята. Эмс по утрам не пью, ибо пью кофе, раньше же не бывает горячей воды. Сливков в Ялте нет. Обо всем этом я уже писал тебе. Ем вообще много.

Спасибо за письма, большущее спасибо! Я тебя люблю за это. Porte-monnaie я куплю тебе, не одно, а два, только за границей.

Очень рад, дуся, что ты и Маша довольны новой квартирой. И электричество есть? Это очень хорошо. Но почему





это стали ходить Оболонские? Ведь они противники Художественного театра.

Ну, до свиданья, спаси и храни тебя создатель. Обнимаю тебя и целую. Не забывай, помни своего мужа.

Твой Antonio.

В газетах ни слова о Художественном театре. Охладели, что ли? Если театр останется на прежнем месте, то скоро он станет обыкновенным, все остынут к нему.

Толстого лечит Альтшуллер. Вчера сей последний говорил мне в телефон, что его пациент чувствует себя хорошо и угрожающего ничего нет. Да и не было.

3546. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*21 ноября 1901 г. Ялта.*

21 ноября 1901.

Милая Книппуша, драгоценная моя, не сердись, что пишу тебе не каждый день. Так слагаются обстоятельства. Каждый день что-нибудь мешает жить и писать; сегодня, например, с утра явился Лазаревский (писатель в морской форме) и сидит, сидит, мучительно сидит, и неизвестно, когда его унесет нелегкая.

Ты хочешь приехать на Рождестве? Это богатейшая идея, дусик мой умный, только просись у Немировича так, чтобы прожить в Ялте не менее трех дней. Не менее! Выезжай из Москвы 20-го декабря, в Ялте будешь 22-го, 25-го выедешь из Ялты, 27-го будешь в Москве. Родная моя, голубка, послушайся, выторгуй у своих деспотов эти три дня! С 22 и 23 декабря до 26 нет спектаклей, а 20, 21 и 26 они могут поставить «Дикую утку», «Штокмана», «Федора Иоанновича», «Когда мы, мертвые, просыпаемся». Для праздников у них громадный репертуар. Послушайся меня, Книппуша, будь разумной женой.

Письмо няньки Паши прочел и весьма ему сочувствую. Мне кажется, что ты бы очень любила полунемчика, любила бы, пожалуй, больше всего на свете, а это именно и нужно.

Горький такой же, как и был, такой же хороший, даже как будто лучше. Он простяк большой. Жил в Ялте, теперь переехал в Олеиз, нанял там дачу на всю зиму.

Я здоров, всё хорошо. Мыши ловятся. Теперь буду мечтать, как ты приедешь на Рождестве в Ялту.

Но стоп, машина! Пришел Розанов.

Розанов ушел. А Лазаревский всё здесь, страшно на-  
курил в гостиной. Теперь обедает внизу.

В Москву уехала или уезжает m-me Бонье, придет к  
вам, наверное.

Крепко целую тебя и обнимаю еще крепче. Пиши,  
не ленись, будет тебе награда за это.

Поклонись Маше.

Твой Antonio.

3547. А. Е. КРЫМСКОМУ

*21 ноября 1901 г. Ялта.*

Сердечно благодарю за присланные переводы моих  
произведений. Будьте любезны, напишите г-же М. Грушев-  
ской, что, насколько я понимаю, переводы сделаны ею  
очень хорошо, если бы я знал ее адрес, то поспешил бы  
поблагодарить ее самое.

Желаю Вам всего хорошего.

Глубоко вас уважающий

А. Чехов.

21.XI.1901.

3548. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*22 ноября 1901 г. Ялта.*

22 ноября 1901.

Я послал тебе как-то открытое письмо с изображением  
Толстого. Получила? Толстой здоров, температура у него  
нормальная, и пока нет ничего такого, что особенно бы  
пугало, кроме старости, конечно.

Сегодня нет письма от тебя, радость моя. Поэтому я  
не в духе. И оттого, что опять был Лазаревский. Здоровье  
ничего себе, пожаловаться не могу. В театре здешнем,  
как я уже писал тебе, идут сегодня «Три сестры». Актеры  
отвратительные, обстановка еще того хуже. А сбор, вероят-  
но, полный. Погода тихая, теплая, облачная.

Я послал тебе фотографию — разве не получила? Что  
же ты еще хочешь? А та, что мы вместе снимались в  
Аксенове, у тебя есть.

Итак, помни, деточка, в декабре ты должна быть в  
Ялте. Непременно! Твой приезд для меня был бы сущим  
благодеянием. Эта зима для меня самая скучная из всех  
зим, с удовольствием бы я уехал.

Сегодня Марфуша чистила мой пиджак и пришила пуговицу.

Ну, писать больше не о чем. Целую тебя, Книппуша, не скучай, работай, веселись, если есть возможность.

Как идет пьеса Немировича? Нравится тебе?

Однако до свиданья! Обнимаю мою Книппушу.

Твой Antonio.

Если в Великом посту не будете играть в Петербурге, поедем в Италию. Хочешь?

3549. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*24 ноября 1901 г. Ялта.*

24 ноября 1901.

Деточка моя, скажи Немировичу, чтобы он поскорее прислал Горькому IV акт его пьесы. Скажи, что это необходимо.

На дворе идет снег и дождь. У меня руки холодные, в кабинете пасмурно и холодно, писать трудно, пальцы как-то не слушаются, хотя термометр показывает 12 градусов тепла. И так будет всю зиму! То есть до конца апреля!

Горький устроился в Оленихе, был у меня; по-видимому, ему скучно. Занялся бы пьесой, да пьесы нет, Немирович не шлет.

Здесь, в Ялте, шли «Три сестры» — отвратительно! Офицеры были с полицейскими погонями, Маша говорила хриплым голосом. Сбор был полный, но публика ругала пьесу отчаянно.

В «Русской мысли» Потапенко в своей повести ругает Художеств<sup>енный</sup> театр.

Итак, просись не в Севастополь, а в Ялту. Милая дуся моя, уважь! Прошу тебя! Немирович эгоист, притом грубый; он велел тебе приехать к 20 августа, когда нечего было делать, и теперь все праздники будешь сидеть без дела — и я порву с театром, ничего не стану писать для него.

Скажи тете Леле, что фотографию прислал бы ей с удовольствием, но — увы! — есть только ялтинские у меня, а они устарели, не годятся. Вот приеду весной, тогда возьму у Опитца и поднесу ей с какой угодно надписью. Пусть пока извинит. Лазаревский был вчера в третий раз, сегодня, кажется, уехал. Бальмонт тоже уехал сегодня. Елпатьевский уже был у вас, вероятно.

Поедем, собака, в Италию! Поедем! Поедем, пока есть деньги, а то, гляди, года через два-три уже нельзя будет разъезжать.

Обнимаю тебя, моя жена. Спи покойно, бог тебя хранит.  
Твой Antonio.

Мать, когда я сказал ей, что ты приедешь на Рождество, обрадовалась и сказала: «Ну, слава богу». Сегодня опять говорила об этом и просила написать тебе, чтобы ты приехала непременно.

3550. К. А. КАРАТЫГИНОЙ

*25 ноября 1901 г. Ялта.*

25 ноября 1901.

Дорогая Клеопатра Александровна, у меня нет своей санатории и не было. В Ялте есть санатория кн. Барятинской и дом Благотворительного общества. В первой берут, кажется, по 25—30 рублей в месяц и во втором — 50 р., обе они заняты, и кандидаты давно уже записаны. Что касается места, то найти его в Ялте очень трудно. Здесь плотник или столяр найдет себе дело, и обыкновенный смертный, не знающий специальности, может только репетировать детей, а по этой части все уже занято студентами, которых здесь немало.

Все-таки я буду расспрашивать своих знакомых, узнавать, и авось найдется что-нибудь, хотя не могу себе представить, что именно найдется.

Мое здоровье, по-видимому, лучше, чем было, но живет скучнее, так как Ялта самое скучное место в свете, особенно в зимнее время.

Желаю Вам всего хорошего, здоровья и душевного покоя, крепко жму руку.

Искренно преданный

А. Чехов.

3551. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*25 ноября 1901 г. Ялта.*

25 ноября 1901.

Милая дуся моя, напрасно подполковник волнуется: рассказ «Один из многих» не вошел в марксовский сборник, потому что он переделан в водевиль «Трагик по неволе».

Значит, моя фотография дошла к тебе благополучно, не погнулась? Береги ее, она unique. После моей и твоей смерти ее надо будет отослать в Таганрогскую городскую библиотеку, где имеется мой архив.

Я работаю, но неважно. Погода скверная, в комнатах холодно, до Москвы далеко, и в общем создается такое настроение, при котором писание представляется лишним.

Думаешь ли ты, собака, приехать в Ялту на Рождество? Думаешь ли? А я каждый день думаю о том, как ты приедешь и как мы вместе проживем денька три.

А разноцветные карандаши, которые подарила мне твоя мама, у меня разбирают и разворовывают по одному. Ручка дяди Саши цела.

Ты ходила к Малкиелям обедать? Воображаю, как это интересно!

Ты спрашиваешь, был ли я у Толстого после приезда из Москвы. Да, бывал. Недавно ездил с Горьким и Бальмонтом, о чем, кажется, писал уже тебе. Будь погода лучше, я ездил бы к нему чаще.

Будь здорова, жена моя милая. Не суди меня за то, что письма мои так пусты и так тощи. Писать не о чем. Даже о Шольце ничего не могу написать тебе, так как уже писал о нем. Он обещает гонорар, но сначала ведь надо перевести, потом напечатать, потом продать... длинная история! Русские писатели, к тому же, если нужны, то только в России, умница моя.

Целую твои ручки, не забывай, вспоминай хотя два раза в сутки.

Твой муж Antonio.

Ты спрашиваешь, какой это доктор Тихонов был у меня. Это тот самый, который в Ливадии лечил царя от тифа, лейб-медик, мой товарищ по выпуску. Извини, ходил гулять, руки замерзли, трудно писать.

А здешние доктора не пускают в Москву.

3552. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*27 ноября 1901 г. Ялта.*

27 ноября 1901.

Сегодня нет от тебя письма, жена моя хорошая. Ну что ж, погожу до завтра. Ты пишешь, что жаждешь прочесть мой новый рассказ. Но при теперешнем настроении, в этой паршивой Ялте я не могу написать ничего такого, что могло бы, по твоему мнению, утолить жажду.

Пьеса Немировича будет иметь успех. Не падайте духом. Только следовало бы одновременно репетировать и «Мещан», а то после Рождества нечего вам будет играть, кроме Немировича. А Алексеев, очевидно, немножко упал духом. Он избалован успехом, а это значит, что полууспех для него нож острый.

Мать благодарит тебя за письмо. Ты пишешь ей насчет эмса и горячей воды. Но всё это, дуся моя, невозможно. И не пиши насчет еды, ибо сие бесполезно. Мать и бабушка — обе старухи, они очень беспокоятся, обе хлопочут, но все же одной 70, а другой уже 80 лет.

Твои письма очень интересны, я читаю по два, по три раза.

А бани здесь нет, мыться негде! Мою одну только голову.

Целую тебя крепко. Не забывай твоего мужа. Напиши два слова о здоровье Лужского.

Твой Antonio.

3553. М. П. ЧЕХОВОЙ

27 ноября 1901 г. Ялта.

27 н.

Милая Маша, отвечаю на твое письмо. Сегодня нельзя к нотариусу, идет дождь, грязно; пойду завтра. Напрасно ты обратилась к Коновицеру; нужно только послать Перфильевой деньги — и дело с концом. Никаких кúпчих, никаких бумаг, ничего не нужно. Если угодно Перфильевой, то пусть сама она хлопочет, продает Кучук-Кой, а мне надоело уже... И Коншин пусть сам продает Мелихово, хотя за бэсценок, это всё равно, лишь бы скорей развязаться.

Мать здорова, всё благополучно. Собаки постоянно радуются, особенно Каштанка.

Итак: пошли Перфильевой деньги при письме, которое я тебе послал раньше, и больше ничего не нужно, а то конца не будет тратам.

Кланяюсь низко и желаю всего хорошего. Будь здорова.

Твой А. Чехов.

*На обороте:*

Марий Павловне Чеховой.

3554. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

28 ноября 1901 г. Ялта.

28 ноября.

«Я пишу скучно, однообразно, неинтересно...» Ты уж и забыла, что писала мне сии слова, дурочка моя. А я так люблю твои письма! Пиши и скучно, и однообразно, только, пожалуйста, почаще, а я за это буду присылать тебе картинки.

Как решила? Приедешь в Ялту на Рождестве или нет? Мне это нужно знать наверное.

У нас в доме холодно; печки, случается, бывают горячие, но тепла не бывает. У меня в кабинете обыкновенная температура +12 и редко бывает +13. Камина топить нельзя, потому что от камина у меня глаза болят. А при 12 градусах работать трудно. Злюсь только и больше ничего, хотя и знаю, что это глупо.

С каким удовольствием я теперь поговорил бы со своей женой, потрогал бы ее за лоб, за плечи, посмеялся бы с ней вместе. Ах, дуся, дуся!

Ну, бог с тобой, будь жива и здорова, и весела. Пиши!  
Твой Antonio.

3555. В. М. ЛАВРОВУ

29 ноября 1901 г. Ялта.

29 ноября 1901.

Милый друг Вукол Михайлович, здравствуй! Я не отвечал до сих пор Виктору Александровичу по очень простой причине: он написал мне в своем письме, что через три дня уезжает из Москвы; и, стало быть, мое письмо уже не застало бы его.

Ну-с, насчет заглавия моих будущих рассказов ничего не могу сообщить тебе, так как сам не знаю; заглавие я выдумываю уже после того, как напишу рассказ.

Погода в Ялте преподлая: дождь, отчаянный ветер. Настроение скверное, работаю неохотно, вяло, помаленьку кашляю; и сильно хочется в Москву.

Перед тем как посылать рассказ, я напишу тебе за неделю. Или, быть может, ты приедешь в Ялту в начале декабря? Вот хорошо бы! Если приедешь, то напиши теперь же.

В Москве я чувствую себя гораздо здоровее, чем здесь. Ну, будь здоров, милый мой, храни тебя создатель. Крепко жму твою руку и обнимаю.

Твой А. Чехов.



3556. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*30 ноября 1901 г. Ялта.*

30 ноябрь.

Книппуша моя милая, умница ты моя, я жив и здоров, чувствую себя сегодня недурно; и погода великолепная, солнечная, а вчера была буря, дождь, ломало деревья.

Гостиницы в Севастополе отвратительные, подлые; если, допустим, 21 декабря ты приедешь в Севастополь, то 21-го же будешь и в Ялте. Приезжай, моя милая, умоляю тебя! Я очень скучаю, так скучаю, что совсем не могу работать, а только сижу и газеты читаю. Будущую зиму я буду жить в Москве во что бы то ни стало, что бы там ни говорили доктора. Или под Москвой, где-нибудь на даче, в Царицыно или Химках.

Скажи Маше, чтобы она привезла: 1) фартуков для прислуг, 2) белых тесемок для белья, 3) черных тесемок подол подшивать, 4) перламутровых пуговиц для белья. Это продиктовала мне мать.

Вчера у меня был Горький. Он здоров, собирается написать еще одну пьесу. Живет он в Оленихе, где нанял дачу.

Получила ли открытое письмо с изображением Толстого?

О. О. Садовская мне очень нравится, она настоящая, неподдельная артистка-художница, очень талантливая.

Ну, дуська, бог с тобой. Целую тебя без конца и радуюсь, что я женат на тебе. Приезжай, милая, хорошая, добрая моя немочка, актрисуля. Приезжай!

Твой Antonio.

3557. А. А. ПЕТРОВУ

*Конец ноября — начало декабря 1901 г. Ялта.*

Уважаемый Александр Адрианович, на днях у меня будет Алексей Максимович. Приходите — познакомлю. Податель сего — мой человек — передаст Вашу рукопись. О рассказе поговорим после. Желаю не скучать и наслаждаться всеми благами красавицы Ялты.

Ваш А. Чехов.

3558. Н. А. ВОЗНИЦЫНУ

*1 декабря 1901 г. Ялта.*

1 декабрь 1901.

Милостивый государь

Николай Аполлонович!

Рассказ мой «Один из многих» есть не что иное как сокращенный водевиль «Трагик поневоле». Водевиль этот был напечатан в «Пьесах» изд. Суворина, а теперь его можно найти в VII томе изд. Маркса.

Фотографию посылаю. Приношу Вам сердечную благодарность за письмо и остаюсь преданный и готовый к услугам

А. Чехов.

Ялта.

3559. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*1 декабря 1901 г. Ялта.*

1 дек.

Милая собака, поздравь, я получил письмо от Варфоломея Смолича, твоего аксеновского приятеля. Он пишет: «Прошу передать мой привет Ольге Леонардовне и сообщить, что таинственный цветок не поддался моему искусству и остался неизвестным».

Получил от Членова письмо. Он в восторге от вашей московской квартиры, от вас обоих, от Маши в особенности, и пишет, между прочим, будто ты говорила ему, что про меня печатать в газетах запрещено. Должно быть, он не понял тебя.

Сегодня пасмурно, скверно. Что бы ты там ни писала, пьеса Немировича будет иметь успех; он московский автор, и всё, что он ни пишет, как раз по москвичам. Только зима эта пройдет у вас в общем вяло и ни то ни се.

Целую и обнимаю жену мою ласковую, умную, великолепную. Благословляю тебя и опять целую.

Твой Antonio.

В Кадетский корпус Возницыну посылаю карточку. Уж очень ласково пишет!

*3 декабря 1901 г. Ялта.*

3 дек.

Милая моя собака, ненаглядная, сегодня пришло от тебя два письма: одно так себе, другое грустное. Ты пишешь, что уже два дня не получала от меня писем. Только один день я пропустил, все же дни писал тебе. И вчера не писал тебе, потому что от тебя письма не было, было скучно и не хотелось нагонять на тебя меланхолию. Ты жалуешься, что мои письма стали невеселыми. Обстоятельства такие подъехали, дуся моя; то одно, то другое, а сегодня я, как дурной, голова пуста, чувствую слабость — это оттого, что вчера нажарили мою печь, всю ночь было жарко и душно, и от печки несло, как из пекла. Ну, да всё равно! Сегодня опять очень хорошая погода, теплая и солнечная. В саду работают турки, делают плантаж, т. е. копают на  $\frac{5}{4}$  арш. глубины — это для винограда, который я получил в подарок от одного из служащих в Никитском саду. Это самые лучшие сорта, какие только существуют на свете.

Сегодня получил из Америки «Foma Gordeyev (dedicated to Anton P. Chekhov)» — толстая книга в переплете.

Вчера у меня была m-me Татаринова. Сидела  $2\frac{1}{2}$  часа.

Поехать с тобой в Москву? О, дуся моя! Приезжай, посоветуемся, и, вероятно, я поеду.

Я пишу вяло, без всякой охоты. Не жди пока от меня ничего особенного, ничего путного. Говорю не о письмах, а о произведениях. Как бы ни было, комедию напишу, дуся моя. И роль для тебя будет.

Я тебя люблю всё крепче и крепче. Целую тебя, глажу тебя, мою собаку. Будь здорова и счастлива, не забывай мужа, люби, пока не надоест.

Твой Antonio.

Скажи Маше, чтобы она привезла холста для кухонных полотенец, который она покупает в кустарном магазине; мать просит еще семги.

3561. Б. ПРУСИКУ

3 декабря 1901 г. Ялта.

3(16) дек. 1901 г.

Ялта.

Многоуважаемый

Борис Федорович!

Я получил книжку рассказов, получил и две афиши (из Часлава и Нимбурга), а также афишу Нац<иональ-ного> театра, приношу Вам мою сердечную благодарность.

В Ялте я пробуду, вероятно, всю зиму, и потому благоволите адресоваться в Ялту.

Искренно преданный

А. Чехов.

*На обороте:*

Monsieur B. Proussik.

1106 Vinohrady,

Prague (Praha).

Bobême, Autriche, Австрия.

3562. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

4 декабря 1901 г. Ялта.

4 дек.

Здравствуй, супружница моя, дуся! Мои письма не нравятся тебе, я это знаю и ценю твой вкус. Но что же, милая, делать, если все эти дни я был не в духе! Уж ты извини, не сердись на своего нелепого мужа.

Вчера я был не в духе от твоего письма: ты написала, что не приедешь в Ялту на Рождестве. Не знаю, что мне делать с собой. Одни доктора говорят, что мне можно в Москву, другие говорят, что совсем нельзя, а оставаться здесь я не могу. Не могу, не могу!

Что же, возьмете в аренду театр Омона? Оставаться в старом вам никак нельзя, ибо вы сгорите там рано или поздно, да и место не центральное. Я всё боюсь, как бы не загорелось у вас во время IV акта «Трех сестер» — ужасная толкотня и чепуха на сцене.

Не стесняйся, собака, пиши мне всё, что взбредет в голову, разные мелочи, пустячки; ты не можешь себе представить, как ценны для меня твои письма, как они умиротворяют меня. Ведь я тебя люблю, не забывай этого.

Сегодня буду в Олеизе у Горького. Быть может, побываю и у Толстого.

Вчера приходил татарин, богатый, и просил у меня денег под проценты. Когда я сказал ему, что денег под

проценты не даю и считаю это грехом, то он удивился и не поверил. Один хороший знакомый взял у меня 600 р. «до пятницы». У меня всегда берут до пятницы.

Целую и обнимаю мою жену хорошую. Не сердись, деточка, если, случается, нет от меня письма. Виноват, но заслуживаю снисхождения.

Твой муж Antonio.

Нет ли новых пьес? Получил письмо от Федорова, автора «Бурелома»; пишет, что посылает Немировичу пьесу.

3563. А. Н. ВЕСЕЛОВСКОМУ

*5 декабря 1901 г. Ялта.*

Милостивый государь  
Александр Николаевич!

Имею честь предложить на имеющиеся вакансии почетных академиков следующих кандидатов:

Михайловский Николай Константинович,  
Мережковский Дмитрий Сергеевич,  
Спасович Владимир Данилович,  
Вейнберг Петр Исаевич.

Покорнейше прошу Вас, милостивый государь, принять уверение в искреннем моем уважении и совершенной преданности.

Антон Чехов.

5 декабря 1901 г.  
Ялта.

3564. А. И. ИВАНЕНКО

*6 декабря 1901 г. Ялта.*

Милый Александр Игнатьевич, спешу исправить ошибку, вкравшуюся в Ваше письмо: Маша и Ольга, у которых Вы хотите быть перед отъездом, живут уже не на Спиридоновке. Их адрес: Неглинный проезд, д. Гонецкой. Имейте сие в виду, чтобы задарма (как говорят хохлы) не пропереть на Спиридоновку.

За письмо и за память большое Вам спасибо! Когда увидите Вашу матушку и сестру, то передайте им мой поклон и привет. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

*На обороте:*

Москва.

Его высокоблагородию  
Александру Игнатьевичу Иваненко.  
С. Басманная, д. Мораевых, кв. 1.

6 декабря 1901 г. Ялта.

6 дек.

Ты, пупсик милый, требуешь подробностей — вот они. Эмс я пью вот уже два дня, по утрам; устраивать это нелегко, так как приходится вставать, надевать сапоги, звонить, потом ждать, потом снимать сапоги и опять ложиться... Ты нагадала ol. ricini: принимал я его сегодня утром, так как вчера ел свиные котлеты, которые вызвали целую бурю. Со Срединым давно не виделся, недели две — у него в доме серьезно больная, с Альтшуллером выдаюсь изредка. Альтш<уллер> очень занят, лечит Толстого... Теперь в Ялте тепло, и потому я не зябну. Поступать энергично, как ты советуешь, распорядиться и проч. никак нельзя, так как топят печи безобразно; натопят так, что потом ночь не спишь.

О Пироговском съезде и о «Дяде Ване» Членов не писал мне. Гулять хожу, но редко. Двигаюсь вообще мало. Ну, вот тебе самый подробный ответ на твои вопросы. Довольна?

Вчера я был у Алексея Максимыча; дача у него на хорошем месте, на берегу моря, но в доме суета сует, дети, старухи, обстановка не писательская.

А что у Васильевой могли украсть воры?

За границу поедем, но не в Италию, не в Ниццу, а давай махнем в Норвегию, на север, оттуда в Данию... Хочешь? Поедем, балбесик мой милый? А своим директорам скажи, что раньше первого сентября я не пущу тебя в Москву, пускай хоть увольняют тебя. У меня в августе или в конце августа поспеют чудесные яблоки. А груши? Таких груш ты никогда не ела. Дуся моя, если бы я теперь бросил литературу и сделался садовником, то это было бы очень хорошо, это прибавило бы мне лет десять жизни.

Что мне делать с животом моим?

Ну, по обыкновению, целую тебя, моя радость. Будь здоровехонька, храни тебя бог, будь за твоей спиной ангелы.

Твой Antonio.

Сегодня приходил грек и просил 600 р. под проценты. Хорошая у меня ренутация!

3566. П. Ф. ИОРДАНОВУ

7 декабря 1901 г. Ялта.

Многоуважаемый Павел Федорович, прошу Вас передать эти сто рублей в детский приют (это мой членский взнос). Список фотографий получил; нехватает карточки С. В. Максимова. Я послал эту карточку недавно, с книгами.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

7 дек. 1901.

*На обороте:*

100 руб.

от А. П. Чехова.

Ялта.

3567. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

7 декабря 1901 г. Ялта.

7 дек. 1901.

Актрисуля, что же ты не слушаешься мужа? Отчего ты не сказала Немировичу, чтобы он выслал последний акт «Мещан»? Скажи ему, дуся! Ах, как это обидно, как это некстати, что ты не приедешь в Ялту на праздниках. Мне кажется, что я увижусь с тобой через много лет, когда уже мы будем стариками.

Сейчас говорил в телефон с Л. Толстым. Читал конец «Троих», повести Горького. Что-то удивительно дикое. Если бы написал это не Горький, то никто бы читать не стал. Так мне кажется, по крайней мере.

А я, дуся мой, последние дни был нездоров. Принимал касторку, чувствую, будто отоцал, кашляю, ничего не делаю. Теперь полегчало, так что завтра, вероятно, примусь за работу... Одиночество, по-видимому, очень вредно действует на желудок. Не шутя, милюся, когда же мы опять будем вместе? Когда я тебя увижу? Если бы ты приехала сюда на праздниках хотя на один день, то это было бы бесконечно хорошо. Впрочем, как знаешь.

Это письмо пишу я 7-го на ночь, а пошлю его завтра, 8-го. Ты всё на обедах да на юбилеях — я радуюсь, дуся, и хвалю тебя. Ты умница, ты милая.

Ну, господь с тобой. Целую тебя без счета.

Твой Antonio.

Не затрачивайте много на пьесу, а то она не будет иметь успеха. 1200 р. на платя — это чёрт возьми! Леонида Андреева я читал еще в Москве, затем читал его, едучи в Ялту. Да, это хороший писатель; если бы он писал чаще, то имел бы больший успех. В нем мало искренности, мало простоты, и потому к нему привыкнуть трудно. Но все-таки рано или поздно публика привыкнет и это будет большое имя.

3568. В. М. ЛАВРОВУ

*7 декабря 1901 г. Ялта.*

7 декабря 1901.

Милый друг Вукол Михайлович, во-первых, ты напрасно ругаешься, я послал тебе ответ тотчас же по прочтении твоего письма; во-вторых, в настоящее время я сижу у себя в комнате и ничего не делаю, так как отощал от поноса (извини за выражение).

Будь здоров, друг мой милый. Желая тебе всего хорошего, побольше здоровья.

Твой А. Чехов.

3569. А. Ф. МАРКСУ

*7 декабря 1901 г. Ялта.*

7 декабря 1901.

Ялта.

Многоуважаемый

Адольф Федорович!

Восемьсот рублей я получил, возвращаю условие, присланное мне для подписи, и приношу Вам сердечную благодарность.

Вы сообщаете мне, что Вами выслан мне в Ялту VIII том. Я не получил еще VI тома, так же как не получил IX и X выпусков «Мертвых душ». VI том мне не был выслан.

Если я успею написать рассказ для «Нивы», то пришлю его в феврале. Простите, что в прошлом году я не сдержал обещания, помешали болезнь и поездка за границу.

Когда увижу М. Горького, то напомню ему об его обещании.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.



3570. В. С. ТЮФЯЕВОЙ-ПАССЕК

7 декабря 1901 г. Ялта.

7 декабря 1901 г.

Многоуважаемая Вера Сергеевна, или, как Вы сами себя называете, — неизвестная Пассек! Вы не можете себе представить, какое удовольствие доставили Вы мне Вашим письмом, и как жаль, что письмо Ваше совсем уж деловое и нет ни строчки о том, как Вы поживаете, как здоровье и проч. и проч. Ну, да бог с Вами! В Петербурге я буду, но не раньше Великого поста, и тогда дам ответ на Ваше деловое письмо, теперь же определенно сказать ничего не могу, так как занят, очень занят и похварываю. Если почему-либо я не попаду в Петербург весной, то после Пасхи напишу Вам.

Вы называете «Новое дело» близким Вам. А помнится, Вы были не то чтобы против, а держали себя в сторонке от журналов.

Желаю Вам всего хорошего, низко кланяюсь и благодарю, что вспомнили. Если выдаете Михаила Осиповича, то передайте ему мой сердечный привет и поклон.

Преданный Вам А. Чехов.

В Ялте теперь чудесная теплая погода, но скука адская.

3571. О. Л. КНИШПЕР-ЧЕХОВОЙ

10 декабря 1901 г. Ялта.

Понедельник.

Милый дусик, вчера был у меня Альтшуллер, выслушивал меня, выстукивал, потом ушел. После этого началось у меня кровохарканье. Вот почему я не писал тебе вчера.

Сегодня крови уже почти нет, но все-таки надо лежать. Не беспокойся, друг мой хороший. Пишу тебе об этом, потому что ты сама велела.

Буду писать. Ветер неистовый. Пиши подлинней.

Твой Antonio.

3572. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

11 декабря 1901 г. Ялта.

11 дек. 1901.

Милый друг Виктор Александрович, в настоящее время я лежу в постели и занимаюсь кровохарканием. И ничего не ем, ничего не делаю, только читаю газеты. Не сердись же на меня, голубчик. Когда станет лучше, тогда начну опять писать.

О болезни моей никому не говори, чтобы не попало в газеты. Жене я писал.

Крепко жму твою руку и целую тебя, мой дорогой. Всего хорошего!

Твой А. Чехов.

3573. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

11 декабря 1901 г. Ялта.

11 дек.

Милая моя, хорошая, дуся, актрисуля, не сердись! Сегодня мне гораздо легче. Кровохарканье было лишь утром, чуть-чуть, но надо все-таки лежать, ничего не ем и злюсь, так как нельзя работать. Бог даст, всё обойдется.

«России», которую ты обещаешь в письме, я не получил.

Я тебя не жду на праздниках, да и не надо приезжать сюда, дусик мой. Занимайся своим делом, а пожить вместе еще успеем. Благословляю тебя, моя девочка.

Будь покойна, будь здорова. Завтра опять напишу тебе. Целую крепко.

Твой Antonio.

3574. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

12 декабря 1901 г. Ялта.

12 дек. 1901.

Дусик, собака моя хорошая, я пишу тебе каждый день или через день, но не реже. Так буду и впредь писать, а если ты получаешь неаккуратно, то не моя в том вина. И впредь я буду писать тебе не реже, так и знай.

Здоровье мое, твоими молитвами, гораздо лучше. Крови уже нет, я сижу у себя за столом и пишу тебе сие, сегодня обедал, т. е. ел суп.

Ты спрашиваешь, отчего я отдаляю тебя от себя. Глупо, деточка!

Кто меня навещает? Альтшуллер лечит, был сегодня Средин Леонид, был Арабажин, ничтожнейший литера-

тор, но шумящий, как водяная мельница. А больше никто не был. Впрочем, виноват: вчера была московская А. В. Погожева, которую я принял, к сожалению, очень нелюбезно, так как у меня было кровохарканье, пришлось молчать всё время.

Всё, что я писал и начал писать, пропало, так как теперь придется начинать опять... Я должен писать без перерыва, иначе у меня ничего не выйдет.

Дуся моя, не волнуйся, не сердись, не негодуй, не печалься, всё войдет в норму, всё будет благополучно, именно будет то, чего мы хотим оба, жена моя бесподобная. Терпи и жди.

Скажи Немировичу, чтобы он не очень волновался. Всё будет очень хорошо.

«Россию» получил, спасибо.

Обнимаю тебя крепко, до неприличия, крепко целую, на что имею полное право, как твой законный муж. Не забывай меня, пиши каждый день. Твои письма для меня лекарство, без которого я уже не могу существовать.

Целый день лупит неистовый дождь. Ну, будь здорова, богом хранима, карапузик мой, актрисуля, собака.

Твой Antonio.

Пусть Маша привезет закусок. Пришли своему мужу конфет, мармеладу.

### 3575. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*13 декабря 1901 г. Ялта.*

13 дек.

Актрисуля, здравствуй! Я уже выздоровел, крови не видать, только слабость осталась — давно не ел как следует. Думаю, что дня через 2—3 буду здоров совершенно. Принимаю пилюли, капли, порошки...

Ты пишешь, что 8-го дек(абря) вечером была в подпитии. Ах, дуся, как я тебе завидую, если б ты знала! Завидую твоей бодрости, свежести, твоему здоровью, настроению, завидую, что тебе не мешают пить никакие соображения насчет кровохаркания и т. п. Я прежде мог выпить, как говорится, здóрово.

Читал последний акт «Мещан». Читал и не понял. Два раза засмеялся, ибо было смешно. Конец мне понравился, только это конец не последнего, а первого или

второго акта. Для последнего же нужно бы придумать что-нибудь другое.

Твоя роль в последнем акте ничтожна.

Я часто о тебе думаю, очень часто, как и подобает мужу. Ты, пока я был с тобой, избаловала меня, и теперь без тебя я чувствую себя, как лишенный прав. Около меня пусто, обеды жалкие, даже в телефон никто не звонит, а уж про спанье и не говорю.

Крепко обнимаю мою актрисулю, мою пылкую собаку. Да хранит тебя бог. Не забывай и не покидай меня. Целую сто тысяч раз.

Твой Антон.

3576. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

*15 декабря 1901 г. Ялта.*

15 дек. 1901.

Многоуважаемая

Ольга Родионовна!

Марки я получил, приношу Вам сердечную благодарность. Собирайте, а когда весной или летом приедете в Ялту, то я еще раз поблагодарю Вас за марки, так как, по всей вероятности, Вы отдадите их мне.

Мне эти дни нездоровилось, было кровохарканье, был кашель, теперь, по-видимому, дело пошло на поправку.

Матери я еще не передавал Вашего поклона, но скоро передам и обрадую ее очень; она Вас любит и ценит.

Поклонитесь Вашим девочкам и скажите им, чтобы они вели себя хорошо, иначе я их высеку.

Крепко жму Вам руку и низко кланяюсь.

Искренно преданный

А. Чехов.

3577. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*15 декабря 1901 г. Ялта.*

15 дек. 1901.

Милая собака, я жив и, насколько сие возможно в положении человека выздоравливающего, здравствую. Слаб и злюсь, ничего не делаю. Геморрой. Одним словом, такого ты супруга заполучила, что я могу тебя только поздравить. Как бы ни было, дела пошли на поправку.

Толстой был болен, жил в Ялте у дочери, Горький вчера был у меня. Теперь оба они у себя.

Если после представления «В мечтах» получу телеграмму, то скажу спасибо, моя деточка. В случае успеха (в который я верю очень) телеграмма должна быть на казенный счет, т. е. длинная.

Отчего «Штокман» идет так редко?

Туман, каждый вечер ревет сирена, гудят заблудившиеся пароходы.

Бог с тобой, оставайся здорова и весела, деточка, не хандри, пиши побольше своему сердитому мужу. Когда ты хандришь, то становишься старой, тусклой, а когда весела или обыкновенна, то ты ангел. Поэтому будь всегда весела.

Крепко тебя целую, крепко обнимаю. До свиданья, собака!

Твой Antonio.

3578. Н. П. КОНДАКОВУ

15 декабря 1901 г. Ялта.

15 дек. 1901.

Многоуважаемый и дорогой

Никодим Павлович!

Большое Вам спасибо за письмо; оно пришло, кстати сказать, как раз в то время, когда я лежал на спине по случаю кровохаркания и скучал адски. Но буду отвечать по пунктам.

В Москве я прожил очень хорошо, очень здорово, а как приехал в Ялту, то и пошла писать: то кашель, то кишечное расстройство — и это почти каждый день. Сначала работал, а потом пришлось бросить, и теперь я занимаюсь только тем, что читаю и уповаю на будущее.

«Три года» были напечатаны в «Русской мысли» уже давно, лет 8—10 назад. Карточку фотографическую я вышлю Вам весной, когда буду в Москве (я там снимался у Опитца). Весною я, если буду здоров, постараюсь приехать в Петербург вместе с Художественным театром.

Здесь Л. Н. Толстой. Он почти здоров и работает каждый день. Как-то на днях он приехал в Ялту, заболел здесь и должен был прожить в доме Иловайской у дочери дня два-три. Е(оспо)жа Иловайская поторопилась прописать его в полицию. В Ялте преследуют штундистов. В Олеизе проживает Горький.

Л. Н. Толстой впрыскивает под кожу мышьяк, теперь температура у него нормальная. Он весел, Крым продолжает ему нравиться.

В Ялте тихо, погода хорошая, публика прошлогодняя или кажущаяся таковою. В клубе по средам, говорят, бывают семейные вечера, очень интересные, на которых читает мои рассказы д-р Балабан, командированный в Ялту чумы ради. Читает он, как уверяют, необыкновенно.

Передайте мой поклон и привет Вере Александровне и молодежи. Будьте здоровы, не забывайте меня.

Искренно преданный А. Чехов.

3579. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*16 декабря 1901 г. Ялта.*

16 дек. 1901.

Дуся, я здоров. Гости одолели, всё время сидят, некогда написать тебе, злюсь, как собака. Будь здорова, голубка моя, радость, храни тебя бог.

Здоровье мое в самом деле лучше, не беспокойся.

Целую тебя крепко. Это письмо опустит Саша Средин, который сидел у меня и теперь уходит.

Твой Antonio.

3580. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*17 декабря 1901 г. Ялта.*

17 дек.

Пупсик милый мой, от тебя сегодня нет письма, но да простит тебе небо, как я прощаю. Здоровье мое становится лучше и лучше; ношу компресс на правом боку, принимаю креозот, но температура нормальная, и всё обстоит благополучно. Скоро буду уже настоящим человеком.

Вчера были гости, сидели долго, я злился. Сейчас по телефону получил известие, что ко мне едет на извозчике турист-венгерец, посещающий всех писателей. Того не знает, что я уже не писатель, а садовник. Женатый садовник, пока еще детей не имеющий, но надеющийся.

Мать здорова, но, видно, моя болезнь утомила ее. Завтра приедет Маша, и всё устроится.

Получил письмо из Петербурга от Куприна. Хвалит очень тебя, но не в восторге от Худож(ественного) театра. Едет венгерец! Едет! Нет, ошибся. Куприн пишет, что в игре Станиславского чувствуется хозяин, как у Соловцова, который тоже хозяин.

Что же, неужели останетесь в старом театре? О, варвары!

Ну, пупсик мой, целую тебя и обнимаю. Поцелуй и ты меня, старичка. Затылок острижен. Сюртук не чищен. Эмса не пью.

Кланяйся маме, дядям Карлу и Саше, тетке. Будь здорова. Жду описания субботнего вечера.

Твой Antonio.

Кажется, венгерец едет.

3581. А. Ф. МАРКСУ

*17 декабря 1901 г. Ялта.*

17 декабря 1901.

Многоуважаемый

Адольф Федорович!

VI и VIII томы по 15 экземпляров, а также IX и X выпуски «Мертвых душ» я получил, приношу Вам мою сердечную благодарность.

Против печатания «Острова Сахалина» я ничего не имел и не имею; я просил только не печатать его в одном томе с другими рассказами, как предполагалось. Итак, благоволите высылать мне корректуру, название X тома будет такое: Остров Сахалин.

С М. Горьким буду видеться на этих днях и передам ему Ваше приглашение в сотрудники «Нивы». Я в настоящее время нездоров, было кровохарканье, но здоровье мое, по-видимому, скоро войдет в норму, и я начну работать.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

3582. В. С. МИРОЛЮБОВУ

*17 декабря 1901 г. Ялта.*

17 дек. 1901.

Милый Виктор Сергеевич, я нездоров, или не совсем здоров — этак вернее, и писать не могу. У меня было кровохарканье, теперь слабость и злость, сижу с согревающим компрессом на боку, принимаю креозот и всякую чепуху. Как бы ни было, с «Архиереем» не надую Вас, пришлю рано или поздно.

Читал в «Новом времени» статью городского Розанова, из которой между прочим узнал о Вашей новой деятельности. Если бы Вы знали, голубчик мой, как я был огор-

чен! Мне кажется, Вам необходимо уехать из Петербурга теперь же — в Нерви или в Ялту, но уехать. Что у Вас, у хорошего, прямого человека, что у Вас общего с Розановым, с превыспренно хитрейшим Сергием, наконец с сытейшим Мережковским? Мне хотелось бы написать много, много, но лучше воздержаться, тем более что письма теперь читаются главным образом не теми, кому они адресуются. Скажу только, что в вопросах, которые Вас занимают, важны не забытые слова, не идеализм, а сознание собственной чистоты, т. е. совершенная свобода души Вашей от всяких забытых и не забытых слов, идеализмов и проч. и проч. непонятных слов. Нужно верить в бога, а если веры нет, то не занимать ее места шумихой, а искать, искать, искать одиноко, один на один со своею совестью...

Впрочем, будьте здоровы! Если приедете, то черкните. Здесь Толстой, здесь Горький, скучно Вам не будет, надеюсь.

Нового ничего нет. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

3583. М. П. ЧЕХОВУ

*17 декабря 1901 г. Ялта.*

17 дек. 1901.

Милый Мишель, я нездоров, потому позволю отложить ответ на твое письмо до праздников. Пока напишу тебе только следующее. У «России» около 45 тыс. подписчиков и розницы, дела идут очень хорошо, но в деле сидит редактор Сазонов, личность бездарная, от которого нет возможности откупиться. Если Сазонов останется, то Амфитеатрову и Дорошевичу придется уходить; газеты своей им не разрешат. Амфитеатров, быть может, и пойдет в «Новое время», Дорошевича же купить трудно. Я с ним работал еще в «Будильнике», знаю его; Буренина он презирает и работать с ним не захочет в одной газете.

«Новое время» поднять нельзя, оно умрет вместе с А. С. Сувориным. Думать о поднятии нововременской репутации значит не иметь понятия о русском обществе.

У меня было кровохарканье, теперь слабость, но в общем ничего особенного. Мать здорова, завтра приедет Маша на праздники.

За то, что письмо твое не коротко, сердечно благодарю тебя и прошу впредь не забывать. Я ведь как в ссылке.



Сердечный привет Ольге Германовне, Жене и Сереже. Желаю им всего хорошего. И тебе также желаю от души счастья. Поклонись старику Суворину, и когда будет свободная минутка, то напиши мне еще.

Твой А. Чехов.

В Петербурге на Литейной 15 проживает мой знакомый, даже приятель, Никодим Павлович Кондаков, академик. При случае познакомься с ним и передай ему мой поклон. Жена у него вздорная, но ее можно не замечать.

Есть другой приятель, который с удовольствием познакомился бы с тобой; это редактор «Журнала для всех» Виктор Сергеевич Миролюбов. Он напечатал бы твой рассказ с удовольствием, дал бы по 10 коп. за строчку. Вообще около него нетрудно найти работу.

*На конверте:*

Петербург.

Его высокоблагородию

Михаилу Павловичу Чехову.

Эртелев пер., 6, в редакции «Нового времени».

3584. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*18 декабря 1901 г. Ялта.*

18 дек.

Милая моя актрисуля, я жив и здоров, чего и тебе от бога желаю. Кровохарканья нет, сил больше, кашля почти нет, только одна беда — громадный компрессище на правом боку. И как я, если б ты только знала, вспоминаю тебя, как жалею, что тебя нет со мной, когда приходится накладывать этот громадный компресс и когда я кажусь себе одиноким и беспомощным. Но это, конечно, не надолго; как только компресс на боку, так уже и ничего

Ничего, ничего не пишу, ничего не делаю. Все отложил до будущего года. Видишь, за кого ты вышла замуж, за какого лентяя!

Как прошла пьеса Немировича? Должно быть, шумно. Его любит московская публика. А я всё мечтаю написать смешную пьесу, где бы чёрт ходил коромыслом. Не знаю, выйдет ли что-нибудь. Здесь в Ялте до такой степени опротивел, осточертел мне вид из моего большого окна, что, кажется, ничего из моего писанья не выйдет. Ну, там увидим.

Как поживает Вишневский? В пьесе Немировича он священнодействует? Скоро напишу ему письмо.

Я тебя люблю, песик мой, очень люблю и сильно по тебе скучаю. Мне даже кажется невероятным, что мы увидимся когда-нибудь. Без тебя я никуда не годен. Дуся моя, целую тебя крепко, обнимаю сто раз. Я сплю прекрасно, но не считаю это сном, так как около меня нет моей хозяйки милой. Так глупо жизнь проходит.

Не скучай, работай, будь умницей, не хандри — это к тебе не идет. Когда ты весела, ты молодеешь лет на десять.

Ну, целую еще раз. Пиши, моя радость!

Твой Antonio.

3585. О. Л. КНИПШЕР-ЧЕХОВОЙ

*19 декабря 1901 г. Ялта.*

19 дек.

Здравствуй, собака! Маша приехала вчера вечером, сегодня она всё подходит к окнам и восхищается: ах, как тут хорошо жить! Я здоров, хотя всё еще с компрессом, который сниму в пятницу, послезавтра. Все еще ничего не делаю.

Спасибо за конфеты, только жаль, что они от Флея, а не от Абрикосова. Абрикосовские не то чтобы лучше, а я привык к ним.

Плохо пишется, потому что не видно.

Дуся, жена моя хорошая, скоро праздники, а мы не вместе! Это невероятно даже. Будь в духе, будь весела, радостна, не хандри, думай о своем муже, который любит тебя сильнее прежнего. Балбесик мой славный, бабуля, люблю я тебя. Маша привезла окорок, но не особенно вкусный, хотя я ем помногу... Строки оканчивал на другом листке, оттого так вышло.

Опиши мне первый спектакль «В мечтах». Должно быть, шумно было. За то, что ты угостила своих товарищей, устроила такой вечер, ты умница, хвалю тебя, дуся моя, ангел, жена моя замечательная. Я люблю такие вечеринки.

Ну, обнимаю тебя, прижимаю к себе, целую.

Бог с тобой, спи спокойно.

Твой Antonio.

3586. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

20 декабря 1901 г. Ялта.

Милый Александр Леонидович, поздравляю Вас с праздниками, с предстоящим новым годом, желаю всего самого лучшего, как говорится, суперфлю. Напишите мне, не забывайте.

О Вас и Сандуновских банях мне кое-что известно. Ну, да не мое дело.

Желаю Вам всего хорошего, счастья, успехов и здоровья.

Ваш А. Чехов.

Напишите, как прошли «В мечтах».

Зачем здесь запятая?

20 декабря 1901.

*На обороте:*

Москва.

Его высокоблагородию

Александру Леонидовичу Вишневскому.

Неглинный пр., Мебл. к-ты «Тюрби».

3587. С. П. ДЯГИЛЕВУ

20 декабря 1901 г. Ялта.

20 декабря 1901 года.

Многоуважаемый Сергей Павлович.

На вопрос, когда были написаны все мои произведения, простите, я могу дать только приблизительный ответ. Если взять мои сочинения Маркса, то I том был написан в 80—83 гг., II — 82—84, III — 84—87 (кроме рассказа «Белолобый», написанного после 1890 г.), IV — 85—88, V — 85—89, VI — 89 (кроме «Рассказа неизвестного человека», написанного после 90 г.), VIII — после 1890 г., IX — 95—1900. «Остров Сахалин» написан в 1893 г. — это вместо диссертации, которую я замыслил написать после 1884 г. — окончания медицинского факультета. В VII томе помещены пьесы: «Иванов» 1888 г., «Чайка» 1896 г., «Дядя Ваня» — 1890. Водевиль написаны до 1890 г. Затем, в издание не вошла повесть «В овраге», напечатанная в «Жизни» в 1900 г.

Теперь отвечаю на второй вопрос: я некоторое время зарабатывал медицинской практикой, но недолго. Практиковал иногда помногу, в деревне, но денег не брал, так как не нуждался в них. Стихов никогда не писал.

Вы хотите, чтобы я сказал несколько слов о Левитане,

но мне хочется сказать не несколько слов, а много. Я не тороплюсь, потому что про Левитана написать никогда не поздно. Теперь же я нездоров, сижу с компрессом, недавно было кровохарканье. Вообще же виноват я перед Вами ужасно.

Будьте здоровы. желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

3588. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

20 декабря 1901 г. Ялта.

20 дек.

Собачка добрая моя, вот что пишет мне Немирович: «С театром, кажется, дело наладится. Вернее всего, снимем на 12 лет театр Омона (в Газетном) и перестроим его по нашим нуждам. Веду переговоры, осматриваю, провожу свободные часы с архитектором и проч.».

Вот тебе. Пишет еще, что пойдет пьеса Горького.

Я сегодня снимаю компресс, который надоел мне, как корсет. Сегодня был Орленев, который приехал сюда на гастроли. Сегодня убирали у меня в комнатах.

Дуся моя, золотая, пиши, не покидай меня. Целую тебя много раз, обнимаю и закрываю глаза, чтобы увидеть тебя.

Будь здорова и счастлива.

Твой муж Антон.

3589. П. Ф. ИОРДАНОВУ

21 декабря 1901 г. Ялта.

21 дек. 1901 г.

Многоуважаемый Павел Федорович, поздравляю Вас с праздниками, с наступающим новым годом, от всей души желаю Вам здоровья, спокойствия и благополучия. Посылаю Вам книги, за которыми благоволите послать на вокзал дня через 3—4; они посылаются большой скоростью, пойдут в пассажирском поезде.

Я был нездоров, шла кровь горлом, похудел, сидел дома, а теперь опять всё по-прежнему, завтра начну выходить из дому.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Таганрог.

Его высокоблагородию  
Павлу Федоровичу Иорданову.

3590. А. Р. АРТЕМЬЕВУ (АРТЕМУ)

22 декабря 1901 г. Ялта.

Дорогой Александр Родионович, поздравляю Вас с праздником и наступающим новым годом, желаю здоровья, успехов и полного благополучия.

Очень скучаю по Москве, по театру и по Вас. Весной непременно приеду.

Крепко жму Вам руку и целую Вас.

Ваш А. Чехов.

22 дек. 1901 г.  
Ялта.

3591. О. Л. КНИШПЕР-ЧЕХОВОЙ

22 декабря 1901 г. Ялта.

22 дек.

Милый мой дусик, целый день ждал телеграммы о пьесе Немировича и — нет! Значит, по-видимому, было так шумно, что вы все забыли обо мне.

Всё забываю написать тебе: если понадобятся тебе деньги, то бери у Немировича, сколько нужно. Распоряжайся, дуся, будь хозяйкой. Ах, как ты нужна мне, если бы ты знала! Как ты мне нужна! Плохо, плохо без жены!

В Ялте сегодня жарко. Маша в восторге, ходит по саду в одном платье; не верится, что в Москве теперь снег и морозы.

Я тебя люблю. Ты знаешь это?

Здоровье совсем хорошо. Компресс уже снял вчера. Завтра Альтшуллер поставит две мушки, и шабаш, лечение кончено. Ем теперь много и аппетитом могу похвастаться.

Ну, дусик, будь здорова, весела. Проводи праздники в добром здоровье, в духе, думай о своем муже хоть изредка и пиши ему по возможности каждый день.

Целую тебя и обнимаю, если нет возможности сделать что-нибудь более важное. На первой неделе поста приедешь?

Твой Antonio.

Ты обещала свою фотографию, не забывай.

3592. П. И. КУРКИНУ

22 декабря 1901 г. Ялта.

Дорогой Петр Иванович, книгу я получил, большое Вам спасибо! Поздравляю Вас с праздниками, с новым годом, желаю здоровья, успехов и полного благополучия.

Как Вы поживаете? Что у Вас нового? Не слышали ли, как поживает Иван Германович?

Маша и Ольга переехали на новую квартиру, их адрес: Неглинный пр., д. Гонецкой. (Квартира с электрическим освещением.) Побывайте у них. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

22 дек. 1901.

*На обороте:*

Москва.

Доктору Петру Ивановичу Куркину.  
Тверская, «Гельсингфорс».

3593. В. А. ПОССЕ

22 декабря 1901 г. Ялта.

22 дек. 1901.

Дорогой Владимир Александрович, я был нездоров почти весь месяц, теперь поправляюсь и скоро засяду за работу. Я пришлю Вам повесть листа в два или полтора, только не к февральской книжке, а, вероятно, к апрельской или даже майской.

Это Вы хорошо задумали — и дай бог Вам полного успеха.

Живу я в Ялте, вдали от мира, от цивилизации, как монах, скучаю; жена моя в Москве, играет в Художественном театре... Летом я и она думаем поехать за границу.

Крепко жму Вам руку и шлю тысячу хороших пожеланий. И с новым годом поздравляю, кстати.

Душевно Ваш А. Чехов.

Л. Толстой живет в Гаспре (почт(овый) адрес: Кореиз, дача Паниной), верстах в 10 от Ялты. Крым ему очень нравится, он в восторге. Здоровье его недурно, но старчески недурно. Горький в Олесе; тоже пока незаметно, чтобы он скучал. Его адрес почтовый тоже Кореиз.

3594. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

23 декабря 1901 г. Ялта.

23 дек.

Милая моя собака, а ведь до сих пор я не поздравлял тебя с праздником! Не подумай, что я непочтителен, напротив, супругу свою я очень уважаю. Поздравляю тебя, моя радость, желаю всего самого лучшего, самого замечательного.

Погода продолжает быть чудесной. Светло и тепло, как летом.

Твою телеграмму получил. Получил и от Немировича. Как ты играла? Хорошо? Успех был шумный? Ведь пьеса-то шумная, трескучая. Когда начнете репетировать «Мещан»? Четвертый акт и мне не нравится. Его нужно сделать первым, а третий четвертым, тогда выйдет равновесие.

Дуся моя, я уже совсем здоров, или почти совсем, ем помногу, сплю очень хорошо, в духе; одного мне не хватает — жены! После Рождества, на второй день, засяду писать. Вчера и сегодня уже выходил наружу.

Ну, будь счастлива, будь здорова! Я тебя очень люблю. До завтра! Я пишу тебе каждый день, и потому твоя фраза, что наконец-де ты получила от меня письмо, — эта фраза ничего не стоит. Я пишу тебе каждый день, редко через день.

Твой муж Antonio.

3595. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

24 декабря 1901 г. Ялта.

24 дек.

Видишь, актрисуля, я пишу каждый день. Сегодня у нас именины, мать именинница, завтра Рождество, а на дворе солнце жарит по-летнему, тишина. Мне сегодня выходить нельзя, так как на мне две муцки. Вечером я их сниму и завтра уже выйду, поеду, быть может, к Толстому и Горькому.

Получил ваш праздничный репертуар. В моих пьесах ни разу не играет Самарова, в «Трех сестрах» — ни разу Станиславский, ни разу Лилина. Вообще — пьесы в каком-то забросе. Я не перевариваю Мунт, а она каждый раз в «Трех сестрах».

Интересно бы знать, когда мы увидимся. В Великом посту? На Пасху?

Твою телеграмму получил, но всё же еще не знаю, как шла пьеса Немировича. Напишу, дусик, поподробнее. Напиши и про Котика.

В это лето поедем за границу, а в 1903 г., если будем живы, проживем на даче под Москвой. Хорошо? Идешь?

Очень хвалят пьесу Найденова «Дети Ванюшина». В самом ли деле это незаурядная вещь? Если так, то почему пропустил Худож(ественный) театр? Мне кажется, что Немирович много прозевывает. Вот если б я читал пьесы, то репертуар ваш был бы богаче. Как ты думаешь?

Без тебя трудножато жить. Особенно такому мужчине, как твой муж. Я очень люблю тебя, дуся, очень.

Ну, будь здорова. Не утомляйся.

Твой Antonio.

3596. А. Ф. МАРКСУ

*25 декабря 1901 г. Ялта.*

25 декабря 1901 г.

Многоуважаемый

Адольф Федорович!

Водевиль «Свадьба» был послан Вам два года назад с надписью: «В полное собрание не войдет». Затем он был исправлен мною значительно и послан Вам в этом году, и Вы, получив его, спрашивали у меня, когда этот водевиль написан — до подписания договора или после? Теперь я получил корректуру; оказывается, она набрана не по исправленному экземпляру, а по старому. Будьте добры, прикажите набрать по исправленному экземпляру, если же он утерян, то «Свадьбу» придется разобрать, так как второго экземпляра у меня нет.

С корректурой будет прислан мною водевиль «Юбилей», который тоже войдет в VII том; он исправлен мною.

IX тома и обещанных Вами книг я еще не получил.

Поздравляю Вас с праздниками и желаю всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.



3597. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

26 декабря 1901 г. Ялта.

26 дек. 1901.

Многоуважаемая Ольга Родионовна, сердечно благодарю Вас за телеграмму и поздравление. С новым годом, с новым счастьем! Желаю Вам здоровья, богатства и душевного спокойствия, а девочкам желаю расти и утешать Вас. В Ниццу я приехать не могу по многим причинам, из коих главная — безделье, которое уже надоело мне. Я всю осень был нездоров и всю осень до сих пор ничего не делал.

Вы слышали? Вашу московскую квартиру ограбили воры. Унесли всё. Маша собирается написать Вам об этом.

Ну, будьте здоровы и благополучны. Да хранит Вас бог. Поклонитесь милому Николаю Ивановичу.

Искренно преданный

А. Чехов.

3598. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

26 декабря 1901 г. Ялта.

26 дек.

Сегодня от души милой нет письма. Должно быть, на почте застряло. На письмах, которые приходят на мое имя, нужно только зачеркнуть московский адрес и написать — Ялта, потом опустить в почтовый ящик; марок не надо. Это я по поводу письма из банка, которое ты прислала мне вчера.

Будут ли в этом сезоне ставить пьесу Горького? Немирович имел успех, я очень рад, это привяжет его к театру еще сильнее. Провал его пьесы, мне кажется, был бы провалом театра.

Ты беседовала с Северовым из «Нового времени»? Не Снессарев ли? Если с ним, то знакомство неважное, дуся моя.

Получил письмо от Чалеевой из Deutschland'a (Hohenhonnef am Rhein); она сильно прибавилась в весе и выздоравливает; санаторией очень довольна.

Получил телеграмму из Самары: «Ольгу Елеонардовну, Антона Павловича поздравляю праздником. Кабаева». Это сестра милосердия, кажется? Получил телеграмму из Ниццы от Васильевой. Чего я не переносу — это поздравительных телеграмм. Ведь посылать такие телеграммы значит задерживать деловые. А твоя телеграмма все-таки

пришла кстати, я очень скучал вчера, был дождь, время тянулось длинно, немножко нездоровилось, скучал по жене... Ведь ты знаешь, дуся, я женат.

Когда, когда мы увидимся?

Будь здорова, счастлива, весела, не изменяй своему мужу, если можно. Я тебе не изменяю, да это и невозможно, моя радость. Бог с тобой, спи спокойно. Целую тебя и обнимаю.

Твой Antonio.

3599. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*27 декабря 1901 г. Ялта.*

27 дек.

Значит, ты, Книпперуша, хорошо играла. Я рад, моя умница. Если муж ничего не делает, то пусть жена валяет за двоих.

Посылаю вырезку из газеты. Какая чепуха! Я уже полтора месяца не был на набережной, никто меня не видел.

Ты до 8 часов утра сидела в ресторане. Смотри, здоровье испортить не долго. Вчера у нас была Надежда Ивановна, много рассказывала про тебя и вообще про Москву. Потом я лег спать, и ты мне снилась.

Приехал Мироллюбов (бывш<sup>ий</sup>) певец Миров), был сегодня у меня.

Наши (Маша и Арсений) уходят в театр, понесут это письмо. В театре идет «Лес», играет m-me Татарина.

Сегодня читал в «Новостях дня» пародию на пьесу Немировича. Немножко грубо. Вероятно, теперь Лужский будет звать Немировича Аникой-воином.

Ну, целую тебя, собака, обнимаю, целую и опять обнимаю. Не забывай.

Твой муж Антон.

О «культе писателей».

В Ялте, где живет теперь А. П. Чехов, обретается, по словам «Сар(атовского) л(истка)», целая армия бестолковых, но невыносимо горячих поклонниц его художественного таланта, именуемых здесь «антоновками». Эти святые души бегают по набережной Ялты за писателем, изучают его костюм, походку, стараются чем-нибудь привлечь к себе его внимание и т. д., словом, производят целый ряд нелепостей. Идеал этих безобидных существ весьма скромен: «видеть Чехова», «смотреть на Чехова».



**А. П. ЧЕХОВ и О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВА  
В АКСЕИЛОВЕ. 1901 Г.**



А. П. ЧЕХОВ, Е. Я. ЧЕХОВА, М. П. ЧЕХОВА и О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВА  
В ЯЛТЕ. 1901 Г.

3600. И. П. БЕЛОКОНСКОМУ

28 декабря 1901 г. Ялта.

28 дек. 1901.

Милостивый государь  
Иван Петрович!

Простите, что так запаздываю ответом на Ваше письмо. Уже прошло месяца полтора, как я не работаю — по болезни, и едва ли скоро начну работать как следует. И когда примусь за работу, то придется оканчивать уже начатое, на что уйдет немало времени, так что написать рассказ для Вашего сборника едва ли успею. Простите, пожалуйста.

Желаю Вам всего хорошего.

А. Чехов.

3601. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

29 декабря 1901 г. Ялта.

29 дек.

Глупая ты, дуся. Ни разу за всё время, пока я женат, я не упрекнул тебя за театр, а, напротив, радовался, что ты у дела, что у тебя есть цель жизни, что ты не болтаешься зря, как твой муж. Не пишу тебе о своей болезни, потому что уже здоров. Температура нормальная, ем я по 5 яиц в день, пью молоко, не говоря уж об обеде, который, пока Маша здесь, стал вкусным. Работай, дуся, и не хлопочи, а главное — не хандри.

Не выписывай «Мир искусства», сей журнал у меня будет. У нас в Ялте тепло, всё распускается, и если такая погода продолжится еще неделю, то всё зацветет.

Маша сердится, что ты ей ничего не пишешь.

Посылаю тебе фотографию, изображающую двух буров.

Скоро в Москве будет Альтшуллер, доктор, которому я советую пообедать у тебя. Приедет он в Москву на съезд в среду. Предупреди Машу (кухарку свою), чтобы она в твоё отсутствие сказала ему, когда ты будешь дома.

Будете ставить «Мещан»? Когда? В этом сезоне или в будущем?

Ну, замухрышка, прощай, будь здорова! Не смей хандрить и петь Лазаря. Смейся. Я тебя обнимаю и, к сожалению, больше ничего.

Вчера не было от тебя письма. Какая ты стала лентяйка! Ах, собака, собака!

Ну, дуся моя, жена хорошая, славная, целую тебя крепко и крепко обнимаю еще раз. Я думаю о тебе очень, очень часто, думай и ты обо мне.

Твой Antonio.

3602. П. А. СЕРГЕЕНКО

29 декабря 1901 г. Ялта.

29 дек. 1901.

Милый Петр Алексеевич, пусть студент Гриневиц приезжает. Я уже говорил с Благотворительным обществом; оно будет содержать его, а ты потом заплатишь. Гриневицу придется жить на частной квартире, а не в доме Благотворительного общества, так как все места заняты, больных очень, очень, очень много; всё занято, всё израсходовано, каждый день приходят всё новые письма, извещающие о приезде безденежных больных... Если Гриневиц приедет в Ялту после 5 янв(аря), то пусть он обратится к г-же Бонье, Софье Павловне, собственн(ый) дом,— она устроит его, квартира для него будет уже найдена. Расскажи ему, где магазин Синани: здесь покажут ему квартиру Бонье. (Это на случай, если извозчик не знает, где она живет.)

Спасибо большое за карточку. Голубчик, пришли еще; я пошлю жене, брату. Очень уж хорошая фотография.

Я был нездоров месяца полтора, не выходил из дому, нигде не был, но знаю очень хорошо, что и как с Толстым. Он здоров. Доктор, который лечит его, бывает у меня очень часто и рассказывает всё, что нужно. Т(олстой) как-то захворал, и серьезно, потом поправился и теперь молодцом. Но старость заметно овладевает им; это значит, что он может прожить еще лет 20 и может умереть от малейшего пустяка каждый день. В его положении теперь каждая болезнь страшна, каждый пустяк опасен. Кроме старости, у него никаких других болезней нет и, вероятно, не было. Крым ему продолжает нравиться, он очень доволен.

Ну, будь здоров, благополучен и покоен. Поздравляю с новым годом и желаю счастья.

Пришли же фотографии.

Твой А. Чехов.

Если Гриневиц очень слаб и не может ходить, то лучше бы он не приезжал в Крым. Пусть едет только в том случае, если посылают врачи и если он ходит. Очень жаль, что ты не написал, какая у него температура.

3603. О. Л. КНИШПЕР-ЧЕХОВОЙ

30 декабря 1901 г. Ялта.

30 дек.

Дусяка моя, прилагаемое письмо передай Раевской. Если увидишь Альтшуллера, то купи фунтик конфект у Абрикосова и пришли с ним. Купи мармеладу также.

Скучно без тебя. Завтра нарочно лягу в 9 час. вечера, чтобы не встречать Нового года. Тебя нет, значит, ничего нет и ничего мне не нужно.

Погода изменилась к худшему. Ветер, холодно, снежком попахивает. Очевидно, начинается зима. Немировичу буду писать.

Дуся моя, пиши мне, умоляю! Я поздравлял тебя с новым годом? Нет? В таком случае крепко целую тебя и шепчу тебе на ухо разные глупости.

Не забывай своего мужа. Он ведь сердитый, дерется! Ну, обнимаю мою супружницу.

Муж Antonio.

3604. И. П. ЧЕХОВУ

30 декабря 1901 г. Ялта.

Милый Иван, поздравляю тебя, Соню и Володю с новым годом, с новым счастьем, желаю здоровья. Очень жалею, что ты не приехал в Ялту на праздник. Здесь только сегодня холодновато, всё же время была совершенно летняя, тихая, теплая погода.

Ну, будь здоров. Всего хорошего!

Твой А. Чехов.

30 дек. 1901.

*На обороте:*

Москва.

Его высокоблагородию

Ивану Павловичу Чехову.

Миусская пл., Городское училище.

3605. П. А. СЕРГЕЕНКО

30 декабря 1901 г. Ялта.

Милый Петр Алексеевич, для больного, о котором ты писал, уже есть у меня 35 р. Это хватит почти на месяц.

Ну, будь здоров. Желаю всего хорошего.

Твой А. Чехов.

30 дек(абря) 1901.

*На обороте:*

Луховицы Рязанск. губ.

Петру Алексеевичу Сергеенко.

3606. О. Л. КНИШЕР-ЧЕХОВОЙ

31 декабря 1901 г. Ялта.

31 дек.

Милая моя жена, я совершенно здоров, совершенно! Ем за десятерых, уже стал полнеть, и, чего у меня давно не было, желудок работает превосходно. Не беспокойся, родная; честное слово, я не вру, говорю правду.

Сегодня у меня был пианист Самуэльсон. Он устраивает в Ялте концерт. Брат его, который держит на Аутке аптекарский магазин, торгует плохо, выручает по 6 рублей в день. Жалобы.

Альтшуллер в Москву не поедет.

Получил письмо от Мейерхольда. Пишет он хорошо, даже талантливо отчасти, и лучше, чем писал раньше. Ему бы следовало сотрудничать в газетах.

У нас в Ялте появился новый артист, некий доктор Балабан. Писал я тебе о нем? Читает великолепно, мои рассказы жарит прямо наизусть. И актер он, по-видимому, хороший, настоящий. Я советую ему поехать в Москву, показаться Немировичу.

Сегодня от тебя нет письма! Бессовестная!!

Опять в Ялте чудесная погода. Сегодня сидел на лавочке в саду и дышал.

Ну, моя радость, целую тебя крепко. Не забывай меня, вспоминай, крокодильчик мой, за это я тебя вознагражу. Обнимаю, дуся!

Твой Antonio.

Я выписал «Театр и искусство».

Немировичу я послал письмо. О пьесе его писал немного, но ласково, в том смысле, что она, пьеса, имела успех и что на этом свете всё обстоит благополучно.

3607. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

31 декабря 1901 г. Ялта.

Поздравляю, шлю всем дружеский привет и от души желаю Художественному театру девятьсот третий встретить уже на новоселье.

Чехов.

На бланке:

М(о)ск(ва). Худож. театр.  
Немировичу-Данченко.



3608. К. Д. БАЛЬМОНТУ

*1 января 1902 г. Ялта.*

1 янв. 1902.

Милый Константин Дмитриевич, с новым годом, с новым счастьем, с новыми капризами молодой, красивой, сладострастной музы! Да хранит Вас небо!

При Вас я похварывал понемножку, крепился, но едва Вы уехали, как я заболел, стал плевать кровью, похудел, как Фофанов; не выходил из дому всё время; теперь меня кормят на убой, лечат, и я поздоровел.

Из Ваших книг у меня имеются: 1) «Под северным небом»; 2) Шелли, вып<уск> 2-й и 7-й (Ченчи); 3) «В безбрежности»; 4) «Тишина»; 5) Кальдерон, т. 1; 6) «Таинственные рассказы»; 7) По Эдгар, т. 1.

За книгу всей душой благодарю. Я теперь не работаю, а только читаю, и завтра-послезавтра примусь за Эдг. По.

В деревне скучаете? Нет? В Ялте чудесно, совершенно летняя погода, и это скверно. Всю ночь кричат коты, воют собаки, святся могильные склепы, а днем ярко светит солнце и томят воспоминания, скучно по холоде, по северным людям.

Жена обещает приехать в конце января. Приехала сестра на праздники. У Толстого я не был, но на днях, впрочем, буду и спрошу и ответ его сообщу Вам. Пока слышал, что Вы произвели на него хорошее впечатление, ему было приятно говорить с Вами... Так я слышал.

Нового ничего нет. Всё по-старому. Будьте здоровы. счастливы, веселы и не забывайте, что в Ялте проживает человек, неравнодушный к Вам, и хоть изредка пишите.

Ваш душой А. Чехов.

Передайте Вашей жене мой привет и поздравление с новым годом.

Напишите Скорпионам, чтобы они непременно выслали мне книжку, когда выйдет.

3609. Н. В. АЛТУХОВУ

2 января 1902 г. Ялта.

2 января 1902.

Многоуважаемый

Николай Владимирович!

«Анатомию зубов» сегодня получил, приношу Вам сердечную благодарность. Теперь я у Вас в долгу. Поздравляю Вас с новым годом, с новым счастьем, желаю Вам от всей души здоровья, веселого настроения и исполнения Ваших желаний. Главное, чтобы Ваши почки перестали пошаливать, чтобы удельный вес был по крайней мере 1 018.

А мое здравие становится всё лучше и лучше. Хотел было сегодня ехать к Толстому, да холодно, не пускает сестра.

Еще раз большое спасибо! Если не забудете Вашего обещания, пришлите мне из Москвы (как только вернетесь туда) и другие Ваши труды, то будет совсем хорошо. Будьте здоровы!

Ваш А. Чехов.

3610. О. Л. КНИПШЕР-ЧЕХОВОЙ

2 января 1902 г. Ялта.

2 янв. 1902.

Милая, славная, бесподобная моя жена, вчера получил от тебя унылое письмо, а сегодня — ничего! Ты стала манкировать, очевидно загуляла на праздниках. Ах, как кисло без твоих писем! Третьего дня я послал в Художеств<sup>енный</sup> театр поздравительную телеграмму, с новым годом, длинную, но на имя Немировича, а так как Немирович, по газетным слухам, уехал за границу, то боюсь, моя телеграмма не получена. Узнай, дуся!

Отпустят ли тебя хитрецы в конце января? Ой, смотри, надуют! Роль в «Одиноких» отдай Роксановой, тогда у них будет больше пьес в твое отсутствие. Вообще ты очень часто играешь, без отдыха, а это нехорошо. Нездорово и для тела, и для души. Нужно бы играть не чаще 2—3 раз в неделю.

Дуся, красивая женщина, золотая моя, опиши мне спектакль, какой будет у вас для врачей. Читал, что будто врачи хотят дать вам обед, как бы в благодарность. Правда ли это? Постарайтесь, играйте получше, и пусть няньку Самарова играет.

Хотел сегодня пойти в город постричься и голову вчера помыл для этого, но холодно, всего три градуса тепла. Придется отложить.

Я каждый день, просыпаясь и ложась спать, думаю про свою жену. Думаю, думаю...

Целую тебя, обнимаю, ласкаю, целую руки, глажу тебя всю. Будь здорова, голубчик мой, пиши мне.

Твой муж Antoine.

3611. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*3 января 1902 г. Ялта.*

3 янв. 1902.

Сегодня пришло сразу два письма, дусик мой. Спасибо! И мать получила письмо от тебя. Только напрасно ты плачешься, ведь в Москве ты живешь не по своей воле, а потому что мы оба этого хотим. И мать нисколько на тебя не сердится и не дуется.

Сегодня я постригся! Был в городе в первый раз после болезни, был, несмотря на мороз ( $-2^{\circ}$ ), и остриг голову и бороду — это на случай твоего приезда. Ты ведь строгая, надо иметь приличный, благовоспитанный вид.

Маша наняла кухарку. Я, можно сказать, ничего не пишу, ровнехонько ничего! Не огорчайся, всё успеется. Ведь я написал уже 11 томов, шутка сказать. Когда мне будет 45 лет, тогда напишу еще 20 томов. Не сердись, дуся, жена моя! Я не пишу, но зато столько читаю, что скоро стану умным, как самый умный жид.

Теперь январь, у нас начнется отвратительная погода, с ветрами, с грязью, с холодом, а потом февраль с туманами. Положение женатого человека, у которого нет жены, в эти месяцы особенно достойно сожаления. Если бы ты приехала, как обещала, в конце января!

Горький в мрачном настроении, нездоров по-видимому. Сегодня придет ночевать.

Чувствуешь ли ты, собака, что я тебя люблю? Или тебе всё равно? А я жестоко люблю, так и знай. Ну, славная моя жена, немочка, актрисуля, будь здорова, богом хранима, покойна, неутомима, весела. Целую тебя и обнимаю.

Твой муж Антон.

3612. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)

4 января 1902 г. Ялта.

4 янв. 1902, Ялта.

Дорогой Константин Сергеевич, Таганрогская городская библиотека (она же музей) обратилась ко мне с просьбой — добыть и прислать ей Вашу фотографию, как учредителя и директора Художественного театра. Будьте добры, помогите мне исполнить эту просьбу. На фотографии (на лицевой стороне) Вы распишитесь — «К. Алексеев-Станиславский, Художественный театр, такого-то года и числа» — и затем пришлите мне, а я уже вышлю в Таганрог.

Вашу новогоднюю телеграмму получил, большое Вам спасибо! Я послал новогоднее поздравление Вашему театру, но боюсь, что оно не получено, так как послано на имя Владимира Ивановича. Горький был у меня, я отдал ему телеграмму, которая оказалась Вашею, потом долго мы говорили об его пьесе... Говорили о распределении ролей, которое прислал ему Немирович. Мне кажется, что Нил — это Ваша роль, что это чудесная роль, лучшая мужская роль во всей пьесе. А Тетерев, говорящий подолгу всё одно и то же, мне кажется, не захватит Вас. Он не живое, сочиненное лицо. Впрочем, быть может, и ошибаюсь.

Передайте Марии Петровне мой привет, поздравление с новым годом и сердечное пожелание здоровья и успехов. Я благодарен ей бесконечно, она и вообразить себе не может, как я ей благодарен и как я ее люблю.

Крепко жму Вам руку. Не забывайте меня пожалуйста.

Ваш А. Чехов.

Я был нездоров месяца полтора, теперь ничего.

3613. А. Л. ВИПНЕВСКОМУ

5 января 1902 г. Ялта.

Милый Александр Леонидович, деньги получил, *большое* Вам спасибо. Квитанцию дадут Вам только тогда, когда Вы скажете, какой номер у Вашей книжки. Ну-с, как Вы поживаете? Что у Вас новенького? Начались ли репетиции «Мещан»? Сели бы Вы за стол да написали бы мне обо всем подробно. Я был нездоров, скучал жестоко, а писем никто не присылал. И понятно: стар стал! Напишите,

какое у вас в театре настроение, строите ли или арендуете новое помещение и проч. и проч. Будьте здоровы, с новым годом, с новым счастьем, с новыми шумными успехами, с новыми брюками и сапогами!

Ваш А. Чехов.

5 янв. 1902.

*На обороте:*

Москва.

Его высокоблагородию  
Александру Леонидовичу  
Вишневскому.

Неглинный пр., Меблиров. к-ты «Тюрби».

3614. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*5 января 1902 г. Ялта.*

5 янв.

Дуся, Оля милая, сегодня от тебя нет письма. Мне кажется, что вы, актеры, не поняли «Мещан». Лужскому нельзя играть Нила; это роль главная, героическая, она совсем по таланту Станиславского. Тетерев же роль, из которой трудно сделать что-нибудь для четырех актов. Во всех актах Тет<ерев> один и тот же и говорит всё одно и то же, и к тому же это лицо не живое, а сочиненное.

Поздравь Эллию и Володю, от души желаю им счастья, здоровья, чтобы В<олодя>, ставши певцом, не изменял Элле, а если изменял, то незаметно; и чтобы Элла не полнела. Главное же, чтобы они жили вместе.

Ялта покрыта снегом. Это чёрт знает что. Даже Маша повесила нос и уже не хвалит Ялту, а помалкивает.

В какие места поехал Немирович? В Ниццу? Его адрес?

Наняли кухарку. Готовит, по-видимому, хорошо. Бабушка поладила с ней, это главное.

Ты мне снилась эту ночь. А когда я увижу тебя на самом деле, совсем неизвестно и представляется мне отдаленным. Ведь в конце января тебя не пустят! Пьеса Горького, то да се. Такая уж, значит, моя планида.

Ну, не стану тебя огорчать, моя жена хорошая, необыкновенная. Я тебя люблю и буду любить, хотя бы даже ты побила меня палкой. Нового, кроме снега и мороза, ничего нет, всё по-старому.

Обнимаю, целую, ласкаю мою подругу, мою жену; не забывай меня, не забывай, не отвыкай! Каплет с крыш,

весенний шум, но взглянешь на окно, там зима. Приснись мне, дуся!

Твой муж Antoine.

Получила фотографию двух буров?

3615. О. Л. КНИШЕР-ЧЕХОВОЙ

7 января 1902 г. Ялта.

7 янв.

Беспутная жена моя, посиди дома хоть одну недельку и ложись спать вовремя! Ложиться каждый день в 3—6 часов утра — ведь этак скоро состаришься, станешь тощей, злой.

Передай Маше-кухарке, что я ее поздравляю с предстоящим браком и что скоро в Москву приедет Маша-хозяйка и окажет ей помощь, о которой она просит. О том, что Александр был шпионом у какого-то частного лица, болтали кухарки совершенно зря, и верить этому не годится. А что он вечно торчит в кухне, это нехорошо.

Праздники кончились, я очень рад. Быть может, что-нибудь сработаю. Здоровье мое великолепно, лучше и не надо. Ем за десятерых. Одна беда — жены нет, живу архимандритом. Писем получаю мало, даже д-р Членов (твой приятель) ничего не пишет.

Все-таки, несмотря на твое поведение, я люблю тебя, люблю и обнимаю мою дусю, и всегда буду любить, несмотря ни на что.

Можешь себе представить, в Ялте мороз в 5½ градусов; вчера был сильнейший ветер, метель, шум. Маша очевидно разочаровалась и уже не славословит Ялты. В комнатах прохладно, внизу тепло. Я не выхожу из дому.

Как, однако, вы возитесь с «Мещанами»! Надо спешить, а то скоро сезон кончится. Лужский будет играть неважно отца. Это не его роль. А Судьбинин совсем изгадит Нила, роль центральную. Вероятно, мужские роли хлопнутся, пьеса выедет на женских.

Дуся милая, если только в «Дяде Ване» 11 янв(аря) будет играть няньку не Самарова, а кто-нибудь другая, то я навеки рассорюсь с театром. Не хватает, чтобы еще играла Мунт, ужаснейшая актриса.

Скучно без тебя. Но всё же я не тоскую, как ты пишешь, а уповаю. Я весел всё это время, и чем ближе весна, чем длиннее дни, тем я живее.

Жена моя хорошая, будь здорова, весела, не волнуйся, не хандри, береги себя. Христос с тобой! Я глажу тебя по плечу, беру за подбородок, целую в обе щеки. Не забывай меня.

Твой Antoine.

Вишневский прислал письмо, хвалит «В мечтах», хвалит себя в этой пьесе.

3616. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

9 января 1902 г. Ялта.

9 янв.

Милый мой дусик, сегодня идет дождь, холодно, скверно, а третьего дня был мороз, который, как пишут в газете, достиг —8. Я не выхожу, сижу у себя в кабинете, и кажется мне, что я в Камчатке уже 24 года. Ничего не пишу, занимаюсь пустяками. Вчера целый день были гости, болела голова, а сегодня — еще утро, неизвестно, будут ли гости, но голова не болит.

Пошел снег. Послезавтра у вас «Дядя Ваня» для докторов, ты опиши мне, как шла пьеса, как держали себя доктора и проч. и проч. Елпатьевский хороший малый, но в медицине он понимает мало; к тому же он выехал из Ялты, когда я еще был здоров. Насчет Альтшуллера я писал тебе: он не поехал в Москву.

От Самаровой я ничего не получал.

Наша новая кухарка, по-видимому, очень хорошая женщина, вчера заболела; думали, что тиф, потом оказалась лихорадка. Сегодня она на ногах, ест хинин.

Мы май и июнь проживем в Ялте, а июль — за границей, август в Ялте (вторую половину), сентябрь и октябрь в Москве. Можно май прожить в Москве, но сначала ты должна приехать за мной в Ялту. Летом жить в санатории не стоит, ничего не увидишь. С каким удовольствием я проехал бы с тобой куда-нибудь очень далеко, например на Байкал! Это чудеснейшее озеро; увидишь, всю жизнь будешь помнить.

Христос с тобой, мой светик. Представь, солнце выглянуло. Будь весела и здорова, не забывай. Прощай, балбесик мой милый, собака дивная, я тебя очень люблю.

Твой Antoine.

3617. В. М. ЛАВРОВУ

9 января 1902 г. Ялта.

9 января 1901 г.

Милый друг Вукол Михайлович, большое тебе спасибо за письмо. И я тоже поздравляю тебя с новым годом, желаю здоровья, много подписчиков и хорошего настроения.

Я поправляюсь, стал много есть; скоро начну писать. Кровохарканья уже нет.

Будь другом, прикажи выслать мне словарь Брокгауза; последний том, какой у меня есть, это 62.

Крепко жму руку и низко кланяюсь тебе, Софье Федоровне и Виктору Александровичу.

Будь здоров!

Твой А. Чехов.

3618. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

11 января 1902 г. Ялта.

11 янв. 1902.

Милая моя актрисуля, будь ласкова с Куркиным, это хорошо, я не ревную. Он очень хороший человек, давний мой приятель; и он несравненно больше, чем кажется.

Я не писал тебе про встречу Нового года, потому что не встречал его, хотя и не спал в 12 час(ов).

Завтра Маша уезжает, и я опять останусь один. Она кормила меня, так что я пополнил очень. Да и при ней порядка больше.

Сегодня мне нездоровится немножко. Но это случайно, между прочим; завтра опять буду здоров.

Как прошел спектакль с докторами? Подносили они что-нибудь? Я читал в газетах, будто они собираются поднести труппе мой портрет. А для чего портрет? Куда его?

Ах, актрисуля моя хорошая, когда же, когда мы увидимся? Мне так скучно без тебя, что я скоро начну караул кричать. Меня ничто в Ялте не интересует, я точно в ссылке, в городе Березове. Мне нужно жить в Москве, около тебя, нужно видеть и наблюдать жизнь, нужно жить в Москве и мечтать там о поездке в Крым, за границу.

Елпатьевскому, пишешь ты, понравились «Три сестры»? Ну, нет, извини, душа моя.

Пью молоко, по два стакана в день. Маша, впрочем, расскажет тебе про мою жизнь, буде захочет.



Ну, дусяк мой, попугайчик, собака, актрисуля, будь здорова, богом хранима. Я тебя люблю, помни! Помни, собака!

Как идут репетиции «Мещан»? Выходит пьеса?  
Кланяюсь в ножки.

Твой Antoine.

3619. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ

*12 января 1902 г. Ялта.*

12 января 1902 г.

Многоуважаемый Борис Александрович, Вы пишете, чтобы прилагаемое при сем письмо я отдал сестре для передачи Вам. Но письмо Ваше пришло, когда сестра уже уехала.

Я виделся и говорил с Миролюбовым. Он несколько на Вас не сердится, а, наоборот, расположен к Вам и, по-видимому, рад Вашему сотрудничеству.

Поклонитесь Вашей жене и Верочке, передайте им сердечное пожелание всего хорошего. Жму руку.

Ваш А. Чехов.

3620. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

*12 января 1902 г. Ялта.*

12 янв. 1902.

С новым годом, с новым счастьем, милый Жан! С прошедшим днем ангела! Скоро и я именинник, и есть надежда, что Вы тоже, как я, по-стариковски, не вспомните об этом, не поздравите меня, и мы будем квиты, но всё же мне совестно! Простите!

Книгу Вашу благоволите выслать мне по адресу: Ялта. Это мой постоянный адрес, впредь до уведомления. Адрес Максима Горького: Кореиз Таврическ<ой> губ., Алексею Максимовичу Пешкову. Он, т. е. Горький, бывает у меня, будет, вероятно, скоро, дня через 3—4, и тогда я спрошу у него насчет «М. Г—ого», и если это был он, то напишу Вам.

Как часто я вспоминаю о Вас, милый Жан, и как мне хочется, чтобы Вы написали комедию! Комедия смешная, незлобивая, веселая, интеллигентная еще будет написана Вами, я убежден в этом! Сегодня в одной газете я читал, что «На горах Кавказа» комедия Гнедича, но я помню, чья это комедия, отлично помню, и высоко ценю ее автора.

Вас, что видно из Вашего письма, волнуют гг. Буренин и К°, но зачем, зачем Вы около них, т. е. зачем ставите себя в зависимое от них положение, отчего не уходите, если презираете? Не обижайте себя, милый Жан, не обижайте Вашего дарования, которое как никак все же от бога, будьте свободны, вырвитесь на волю!

Моя жена со мной не живет!!! Но не думайте, что я развелся или что мы разошлись. Она в Художественном театре, а я бью баклуши; весной опять будем вместе и вместе поедем куда-нибудь. Ваш поклон я пошлю ей в письме, выписав Ваши строчки; она велит мне поклониться Вам, что я и делаю теперь же.

Мать со мной в Ялте. Она умилилась и долго говорила о Вас. Сестра сегодня уехала в Москву, где она служит (в гимназии).

Будьте здоровы, голубчик, не забывайте, пишите хотя изредка. Если задумаете пьесу для Художественного театра, то напишите мне.

Крепко жму руку, желаю счастья.

Ваш А. Чехов.

Кстати, вот какие книги И. Щеглова имеются у меня в библиотеке: 1) Гордиев узел, 2) Театральный воробей, 3) Дачный муж, 4) Корделия, 5) Первое сражение, 6) Господа театралы, 7) Сквозь дымку смеха, 8) Русский мыслитель, 9) Первое сражение. Изд. «Посредник», 10) Убыль души, Около истины, 11) Веселый театр, 12) Пленный турок, 13) Солдатская любовь, 14) Мамаево нашествие, 15) На мирном положении.

Ведь это не всё? Чего еще нехватает?

3621. Е. Я. ПОЛИТКОВСКОЙ

*12 января 1902 г. Ялта.*

12 янв. 1902.

Многоуважаемая Екатерина Яковлевна!

Насколько мне известно, в Ялтинской санатории кн. Бярятинской и в доме Благотворительного общества все места заняты и уже записаны, так что неизвестно, когда будет вакансия. У кн. Бярятинской берут, кажется, по 25—30 р. в месяц, а в доме Благотворительного общества — по 50 р. Больные, приезжающие в Ялту, проживают

обыкновенно на частных квартирах, столуются где придется, у частных лиц. Жизнь обходится в зимнее время в 50—100 р. в месяц, а в летнее дороже. Если Ваш больной располагает 50-60 р. в месяц, то он может ехать в Ялту — когда угодно. За советом, как устроиться, пусть он, т. е. Ваш больной, приехав в Ялту, обратится к кому-либо из членов Благотворительного общества, например, к Софье Павловне Бонье, живущей в собственном доме, кажется на Речной улице. Я живу не в Ялте, а за городом, в уезде, так что предложить своих услуг не могу.

Какие бы ни были погоды в Ялте, больной должен ехать сюда, раз он решил. Пароходы отходят из Севастополя во вторник, пятницу и воскресенье, в 12 час. дня.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренне Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

Из Севастополя можно ехать и на лошадях, но зимою это скучно и для больного небезопасно, можно простудиться. Больной придет в Ялту вечером; пусть он остановится в гостинице «Ялта», а на другой день отправится к г-же Бонье, с которой я поговорю предварительно. В первый месяц больным живет в Ялте невесело, но потом — превосходно; они, за немногими исключениями, поправляются здесь очень скоро.

3622. М. П. ЧЕХОВОЙ

12 января 1902 г. Ялта.

Копии телеграмм, которые я сегодня получил: «Врачи-товарищи, члены VIII Пироговского съезда русских врачей, присутствующие сегодня в Художественном театре на представлении „Дяди Вани“, шлют горячо любимому автору, своему дорогому товарищу, выражение глубокого уважения и пожелание здоровья». Следуют подписи.

Другая: «Земские врачи глухих углов России, видевшие в исполнении художников произведение врача-художника, приветствуют товарища и навсегда сохраняют память об 11 января». Следуют подписи.

Надеюсь, что ты доехала благополучно. Дома всё хорошо. Поклон нижайший Оле, Ване, Соне, Вишневскому, которому не забудь передать квитанцию. Не забудь по-

хлопотать насчет «Новостей дня». Скучно было в Севастополе ждать? А я получил длинное письмо от Лазаревского.

Будь здорова, пиши!

Твой Antoine.

12 янв. 1902.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне

Чеховой.

Неглинный пр., д. Гонцежкой.

3623. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*13 января 1902 г. Ялта.*

13 янв. 1902.

Милая моя дуся, насколько можно понять из твоих последних писем, ты в Ялту теперь не приедешь. Идет «В мечтах», репетируются «Мещане». Я понимаю, дуся, и не претендую. Коли нельзя — значит, нельзя.

Маша вчера уехала; сегодня пасмурно, прохладно. Я здоров вполне, ем много, хотя и не вижу в этом ничего хорошего. Сегодня Елпатьевский говорил со мной по телефону; когда я сообщил ему, что ты беспокоишься и волнуешься насчет обеда, то он удивился и сказал, что он вовсе не обещал у тебя обедать... Он хлопотал в Петербурге за сына — и удачно, чему я очень рад, так как, помимо всего прочего, сын его славный малый.

Ты не перестаешь звать меня в Москву. Милая моя, я бы давно уехал, да не пускают. Альтшуллер не велит даже выходить в пасмурную погоду, хотя я и выходил сегодня, так как в комнатах надоело до отвращения.

Сегодня получил сразу два письма, а вчера — ни одного.

Ну, господь с тобой, будь здорова и весела. Поклонись своим. Не забывай.

Твой Antoine

3624. П. И. КУРКИНУ

*13 января 1902 г. Ялта.*

13 янв. 1902.

Дорогой Петр Иванович, вчера я получил две телеграммы от членов съезда и сегодня одну — от Е. А. Осипова. Такой чести я не ожидал и не мог ожидать, и такую награду принимаю с радостью, хотя и сознаю, что она не по

заслугам. Члены съезда уже разъехались по домам, но Е. А. Осипов в Москве; будьте добры, голубчик, повидайтесь с ним и скажите, что я благодарен ему бесконечно. Адреса его я не знаю, я не могу телеграфировать ему, остается одно — прибегнуть к Вам с просьбой — заметить меня.

Хорошо ли играли в Художеств<sup>енном</sup> театре?

Я один теперь, сестра уехала; скучно, и Москва представляется такою же далекою, как Австралия. Ничего не хочется делать, да и нездоровится.

Ваше письмо я получил, большое, сердечное Вам спасибо. Оля в восторге от Вас, я очень рад.

Нового у нас ничего нет. Л<sup>ев</sup> Н<sup>иколаевич</sup> по-прежнему, чувствует себя то очень хорошо, бодро, то киснет. Горький здоров. Пока всё обстоит благополучно.

Крепко жму Вам руку и низко кланяюсь. Будьте здоровы и счастливы.

Ваш А. Чехов.

*На конверте:*

Заказное. Здесь.

Большая Грузинская, д. 32, кв. 8.

Е<sup>го</sup> в<sup>ысоко</sup> б<sup>лагородию</sup>

Петру Ивановичу Куркину.

От М. П. Чеховой.

Долгоруковская, 29, кв. 18.

3625. И. А. БУНИНУ

15 января 1902 г. Ялта.

15 янв. 1902.

Милый Иван Алексеевич, здравствуйте! С новым годом, с новым счастьем! Желаю Вам прославиться на весь мир, сойтись с самой хорошенькой женщиной и выиграть 200 тысяч по всем трем займам.

Я хворал месяца полтора, теперь считаю себя здоровым, хотя покашливаю, почти ничего не делаю и всё жду чего-то, должно быть, весны.

Писал ли я Вам насчет «Сосен»? Во-первых, большое спасибо за присланный оттиск, во-вторых, «Сосны» — это очень ново, очень свежо и очень хорошо, только слишком компактно, вроде сгущенного бульона.

Итак, будем ждать Вас!! Приезжайте поскорее; буду рад очень. Крепко, крепко жму руку, желаю здравия.

Ваш А. Чехов.

На приглашение «Южн(ого) обозрения» я ответил, что ничего не имею против, но в настоящее время ничего не пишу, прошу извинить, а когда напишу, то пришлю. Я всем отвечаю так.

3626. Э. А. ГОЛЛЕР

15 января 1902 г. Ялта.

Многоуважаемая Эльза Антоновна!

Приношу Вам сердечную благодарность за письма и поздравление. Вы посылаете Ваши письма в Москву на Малую Дмитровку, между тем я живу в Ялте. Мой адрес: Ялта. А в мае и осенью я живу в Москве, и тогда адресуйте так: Москва, Неглинный, д. Гонецкой.

Вашу книгу, в которой одно стихотворение посвящено мне, я получил и писал Вам об этом. Очень, очень благодарен Вам! Будьте здоровы, желаю всего хорошего!

Искренно преданный

А. Чехов.

15 январь 1902 г.

*На обороте:*

Mademoiselle

Elsa Goller.

Budweis Bohème.

Австрия. Autriche.

3627. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

15 января 1902 г. Ялта.

15 янв. 1902.

Милая моя Олюша, пупсик мой, получил одно твое письмо от Долгополова, другое, в котором ты пишешь о сем докторе, — сегодня получил. Спасибо, родная, дай бог тебе здоровья и больших успехов.

От докторов я получил телеграмму, ты об этом уже знаешь. Весьма приятно, конечно. Но что очень неприятно, это то, что они, т. е. доктора, поднесли артистам портрет фабрикации Браза, ужаснейший портрет. Не могли они купить у Опитца! Впрочем, всё сие неважно.

Умер Соловцов. Мне даже не верится. Я от него получал громадные телеграммы, то поздравительные, то деловые, зарабатывал через него по крайней мере рублей 200 в год — и вдруг!

Сегодня впервые слышал весеннее пение птицы. Тепло, солнечно, тихо, и робкое, нерешительное чиликанье птички, которая в конце марта улетит в Россию. Сегодня ночью был пожар; горел белый дом, который стоит как раз против окон моего кабинета, по ту сторону реки, работы архитектора Шаповалова. Дымит до сих пор. Говорят, что ночью был звон, но я не слышал.

Напрасно заграничное письмо ты прислала в своем письме. Нужно было просто зачеркнуть адрес, написать — Ялта и опустить в почтовый ящик. Поняла?

Долгополов еще не был у меня, он придет и будет говорить много и долго — спасите нас, о неба херувимы! Будет он сегодня, по всей вероятности. Кстати сказать, жена у него сердитая, некрасивая, пожилая, но каждые 9—10 месяцев она дарит мир новым младенцем. Нифонт советовал тебе оставить театр — это совершенно зря; советовал, потому что язык во рту болтается.

Вчера не было от тебя письма, сегодня получил коротенькое, в котором ты пишешь о нездоровье. Боже тебя сохрани, не болей, а то будешь бита своим строгим мужем.

Ну, деточка моя, бог да хранит тебя. Целую тебя и обнимаю. Будь здорова, весела, будь в духе.

Твой Antoine.

Вчера был нездоров, вял, а сегодня чувствую себя прекрасно.

3628. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*16 января 1902 г. Ялта.*

16 янв.

Милый дусик, здравствуй! Завтра я именинник, честь имею вас поздравить. Сегодня был Долгополов, всё время молчал, но сидел долго.

Погода сегодня, как и вчера, расчудеснейшая, весенняя. Будь здорова, ангел мой, будь весела, не думай обо мне дурно — я ведь здоров. Люблю тебя отчаянно, дуся мой, попугайчик мой. Целую крепко.

Твой Antoine.

Пиши подробней о пьесе Горького. Он был у меня сегодня, и прочесть ему я ничего не мог.

3629. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 января 1902 г. Ялта.

Милая Маша, был печник, осматривал твою печь; он сказал, что она, т. е. печь, не повалится, что всё благополучно, а щели можно замазать.

Печник предлагает оштукатурить дом. Как ты думаешь насчет этого? Напиши.

Мать здорова, всё благополучно. Нового ничего нет. Будь здорова. Жму руку.

Твой А. Чехов.

16 янв. 1902.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне Чеховой.  
Неглинный пр., д. Гонимкой.

3630. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

19 января 1902 г. Ялта.

19 янв.

Дусик мой, если я часто писал тебе о погоде, то потому, что полагал, что это для тебя интересно. Прости, больше не буду. Затем еще ты сердиться, что я с тобой ничем не делюсь. Но чем делиться? Чем? У меня решительно нет ничего или по крайней мере кажется, что нет ничего. Новостей нет никаких, здоровье великолепно, не пишу. Третьего дня был у Толстого.

Скажи Маше, чтобы она купила 5 фунтов клеверу и выслала при случае в Ялту. Это нужно Арсению.

Будь здорова и счастлива. Спасибо за письма.

Забыл написать: был у меня д-р Зевакин. Он живет и будет жить в Ялте.

Целую тебя много раз.

Твой Antoine.

3631. М. П. ЧЕХОВОЙ

19 января 1902 г. Ялта.

Милая Маша, мать волнуется, что ты ни слова не написала ей о своем приезде в Москву. Она велит написать тебе, что кухарка хороша, стряпает благополучно и со всеми живет ладно, так что ссор нет.



Купи 5 фунтов клеверу и пришли с кем-нибудь или, — если никого из едущих не встретишь, — привези сама в Великом посту.

Всё благополучно. Будь здорова.

Твой Antoine.

19 янв.

Пасмурно, идет дождь.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне Чеховой.  
Неглинный пр., д. Гонецкой.

3632. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)

20 января 1902 г. Ялта.

20 янв. 1902.

Дорогой Константин Сергеевич, насколько мне известно (из писем), портреты писателей в Таганрогской библиотеке повешены все рядком в одной большой раме. Вероятно, и Вас хотят посадить в такую же большую раму, а потому, мне кажется, лучше всего без хлопот послать фотографию обыкновенного кабинетного формата, без рамы. Если же окажется впоследствии, что рама нужна, то можно будет потом послать и раму.

Когда я читал «Мещан», то роль Нила казалась мне центральной. Это не мужик, не мастеровой, а новый человек, обывателлигентившийся рабочий. В пьесе он недописан, как мне кажется, дописать его нетрудно и недолго, и жаль, ужасно жаль, что Горький лишен возможности бывать на репетициях.

Кстати сказать, четвертый акт сделан плохо (кроме конца), и так как Горький лишен возможности бывать на репетициях, то непоправимо плохо.

Крепко жму Вам руку и шлю сердечный привет Вам и Марии Петровне.

Ваш А. Чехов.

3633. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

20 января 1902 г. Ялта.

20 янв.

Какая ты глупая, дуся моя, какая дурёха! Что ты куksiшь, о чем? Ты пишешь, что всё раздуто и ты полное ничтожество, что твои письма надоели мне, что ты с ужасом чувствуешь, как суживается твоя жизнь и т. д. и т. д.

Глупая ты! Я не писал тебе о будущей пьесе не потому, что у меня нет веры в тебя, как ты пишешь, а потому что нет еще веры в пьесу. Она чуть-чуть забрезжила в мозгу, как самый, ранний рассвет, и я еще сам не понимаю, какая она, что из нее выйдет, и меняется она каждый день. Если бы мы увиделись, то я рассказал бы тебе, а писать нельзя, потому что ничего не напишешь, а только наболтаешь разного вздора и потом охладеешь к сюжету. Ты грозись в своем письме, что никогда не будешь спрашивать меня ни о чем, не будешь ни во что вмешиваться; но за что это, дуся моя? Нет, ты добрая у меня, ты сменишь гнев на милость, когда опять увидишь, как я тебя люблю, как ты близка мне, как я не могу жить без тебя, моей дурочки. Брось хандрить, брось! Засмейся! Мне дозволяется хандрить, ибо я живу в пустыне, я без дела, не вижу людей, бываю болен почти каждую неделю, а ты? Твоя жизнь как-никак все-таки полна.

Получил письмо от Константина Сергеевича. Пишет много и мило. Намекает на то, что пьеса Горького, быть может, не пойдет в этом сезоне. Пишет про Омона, про «mesdames, ne vous décolletez pas trop»<sup>1</sup>.

Кстати сказать, Горький собирается засесть за новую пьесу, пьесу из жизни ночлежников, хотя я и советую ему подождать этак годик-другой, не спешить. Писатель должен много писать, но не должен спешить. Не так ли, супруга моя?

17-го янв<аря> в день своих именин я был в отвратительном настроении, потому что нездоровилось и потому что то и дело трещал телефон, передавая мне поздравительные телеграммы. Даже ты и Маша не пощадили, прислали телеграмму!

Кстати: когда твой Geburtstag<sup>2</sup>?

Ты пишешь: не грусти — скоро увидимся. Что сие значит? Увидимся на Страстной неделе? Или раньше? Не волнуй меня, моя радость. Ты в декабре писала, что приедешь в январе, взбудоражила меня, взволновала, потом стала писать, что приедешь на Страстной неделе — и я велел своей душе успокоиться, сжался, а теперь ты опять вдруг поднимаешь бурю на Черном море. Зачем?

Смерть Соловцова, которому я посвятил своего «Медведя», была неприятнейшим событием в моей провинциаль-

<sup>1</sup> «сударыни, не слишком декольтируйтесь» (франц.).

<sup>2</sup> день рождения (нем.).

ной жизни. Я его знал хорошо. В газетах я читал, что будто он внес поправки в «Иванова», что я как драматург слушался его, но это неправда.

Итак, жена моя, славная моя, хорошая, золотая, будь богом хранима, здорова, весела, вспоминай о своем муже хотя по вечерам, когда ложишься спать. Главное — не хандри. Ведь муж у тебя не пьяница, не мотыга, не буян, я совсем немецкий муж по своему поведению; даже хожу в теплых кальсонах...

Обнимаю сто один раз, целую без конца мою жену.

Твой Antoine.

Ты пишешь: «куда ни ткнусь — всё стенки». А ты куда ткнулась?

3634. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ

20 января 1902 г. Ялта.

20 янв. 1902.

Дорогой Николай Дмитриевич, увы! Увы — и больше ничего. Вы хотите для своей книги что-нибудь из того, что было уже напечатано, но всё мое, уже напечатанное, принадлежит Марксу, и по договору я имею право давать свои рассказы, еще не вошедшие в марксовское издание, только в благотворительные сборники, бесплатно.

Ваше издание — затея прекрасная, интересная, желаю полнейшего успеха и завидую Вам. Только едва ли это хорошо, что книжка будет иметь взболтанный вид, вид сборника, хотя, впрочем, она все-таки хорошо пойдет. Кстати, в «Новом журнале иностранной литературы» печатается теперь гетевский «Фауст» в прозаическом переводе Вейнберга; перевод чудесный. Вот заказали бы Вы тоже буквальные, прозаические переводы, прозаические, но великолепные переводы «Гамлета», «Отелло» и проч. и проч. и издали бы также по 20 к. Вот повидайтесь-ка и поговорите с Вейнбергом!

Желаю Вам всего хорошего, счастливого нового года, успехов. Будьте здоровы!

Ваш А. Чехов.

*На конверте:*

Москва.

Его высокоблагородию  
Николаю Дмитриевичу Телешову.  
Чистые пруды, д. Тереховой.

3635. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

21 января 1902 г. Ялта.

Здоров, привет милой собаке.

Антоний.

На бланке:

М(о)ск(ва). Неглиный, дом Гонцекой.  
Ольге Чеховой.

3636. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

21 января 1902 г. Ялта.

21 янв.

Милая моя Олюха, сегодня от тебя нет письма. Сердишься на меня? Или вообще не в духе? Вчера вдруг получил от тебя телеграмму. Дуся моя, если я заболел, то непременно буду телеграфировать, не беспокойся. Если же от меня нет ничего о здоровье, то значит я здоров вполне, как бык.

Что за гадость наша мелкая пресса! Каждый день пишут обо мне, о Горьком — и ни слова правды. Противно.

Жаль, что ты запретила мне писать о погоде, между тем по этой части есть много интересного. Делать нечего, замолчу.

Вы репетируете только 2-й акт «Мещан», а теперь уже конец января, очевидно пьеса не пойдет в этом сезоне. Или успеете? Горький садится писать новую пьесу, как я уже докладывал тебе, а Чехов еще не сел.

Пришел Средин...

Дуся моя хорошая, умная, славная, будь милой, не скучай, не тоскуй и извиняй, если подчас мои письма не дают тебе ничего. Я не виноват или виноват только отчасти, но ты будь милостива, не казни меня, если иной раз я не ужогу тебе письмом. Если б ты знала, как я тебя люблю, как мечтаю о тебе, то не писала бы мне ничего кисленького.

Обнимаю мою жену и целую, на что я имею полное право, так как венчался. Даже глажу тебя по твоей широкой спине. Ну, будь здорова и весела.

Твой муж в шерстяных кальсонах.

Немец Антон.

3637. А. И. КУПРИНУ

22 января 1902 г. Ялта.

22 янв. 1902.

Дорогой Александр Иванович, сим извещаю Вас, что Вашу повесть «В цирке» читал Л. Н. Толстой и что она ему *очень* понравилась. Будьте добры, пошлите ему Вашу книжку по адресу: Кореиз Таврич(еской) губ. и в заглавии подчеркните рассказы, которые Вы находите лучшими, чтобы он, читая, начал с них. Или книжку пришлите мне, а уж я передам ему.

Рассказ для «Журнала д(ля) в(сех)» пришлю, дайте только «очухаться» от болезни.

Ну-с, будьте здоровы, желаю Вам всего хорошего. Виктору Сергеевичу привет и нижайший поклон.

Ваш А. Чехов.

3638. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

23 января 1902 г. Ялта.

23 янв. 1902.

Отчего ты, собака моя хорошая, стала такой сдержанной в своих ласках, отчего твои письма кажутся мне суховатыми? Ты рассердилась на меня? За что? Не скрывай, моя радость, и если в самом деле на душе у тебя нескладно, то напиши.

«Россию» я получал в этом году.

Ну, вчера приехал С(улержицкий) и привез от тебя конфеты и мармелад, и говорил много про тебя. Говорил, что ты похудела, истомилась. Он переночевал, а сегодня утром уехал в Олеиз к Г(орькому). Сегодня получил от тебя письмо, в котором ты пишешь, что приедешь к первой неделе поста. Это для того, чтобы уехать в среду на той же неделе в Петербург? О, не мучь меня, моя милая, близкая моя, не пугай! Немирович не пустит тебя, а если пустит, то непременно схитрит в чем-нибудь, как-нибудь, так что твой выезд из Москвы окажется невозможным, иначе, мол-де, придется театр закрыть. Быть может, я и ошибаюсь,— не знаю!

Сегодня у меня были: С(улержицкий), Балабан, А. Средин, Андрей Толстой. Балабан это чумной доктор, отличный чтец, актер. Он превосходно читает мои рассказы, играет на сцене, в «Грозе» и «Лесе» играл недавно. Он приходил проститься, так как уезжает в Петербург; будет в Москве, я дал ему твой адрес. Маша его знает.

Я привык спать рядом с тобой, и мне одному нехорошо, точно я путешествую, сплю в вагоне. Впрочем, ты этого не понимаешь!

Исполни мою просьбу, дуся. Доктора поднесли вам мой поганый портрет, я не похож там, да и скверен он по воспоминаниям; попроси, чтобы его вынули из рамы и заменили фотографией от Опитца. Скажи об этом Членову, который главным образом распорядился. Мне противен бразовский портрет.

Кланяйся мыши, которая живет в так называемом моем кабинете.

Откуда ты взяла, что я тоскую? Мне бывает скучно, это так, но до тоски еще далеко. Когда ты со мной, то конечно мне несравненно лучше, и ты это понимаешь очень хорошо, хотя ты и собака.

Позволь мне писать тебе о погоде!

Целую мою немочку и обнимаю. Будь здорова, веселись, обедай у Морозова, где хочешь, даю тебе полную свободу.

Когда вернется Немирович? Напиши.

Твой Antoine.

Д-ра Францена я знаю. И. И. Щукина тоже знаю. Первый, кажется, пустой человек, второй — интересен. У второго я обедаю всякий раз, когда бываю в Париже.

3639. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*25 января 1902 г. Ялта.*

25 янв. 1902.

Итак, я буду теперь писать тебе очень редко, так как ты скоро приедешь. Ты немка положительная, с характером, приедешь в понедельник на первой неделе, а уедешь в среду, или даже во вторник на той же неделе... Горе мне с тобой!

Вчера у меня был московский доктор Щуровский, приехавший к Толстому. Был у меня он не доктором, а гостем. Толстому вчера было нехорошо, температурахватила до 39°, а пульс до 140, с перебоями. Главная болезнь — старость, а еще — перемежающаяся лихорадка, которую он схватил очень давно.

Вчера целый день были гости. Целый день! И когда ты приедешь, то будет полнехонько, и ничего ты не поделаешь.

Сулержицкий живет в Оленизе, он психически как-то опустился, потерял свежесть, а физически ничего, еще 50 лет проживет.

Говорить тебе, собака, что я тебя люблю,— я не стану. Довольно баловать тебя! Надо держать тебя в строгости, надо грозить тебе, иначе ты не приедешь вовсе или же приедешь только на полчаса.

Будь здорова, собака. Так и быть уж, обнимаю тебя и целую. Сейчас в телефон говорила со мной Татарина.

Пиши!!

Твой Antoine.

3640. В. С. КРИВЕНКО

25 января 1902 г. Ялта.

25 января 1902 г.

Многоуважаемый  
Василий Силович!

Я получил Вашу книгу «На окраинах», приношу Вам сердечную благодарность. Благодарю и за книгу, и за память.

Вам угодно было написать на книге: «Первейшему гражданину Ялты». Увы, я не первейший, не первый и даже не последний гражданин г. Ялты, так как живу не в Ялте, а в Ялтинском уезде.

Позвольте еще раз поблагодарить Вас, пожелать всего хорошего и пребыть искренно Вас уважающим и преданным.

А. Чехов.

3641. М. П. ЧЕХОВОЙ

25 января 1902 г. Ялта.

Милая Маша, сообщи Ревé-Хавé, что посылка ее уже отнесена Арсением Мамашевой. В Ялте холодно, погода неважная. Скажи Вишневному, что 50 руб. я получил и что на днях он получит квитанцию. Большое ему спасибо.

Здесь д-р Щуровский. Вчера вечером старик почувствовал себя особенно нехорошо, и сегодня вечером (25 янв<а>ря) Альтшуллер говорил в телефон, что дела плохи.

Ну, будь здорова. Мать чувствует себя хорошо, не жалуется, довольна. Желаю всего хорошего.

Твой Antoine.

Письмо твое получил, спасибо. Белый дом, что строил Шаповалов, что похож на наш, по ту сторону реки — сгорел.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне Чеховой.  
Неглинный пр., д. Гонимкой.

3642. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*27 января 1902 г. Ялта.*

27 янв.

Милый мой пупсик, я телеграфировал тебе не «злая собака», а «милая собака»; очевидно, на телеграфе переврали.

Т<олстой> очень плох; у него была грудная жаба, потом плеврит и воспаление легкого. Вероятно, о смерти его услышишь раньше, чем получишь это письмо. Грустно, на душе пасмурно.

Сообщи, в какой день, какого числа ты выедешь. Если нельзя выехать, то и не надо, сиди дома, делай свое дело; увидимся на Страстной неделе. Я здоров.

Целую тебя, мою дусю, нежно и много раз. Пиши, сегодня нет от тебя письма.

Твой Antoine.

3643. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*28 января 1902 г. Ялта.*

28 янв.

Привези с собой «Детей Ванюшина» — эта пьеса у Маши. Слышишь?

Т<олстой> плох, очень плох. Воспаление легкого. Ну, будь здорова, моя радость. Веди себя хорошо.

Ты в течение трех дней не получала моих писем. Это неправда. Я пропускаю иногда два дня (и это было только раз), пропускаю по одному дню, но никогда не отдыхал от писем три дня. Мне кажется, что ты не приедешь. Это видно по письму Немировича. Не из письма, а именно по письму.



Если не приедешь, то «Детей Ванюшина» вышли бан-деролью. Целую тебя и обнимаю.

Твой Antoine.

3644. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

29 января 1902 г. Ялта.

29 янв.

Опять кутила, забулдыга! Ну, это хорошо, это славно, я люблю тебя за это, только не утомляйся очень.

Как это нескладно, что мне назначили Грибоедовскую премию! Это не даст мне ничего, кроме буренинской брани, да и уж стар я для сих поощрений.

Ты приедешь на два дня? Только? Это всё равно, что Таннеру, после сорокадневной голодовки, дать только чайную ложечку молочка. Это только разволнует нас, даст опять повод к разлуке — и, дуся моя, подумай, не лучше ли тебе отложить свой приезд до конца поста? Подумай. На два дня приезжать — это жестоко, пойми! Два дня — это милость Немировича, покорно благодарю!

Если я терпел до февраля, то потерплю и до конца поста, двух же дней хватит только на то, чтобы и тебя утомить поездкой, и меня взбаламутить ожиданием и тотчас же прощанием. Нет, нет, нет!

Последние твои письма очень хороши, моя дуся, я читал их больше, чем один раз.

Я тебя люблю, собака, ничего я с собой не поделаю.

Пиши мне, я буду писать исправно.

Твой Antoine.

Обнимаю мою забулдыгу.

Если не откажешься от намерения приехать в конце масляной, то знай, что я согласен на 5 дней — не меньше! 5 дней и 6 ночей.

3645. М. А. СТАХОВИЧУ

30 января 1902 г. Ялта.

Воспаленье легких, больному лучше, есть надежда.

Чехов.

3646. М. П. ЧЕХОВОЙ

31 января 1902 г. Ялта.

31 янв.

Милая Маша, мать нездорова немножко. Всю ночь у нее было расстройство желудка, Марфуша водила ее в ватер, а я не спал, или спал дурно, и проснулся с кровохарканьем. Теперь мать поуспокоилась, а я кашляю уже без крови — очевидно, беда прошла.

Сегодня солнечно, а ночью был дождь. Хочет цвести миндаль; в городе он уже цветет. Словно как будто бы запахло весной.

Мать получила твое письмо, очень довольна. Пришли клеверу непременно; весь сад перекопан, нужно что-нибудь посеять.

Будь здорова и весела. Пиши, буде есть охота.  
Целую тебя.

Твой Antoine.

*На обороте:*

Марии Павловне Чеховой.

3647. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

31 января 1902 г. Ялта.

31 янв. 1902.

Здравствуй, милая моя Олюша, как поживаешь? Я поживаю так себе, ибо жить иначе никак невозможно. Ты в восторге от пьесы Л<уначарского>, но ведь это пьеса дилетантская, написанная торжественным классическим языком, потому что автор не умеет писать просто, из русской жизни. Этот Л<уначарский>, кажется, давно уже пишет, и если порыться, то, пожалуй, можно отыскать у меня его письма. «Осенью» Бунина сделано несвободной, напряженной рукой, во всяком случае купринское «В цирке» гораздо выше. «В цирке» — это свободная, наивная, талантливая вещь, притом написанная несомненно знающим человеком. Ну, да бог с ними! Что это мы о литературе заговорили?

Передай Вишневному квитанцию. Скажи, что деньги давно уже отданы казначею, а за распиской я послал лишь вчера. Кто это поднес ему мои книги?

Т<олстом>у вчера было лучше, появилась надежда.

Описание вечера и афиши получены, спасибо, дусик мой. Я много смеялся. Особенно насмешили меня борцы,

птилеты на Качалове, оркестр под управлением Москвина. Как тебе весело и как у меня здесь тускло!

Ну, будь здорова, радость моя, да хранит тебя бог. Не забывай. Обнимаю тебя и целую.

Твой немец Antoine.

Скажи Маше, что мать уже ходит, выздоровела; это пишу я 31-го янв<аря>, после чаю, письмо же к ней писал утром. Всё благополучно.

3648. А. С. СУВОРИНУ

29 января — 1 февраля 1902 г. Ялта.

Воспаление легких, положение опасное, но есть надежда.

3649. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

2 февраля 1902 г. Ялта.

2 февр.

Милая пайщица, жена моя деловая, положительная, получил я сегодня письмо от Морозова, напишу ему, что я согласен, что даю на это дело 10 тыс., только в два срока: 1-го января и 1-го июля 1903 г. Видишь, как я размахнулся!

Посылаю тебе фотографию: на ней Т<олсты>е — старик и его жена С<офья> А<ндреевна>, в глубине дочь с Буланже (кажется), а на переднем плане твой супруг.

Боборыкин, который был у вас, взял да и обругал меня в «Вестн<ике> Европы». За «Трех сестер». У него в романе мою пьесу ругает Грязев, профессор, т. е. Тимирязев, человек, которого, кстати сказать, я очень уважаю и люблю.

Получил длиннеещее письмище от твоего друга д-ра Членова. Пишет, что он был у вас и слушал Луначарского и пришел в отчаяние.

Ты хочешь, чтобы я писал тебе про погоду? Как же, держи карман! Скажу только, что сегодня тихо, ярко светит солнце, цветет айва, цветут миндали, а больше ничего не скажу.

До свиданья, Оля, бог да хранит тебя от зол. Пиши мне ежедневно. А в то, что ты приедешь, я не верю.

Целую тебя, обнимаю и проч. и проч.

Твой Antoine.

3650. С. Т. МОРОЗОВУ

2 февраля 1902 г. Ялта.

2 февраля 1902 г.

Многоуважаемый

Савва Тимофеевич!

На Ваше письмо я ответил телеграммой, в которой поставил цифру десять тысяч. Я могу идти и на три тысячи, и на шесть, а это я указал максимальную цифру, на какую могу решиться при моих капиталах. Так вот, решайте сами, каких размеров должен быть мой пай. Если три тысячи, то деньги я уплачу в июне; если шесть тысяч, то 1-го января 1903 г., если же десять тысяч, то 5 или 6 т<ысяч> в январе, а остальные в июле будущего года. Можно сделать и так, чтобы мой и женин пай вместе равнялись десяти тысячам (конечно, при условии, что доходы будут поступать мне, а убытки — жене).

Мне кажется, или точнее, я уверен, что дело в Лянозовском театре будет давать барыши, по крайней мере в первые годы — если всё останется по-старому, конечно, т. е. останутся та же энергия и та же любовь к делу.

Желаю Вам всего хорошего и сердечно благодарю.

Искренно преданный А. Чехов.

3651. П. А. СЕРГЕЕНКО

2 февраля 1902 г. Ялта.

2 февр. 1902.

Милый Петр Алексеевич, вот подробности насчет Л<ьва> Н<иколаевича>. Он заболел вдруг, вечером. Началась грудная жаба, перебой сердечные, тоска. В этот вечер доктора, которые его лечат, сидели у меня. Их вызвали по телефону. Утром мне дали знать, что Т<олстом>у плохо, что он едва ли выживет, началось воспаление легкого, то самое воспаление, которое бывает у стариков обыкновенно перед смертью. Мучительное, выжидательное настроение продолжалось дня два, затем известие по телефону: «процесс в легких не идет дальше, появилась надежда».

Теперь Т<олстой> лежит на спине, чрезвычайно слабый, но пульс у него хороший. Надежда не ослабела. Лечат его превосходно, при нем московский врач Щуровский и ялтинский Альтшуллер. То, что Т<олстой> ос-

тался жив, что есть надежда, я, хотя бы наполовину, отдаю на долю этих двух докторов.

За фотографию спасибо. Нового ничего нет, всё пока благополучно. Будь здоров.

Твой А. Чехов.

Студенту гораздо лучше; очевидно, поправляется.

3652. М. П. АЛЕКСЕЕВОЙ (ЛИЛИНОЙ)

*3 февраля 1902 г. Ялта.*

3 февраль 1902.

Дорогая Мария Петровна, Вы очень добры, большое Вам спасибо за письмо. К сожалению, я не могу написать Вам ничего интересного, так как у нас в Ялте нет ничего ни нового, ни интересного, живем, как в Чухломе или Васильсурске, старимся, пьем декокт, ходим в валенках... Впрочем, есть одна новость, очень приятная — это выздоровление Льва Толстого. Граф был болен очень серьезно, у него началось воспаление легких, от которого старики такие, как он, обыкновенно не выздоравливают. Дня три мы ждали конца, и вдруг наш старик ожил, стал подавать надежды. В настоящее время, когда я пишу Вам это, надежда достаточно окрепла, и когда Вы будете читать письмо, то Л<ев> Н<иколаевич>, вероятно, будет уже здоров.

Что касается Горького, то он чувствует себя недурно, живет бодро, только скучает, и собирается засесть за новую пьесу, сюжет которой у него уже есть. Насколько я могу понять, лет через пять он будет писать превосходные пьесы; теперь же он всё как будто ищет.

То, что Вы по секрету сообщаете мне в Вашем письме о Константине Сергеевиче и моей супруге, чрезвычайно меня порадовало. Благодарю Вас, я теперь приму меры, постараюсь сегодня же начать хлопоты о разводе. Сегодня же посылаю в консисторию прошение, при чем прилагаю Ваше письмо, и думаю, что к маю я буду уже свободен; а до мая поучу маленько свою супругу. Она меня боится, я ведь с ней попросту — чего моя нога хочет!

Константину Сергеевичу поклон и сердечный привет. Поздравляю Вас и его с новым театром, в успех я верю. Низко Вам кланяюсь, целую руку и опять кланяюсь.

Искренно преданный А. Чехов.

*На конверте:*

Москва.

Ее высокоблагородию  
Марии Петровне Алексеевой.  
Садовая.

У Красных ворот, собств. дом.

3653. В. М. ЛАВРОВУ

3 февраля 1902 г. Ялта.

3 февр. 1902.

Милый друг Вукол Михайлович, Корфу подождет, а пока в самом деле приезжай в Ялту. Умоляю! Весна в этом году, по-видимому, будет ранняя; уже цветут миндаль и айва, и уже начались работы в саду.

Напиши, какого числа приблизительно ждать тебя. Если собираешься приехать на масленицу, то повидайся с моей супружницей О〈льгой〉 Л〈еонардовной〉, — быть может, она поедет с тобой вместе. Толстому гораздо лучше, вероятно выздоровеет. У него было воспаление легких. Печат его Щуровский из Москвы и ялтинский Альтшуллер, которого, вероятно, ты помнишь.

Ну, желаю тебе здравия и душевного благорасположения. Софии Федоровне привет и нижайший поклон.

Жму руку и целую тебя.

Твой А. Чехов.

*На конверте:*

Москва.

Его высокоблагородию  
Вуколу Михайловичу Лаврову.  
Ваганьковский, д. Аплаксиной, кв. 9,  
редакция «Русской 〈м〉ысли».

3654. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ

3 февраля 1902 г. Ялта.

3 февраля 1902 г.

Многоуважаемый Борис Александрович, здоровье Л. Н. Толстого в самом деле было плохо, всё ждали конца, теперь же, по-видимому, дело обошлось, и опять всё обстоит благополучно.

Желаю Вам всего хорошего, жму руку.

Ваш А. Чехов.

Миролюбова я получил и передал Горькому.

## 3655. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*4 февраля 1902 г. Ялта.*

Дусик мой, mein lieber Hund, когда увидишь Сытина, то скажи ему, чтобы он купил мне 20 рогож и прислал малою скоростью, а ты ему уплати деньги. У меня нет рогожек, а купить здесь негде.

У меня гости. Средин, Сулержицкий и проч. Я люблю тебя, супруга моя хорошая.

Целую руку, лоб, щеки и проч., обнимаю. Пиши!  
Все здоровы.

Твой А. Чех немец.

4 февр.

## 3656. П. Ф. ИОРДАНОВУ

*6 февраля 1902 г. Ялта.*

6 февр. 1902.

Многоуважаемый Павел Федорович, посылаю Вам накладную на книги, которые дня через 2—3 будут уже в Таганроге.

Недавно я читал в газетах, будто Вы получили из Академии художеств бумагу, в которой Вам предлагалось иметь сторожа для музея и проч. и проч. Я не знаю, какие вещи или картины могла бы прислать в Ваш музей академия. Всё то, что она в настоящее время прислала бы, для Таганрога не нужно. Картины собираются не сразу, не в один год, а столетиями, и потому, мне кажется, с отказом академии не всё потеряно; будут у Таганрога со временем свои знаменитые художники, будут уроженцы, знатоки и любители, которые будут завещать городу картины.

Всю зиму я покашливал да изредка поплевывал кровью, но особенно пожаловаться не на что. Здоровье Толстого вот в каком положении: началась пневмония, сначала одно легкое, потом и другое, три дня ждали смерти, а потом вдруг судьба улыбнулась, старику полегчало, и теперь идет разрешение. Он слаб, лежит, но всё же есть надежда. Лечит его московский врач Щуровский, которого я ставлю высоко; лечит еще и другой местный врач, очень порядочный и много знающий. Живет Толстой в Гаспре, в 10 верстах от Ялты; ниже, в Олейзе живет Горький, находящийся ныне под надзором полиции, под гласным надзором. Для библиотеки, кстати сказать, я сохраню несколько фотографий Толстого, снятых в Гаспре; есть фотографии,

где изображены Толстой и я. Есть — Толстой с семьей и проч.

Ну, желаю Вам всего хорошего, будьте здоровы; и семье Вашей желаю главным образом здоровья. Если случится с Т<олстым> что-нибудь особенное, то напишу. Пока же, повторяю, всё благополучно.

Ваш А. Чехов.

*На конверте:*

Таганрог.

Его высокоблагородию  
Павлу Федоровичу Иорданову.

3657. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*6 февраля 1902 г. Ялта.*

6 февр.

Дусик мой, собака, Олюша моя, здравствуй! О здоровье Т<олстого> я уже писал тебе и не однажды. Было очень плохо, а теперь можно с уверенностью сказать, что развязка отодвинулась куда-то вглубь, больному лучше и что будет — неизвестно. Если бы он умер, то я бы тебе телеграфировал так: старика нет.

Итак, ты решила приехать. Смилоствилась. Влад<имир> Ив<анович> телеграфирует, что ты выедешь 22-го, а 2-го должна уже быть в Петербурге. Очевидно, чтобы успеть увидеться с тобой, я должен не терять мгновений, даже поцеловаться с тобой не успею, а о чем-нибудь другом и думать не смей.

Я вчера писал тебе насчет рогож. Скажи Маше, что пусть она не хлопочет, в мае я сам куплю, когда буду в Москве.

В Ялте очень тепло, всё распускается, айва цветет, миндаля цветет, и все боятся; морозы еще будут и непременно побьют всё это. Вчера и сегодня я обрезал розы и — увы! — после каждого куста пришлось отдыхать; здоровье мое, очевидно, за эту зиму сильно сплеховало.

На именины получил азалию, она теперь цветет. Читаю корректуру «Сахалина».

Ну, женщина, будь здорова. Обнимаю тебя. Вчера весь день у меня были гости, весь день сильно болела голова. Сегодня благополучно.

Все-таки мне не верится, что ты приедешь. Ах, зачем я не бил тебя, когда жил в Москве! Вот теперь и плачусь  
Господь сохранит тебя, мою жену. Целую.

Твой Antoine.



3658. Г. И. РОССОЛИМО

6 февраля 1902 г. Ялта.

6 февр. 1902.

Дорогой Григорий Иванович, я послал д-ру Данилову деньги и тоже не получил ответа. Ни слуху ни духу. Вероятно, случилось что-нибудь, и по всей вероятности недоброе. Нет ли у Вас знакомых в Калуге, например знакомого врача, который мог бы навести справки на месте?

Я живу в Ялте, скучаю здесь, как в бессрочной ссылке, и изредка похварываю. В эту зиму у меня несколько раз было кровохарканье, приходилось лежать, прерывать работу, потом начинать сначала — одним словом, неважно.

Очень был рад получить от Вас хоть деловое письмо. Весной рассчитываю быть в Москве, там у меня хорошая квартира; со Спиридоновки переехал на Неглинный пр., д. Гонецкой.

Крепко жму руку, желаю отличного настроения и здоровья.

Ваш А. Чехов.

Если получите ответ от Данилова или о Данилове, то сообщите пожалуйста.

3659. О. Л. КНИШПЕР-ЧЕХОВОЙ

7 февраля 1902 г. Ялта.

7 февр.

Здравствуй, пупсик! Сегодня дрянная погода, снег чуть не по колена. Но ты скоро приедешь, значит, всё хорошо, всё великолепно. В Севастополе с вокзала поезжай прямо на почтовый двор, садись в экипаж, окутайся — и валяй. Или, быть может, ты выедешь из Симферополя? Это новее для тебя и, кажется, ближе, да и раньше домой попадешь. Маша объяснит тебе.

Т<олстой>, вероятно, не выживет; сегодня Альтшуллер говорил по телефону, что сердце у старика работает плохо.

Какое это уныние — смотреть в окна! Не погода, а гадость.

Сегодня письма от тебя нет. Видишь, а я пишу. Значит, я хороший муж, заботливый.

Мармеладу не привози. Если захочешь привезти абрикосовских конфет, то знай, что ананасов и фруктов не нужно, я не ем. Привези беловской колбасы вареной. Икры не нужно.

Ну, до свиданья, пупсик! Целую тебя в плечи, в лоб, в щеки. Читала или слышала, что я телеграфировал Морозову?

Если ты и разлюбила меня, то все-таки пиши. Всё равно.

Скоро ко мне приедет Олюша.

Твой Антон Актрисын.

3660. М. П. ЧЕХОВОЙ

7 февраля 1902 г. Ялта.

Деньги из Кассы взаимопомощи литераторов и ученых завещаны мною Таганрогской городской библиотеке; они будут выданы Городской управе по востребованию.

А. Чехов.

7 февр. 1902.

3661. А. И. ЭРТЕЛЮ

7 февраля 1902 г. Ялта.

7 февр. 1902.

Милый Александр Иванович, в начале января в ответ на твое письмо я послал тебе бумажищу — условие, заключенное мною с Марксом. Ответа до сих пор нет, и я начинаю побаиваться — не пропало ли мое послание. Послал я не заказным, а простым, так как думал (и продолжаю думать), что на ст. Веселое почтового отделения нет.

Напиши, получил ли. Если не получил, то придется посыпать пеплом главу.

Будь здоров и богом храним. Желаю тебе всего хорошего.

Твой А. Чехов.

*На конверте:*

Ст. Веселое Сыз.-Вяз. д.

Его высокоблагородию

Александру Ивановичу Эртелю.

3662. А. Ф. МАРКСУ

8 февраля 1902 г. Ялта.

8 февраля 1902.

Многоуважаемый

Адольф Федорович!

Карту, которую Вы прислали мне, я давно знаю, она у меня уже была. Эта карта для моей книги совсем не годится. Издана она в 1885 г. и уже в 1890 г., когда я был на

Сахалине, считалась старою; по крайней мере ею никто не пользовался, и командиры судов плавали по своим собственным картам, которые чертили сами, так как все существовавшие тогда карты (в том числе и присланная теперь Вами) были неудовлетворительны. В моей книге идет речь о небольших районах, северном и южном, и если помещать карту, то не всего Сахалина, а лишь этих небольших приречных равнин. Но в настоящее время жизнь в этих районах уже совсем не та, что была при мне в 1890 г., и карта моя была бы скучна и неинтересна.

Таково мое мнение, которое я считаю своим долгом высказать Вам.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

3663. М. П. ЧЕХОВОЙ

8 февраля 1902 г. Ялта.

Милая Маша, сегодня мороз, снег, и, вероятно, погубило всё, что поверило весне и зацвело. «Новости дня» получаем, благодарим. Здоровье мое недурно, кровохарканья нет, ем, пишу. Ты пишешь, что в театре масса недовольных по поводу перемены; и это понятно, нельзя обижать одних и гладить по головке других, когда нет поводов к тому. Надо было делать пайщиком всякого желающего из тех, кто служит в театре с самого начала. Мать получила твое письмо. Она здорова вполне, как и я. Куприн женится на m-lle Давыдовой, дочери «Мира божьего». Женится и приедет в Ялту. Клевер пусть привезет Ольга. Здоровье дедушки неважно, Альтшуллер глядит пессимистически. Д-ру Членову скажи, что он человек молодой, что всё устроится при настойчивости, не надо только падать духом и хныкать. Ведь ему еще 30 лет! Скажи Ольге, чтобы, когда будет на Кузнецком, взяла у Мюра 1 бутылку чернил, так называемых «антраценовых», и привезла бы с собой. Если же она не будет на Кузнецком, то не нужно, обойдусь. Уж больше месяца, как я не был в городе. Сегодня 8 февраля, а на дворе конец декабря. Будущую зиму не буду сидеть в Ялте, уеду в кругосветное плавание, куда-нибудь очень далеко.

Будь здорова, благополучна. Отчего бок болит? Береги себя. Мать кланяется. Целую тебя и кланяюсь низко.

Твой Antoine.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне

Чеховой.

Негливный пр., д. Гонимкой.

3664. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*9 февраля 1902 г. Ялта.*

9 февр.

Оля милая, собака, писал ли я тебе, чтобы ты привезла «Детей Ванюшина»? Возьми у Маши, кстати прочтешь дорогой. Поезжай на лошадях из Симферополя, найми почтовых с кем-нибудь пополам или приезжай одна, только поскорей приезжай; будет холодно, имей это в виду, укутайся - хорошенько, иначе будешь бита.

Снег, холодно, противно.

Вчера сообщили по телефону, что здоровье Толстого совсем хорошо. Был кризис, температура теперь нормальная.

Дуся моя хорошая, обнимаю тебя и целую. Зачем вы играете пьесу Горького на о? Что вы делаете?! Это такая же подлость, как то, что Дарский говорил с еврейским акцентом в Шейлоке. В «Мещанах» все говорят как мы с тобой.

Скоро же ты приедешь? Я жду, жду, жду... А погода скверная, скверная...

Еще раз целую мою жену немочку, пайщицу.

Твой муж А. Актрисин.

3665. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*10 февраля 1902 г. Ялта.*

10 февр.

Зюзик, собака, если выедешь 20-го, как обещаешь, то из Севастополя можешь выехать на пароходе (это будет пятница). На лошадях ехать теперь мучительно, на пароходе же пообедает, поспишь; качки, по всей вероятности, не будет, а если будет, то маленькая. Так вот, дуся мой, умоляю, сделай так, чтобы выехать 20-го! Умоляю!

Немировичу я написал, что театр на паях — это хорошо, но устав их ни к чёрту не годится. Почему пайщиками Стахович, я, а нет Мейерхольда, Санина, Раевской? Нужны тут

не имена, а правила; нужно установить, чтобы пайщиком делался всякий, прослуживший не менее 3 или 5 лет, всякий, получивший жалованья не меньше такой-то цифры. Повторяю, нужны не имена, а правила, иначе все полетит.

Сегодня задержали около нашего почтового ящика грека, который вытаскивал письма. И я, признаюсь, обрадовался: теперь, когда ты станешь бранить меня за то, что я-де редко пишу тебе, то я буду ссылаться на этого грека.

Дуся моя, родная, светик, красавица, умоляю тебя, в ножки кланяюсь, выезжай из Москвы 20-го, чтобы быть здесь в пятницу! Исполни мою просьбу! Докажи, что ты добрая жена. Попроси барина Владимира Ивановича, он отпустит.

У нас кухарка хорошая теперь, душеспасительная; завела в кухне тишину и спокойствие. Очень религиозна.

У нас возмутительная погода. Снег.

Прочел в двух газетах, будто ваш театр не поедет в Петербург. Правда ли это?

Ну, целую, обнимаю, будь здоровехонька.

Твой Antoine.

Это письмо посылаю 11-го фев<sup>р</sup>е<sup>в</sup>р<sup>а</sup>ля.

Тут ходят разные слухи о Петербурге, о Москве. Смотри, если что случится, напиши.

3666. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

10 февраля 1902 г. Ялта.

10 февр. 1902.

Многоуважаемый

Владимир Николаевич!

Прежде всего, большое Вам спасибо за письмо, за то, что вспомнили. Что касается ста рублей, то я ничего не имею против, но только позволю себе сделать маленькую оговорку. Я подписывал сто рублей лишь за то шоссе, которое пойдет через мелиховские болота (Залив св. Вареника). Был разговор, что шоссе пойдет до Васькина, а потом через Мелихово (до выезда на Бершовскую дорогу) и что когда начнут его строить до Мелихова, тогда и возьмут с меня деньги. Потом же пошли слухи, которые держатся до сих пор,— слухи, что шоссе закончится в Васькине, а в Мелихове его не будет, ибо-де мелиховская дорога теперь не нужна, по ней никто не ездит, так как через Хотунь прошла железная дорога. Я напишу в земск<sup>ую</sup> управу (губ.), дам слово выслать сто рублей, как тольк<sup>о</sup>

решат провести дорогу через Мелихово, как ранее говорилось.

Весной я буду в Москве, быть может увидимся и потолкуем. Евгении Михайловне и детям, не исключая и новорожденного, мой низжайший поклон и привет. Желаю Вам всего хорошего.

Искренно предавший

А. Чехов.

3667. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

13 февраля 1902 г. Ялта.

13 февр.

Дусик, собака! На пристань я не приду встречать тебя, так как, вероятно, будет прохладно. Не беспокойся. Встречу тебя в кабинете, потом будем ужинать вместе, потом долго разговаривать.

Вчера неожиданно вдруг получил письмо от Суворина. Это после трехлетнего молчания. В письме бранит театр, хвалит тебя, так как неловко было бы и тебя бранить.

Екатерина Павловна, кажется, уже уехала в Москву. Если не будет спектакля, то она увидит по крайней мере репетицию, будет иметь понятие.

Членову скажи, что я на сих днях напишу ему непременно, обязательно. Не о чем писать, а то давно бы написал.

Письма доходят в Ялту не через 3, а через 5 дней. Это письмо, которое я посылаю 13 февр<аля>, ты получишь 17—18 февр<аля>. Вот увидишь! Стало быть, напишу тебе завтра еще одно письмишко, а затем — шабаш! Затем, немного погодя, вступаю в свои супружеские обязанности.

Когда приедешь, пожалуйста, ничего не говори мне об еде. Это скучно, особенно в Ялте. После того, как Маша уехала, всё перевернулось и идет по-старому, как до приезда Маши, и иначе невозможно.

Читаю Тургенева. После этого писателя останется  $\frac{1}{8}$  или  $\frac{1}{10}$  из того, что он написал, все же остальное через 25—35 лет уйдет в архив. Неужели будильницкий художник Чичагов тебе когда-нибудь нравился? Ой, ой!

Зачем, зачем Морозов Савва пускает к себе аристократов? Ведь они наедятся, а потом, выйдя от него, хохочут над ним, как над якутом. Я бы этих скотов палкой гнал.

У меня духи есть, но мало. И одеколону мало,

Целую мою душу, жену мою ненаглядную, и жду ее с нетерпением. Сегодня пасмурно, не тепло, скучно, и если бы не мысли о тебе, о твоём приезде, то кажется бы запил.

Ну, обнимаю немочку мою.

Твой Antoine.

3668. М. А. ЧЛЕНОВУ

13 февраля 1902 г. Ялта.

13 февр. 1902.

Дорогой Михаил Александрович, Вы сердитесь? Вы браните меня за то, что ничего не пишу? Право, писать решительно не о чем. Толстой, слава богу, уже выздоровел, воспаление легких кончилось, весна, по-видимому, еще не начинается, интересных людей не выдаю и ни нового, ни интересного ничего не слышу.

Будем писать о прошлом. Прежде всего, большое, сердечное Вам спасибо за письмо и за хлопоты на съезде. Во время съезда я чувствовал себя принцем, телеграммы поднимали меня на высоту, о какой я никогда не мечтал. Только вот одно: зачем, зачем портрет работы Браза? Ведь это плохой, это ужасный портрет, особенно на фотографии. Я снимался весной у Опитца на Петровке, он снял с меня несколько портретов, есть удачные, и во всяком случае лучше бразовского. Ах, если бы Вы знали, как Браз мучил меня, когда писал этот портрет! Писал один портрет 30 дней — не удалось; потом приехал ко мне в Ниццу, стал писать другой, писал и до обеда и после обеда, 30 дней — и вот если я стал пессимистом и пишу мрачные рассказы, то виноват в этом портрет мой.

Напишите мне, что нового в Москве, что происходит, о чем слышно, о чем мечтают. А я Вам буду отвечать, конечно, неинтересными письмами. Разве уж случится землетрясение, ну тогда другое дело, напишу Вам длинное письмо, со всеми подробностями.

Здоровье мое как будто ничего. Кровохарканья нет.

Напишите мне, что Леонид Андреев. Правда ли, что он собирается в Крым.

После Пасхи приеду в Москву, хотя бы мне дали миллион. В Москве буду жить весь май.

Крепко жму Вам руку и еще раз благодарю сердечно и, верьте мне, искренно. Пишите, голубчик.

Ваш А. Чехов.

## 3669. О. Л. КНИШПЕР-ЧЕХОВОЙ

*14 февраля 1902 г. Ялта.*

14 февр. 1902.

Оля моя милая, ты еще в Москве? Вот что я хочу преподать тебе, пупсик мой: если застанешь в Севастополе сильный ветер, если на вокзале будут говорить про бурю на море, то с вокзала поезжай прямо на почтовый двор и найми там колясочку, конечно крытую, еще лучше карету. Но это только в случае крайней необходимости; помни, что плыть теперь гораздо удобнее, чем ехать, даже и не в особенно хорошую погоду.

Сегодня был у меня д-р Щуровский. Был Горький, говорил, что «Мещане» не пойдут в Москве в этом сезоне, пойдут в Петербурге. Была Надежда Ивановна, смеялась над своей невесткой. Были Елпатьевский и д-р Средин. Видишь, как много гостей! Вот когда ты приедешь, так к нам будут ходить с утра до ночи.

Ну, бабуся, жду тебя в пятницу. Смотри же, не обмани! Если опоздаешь хоть на один день, то разведусь!! Будь здорова, помни обо мне.

Твой Antoine.

## 3670. А. Н. МОШИНУ

*14 февраля 1902 г. Ялта.*

14 февраля 1902

Многоуважаемый  
Алексей Николаевич!

Я, по получении от Вас письма, наводил справки насчет какого-нибудь доброго дела в память покойного Г. А. Мачтета и теперь могу сообщить Вам следующее. В Ялте существует Благотворительное общество, помогающее больным, главным образом чахоточным (между прочим, оно содержит дачу «Яузлар», в которой живут небогатые больные), и вот это общество собирает капитал имени покойного Г<ригория> А<лександровича>, чтобы помогать литераторам, которые больны чахоткой и нуждаются. Пожертвования принимает Сергей Яковлевич Елпатьевский, живущий в Ялте, в собств<енном> доме. Состоит он в обществе членом правления. К нему и адресуйтесь. Благотворительное общество делает много добра.

Приношу Вам сердечную благодарность за фотографию



и за рассказ «Оценка жизни», который я прочел с удовольствием, и остаюсь уважающий Вас и готовый к услугам  
А. Чехов.

Если понадобятся Вам еще какие-либо справки, то, пожалуйста, не стесняйтесь и пишите, я готов служить.

*На конверте:*

Ст. Шевцово Рязанско-Уральской ж.д.  
Его высокоблагородию  
Алексею Николаевичу Мошину.

3671. М. П. ЧЕХОВОЙ

17 февраля 1902 г. Ялта.

Милая Маша, сегодня я получил от О. М. Соловьевой (Березиной) телеграмму из Петербурга: «Убедительная просьба не отказать оставить для меня в Художественном театре в Петербурге на все представления третьего абонемента одно кресло четвертого ряда и шесть стульев второго яруса». Я написал об этом Вишневному. Справься, получил ли он мое письмо. Если не получил, то скажи ему про Соловьеву и ее желание.

Погода у нас как будто бы и весенняя, но все-таки холодновато. Мать здоровехонька. От С. Малкиель получил книгу для детей. Она забыла детей прислать, иначе кому же книгу ее читать. А Художеств(енный) театр напрасно не сделал пайщиками Мейерхольда и Санина. За что их обижать? Чем они как артисты хуже других? Ведь чем больше пайщиков, тем лучше. Зачем забаллотировали Роксанову? Надо делать пайщиками всех более или менее видных актеров, служащих с самого основания театра. Ой, боюсь, что эти баллотировки подорвут дело в самом корне. Ну, будь здорова и благополучна.

Твой Antoine.

17 февр.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне Чеховой.  
Неглинный пр., д. Гонимкой.

3672. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

18 февраля 1902 г. Ялта.

Возьми сколько хочешь. Жду. Антуан.

3673. К. К. РОМАНОВУ

18 февраля 1902 г. Ялта.

Ваше императорское высочество  
августейший президент!

Я имел счастье получить «Стихотворения» и «Трагедию о Гамлете, принце датском», книги, которые я давно знаю и люблю и к которым питаю глубокое уважение. Позвольте мне, Ваше императорское высочество, почтительнейше просить Вас принять от меня это письмо, как выражение моей безграничной благодарности.

С чувством глубочайшего уважения имею честь пребыть  
Вашего императорского высочества всепреданнейший

Антон Чехов.

18 февраля 1902 г.  
Ялта.

3674. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

19 февраля 1902 г. Ялта.

Привези сюртук.

*На бланке:*

М<о>скву Неглиный  
Дом Гонимой Чеховой.

3675. В. С. МИРОЛЮБОВУ

20 февраля 1902 г. Ялта

20 февр. 1902.

Дорогой Виктор Сергеевич, простите, что так долго тянул сию музыку. Рассказ давно кончил, но переписывать его было трудновато; всё нездоровится... Нездоровится, хоть плюнь.

Корректуру мне непременно пришлите. Я прибавлю еще фразочки две-три в конце.

Цензуре не уступаю ни одного слова, имейте сие в виду. Если цензура выбросит хоть слово, то рассказ возвратите мне, а я пришлю Вам другой в мае.

Ну-с, да хранит Вас царь небесный. Напишите мне письмишко.

Будьте здоровы и счастливы.

Ваш А. Чехов.

3676. Н. В. АЛТУХОВУ

22 февраля 1902 г. Ялта.

Многоуважаемый Николай Владимирович, всё собираюсь написать Вам, да, видно, моя повивальная бабка имела дело сначала с ленью, а потом уже со мной. Прежде всего большое Вам спасибо за книги, и позвольте мне тоже выслать Вам единую из моих книжиц, которая теперь печатается и выйдет недели через две-три. Я непременно вышлю, и в случае если Вы покинете Москву, поедете в Феодосию, то напишите мне.

Теперь позвольте затруднить Вас маленькой, притом неинтересной, скучной просьбой. В Ялте с первых чисел января проживает некий Гриневич, который выдает себя за студента-медика Московского университета и ходит в мундире, между тем ни один из проживающих здесь студентов не знает его; называет он себя студентом V курса, а знает меньше, чем первокурсник, и проч., и проч. Зародились подозрения у студентов, пошли толки о шпионстве. Будьте добры, наведите в канцелярии справки, был ли в Московском университете в 1896—1900 гг. такой студент, который носил бы фамилию Гриневича? Студенты местные взволнованы, да и Гриневич тоже плохо стал спать, у него же, помимо всего прочего, чахотка. Наведите справки и черкните мне две строчки и простите за беспокойство.

В Ялте ничего нового, ничего хорошего, живем, как в Рузе или в Волоколамске.

Будьте здоровы и благополучны, желаю Вам всего хорошего.

Искренно преданный

А. Чехов.

Ялта.

3677. А. В. АМФИТЕАТРОВУ

27 февраля 1902 г. Ялта.

27 февр. 1902.

Ялта.

Многоуважаемый Александр Валентинович, я только что узнал, что Вы в Минусинске. Будьте добры, напишите мне в Ялту, не нужно ли Вам чего-нибудь, не могу ли я быть полезен и проч. и проч.

Новостей литературных нет никаких. Л. Н. Толстой выздоравливает, М. Горький здравствует, оба, кажется, ничего не пишут теперь. Пьеса Горького «Мещане» пойдет в

Петербурге, на второй неделе поста. Я кашляю помаленьку.

Итак, буду ждать от Вас письма.

Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

3678. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*28 февраля 1902 г. Ялта.*

28 февр. 1902.

Жена моя, Олюша милая, как доехала? Я беспокоюсь, душа не на месте. Твои мозоли, затем эта погода лютая отравили мне сегодня весь день, и я не успокоюсь, пока не получу от тебя письма. Как? Что? Ради бога, пиши, дуся, подробно. Пиши, милая. Погода продолжает быть холодной, скверной, и я рисую, как ты в настоящее время подъезжаешь к Байдарам, скрюченная от холода и сердитая.

Приезжай, дуся, поскорей. Я не могу без жены.

Напиши поподробней, как и что в Петербурге, имеете ли вы успех, что нового, что слышно и проч. и проч. Если увидишь Миролюбова, то поклонись ему, скажи, что телеграмму получил от него сегодня.

Сегодня узнал, что умер сын харьков<ского> профессора Гиршмана, с которым я был знаком в Ницце.

Идет снег. Когда станет теплее, пойду исполню твое приказание, постригусь. А вот как мне быть с баней — совсем не знаю. Должно быть, придется ехать в Москву, чтобы помыться. Кстати, напиши: как горели бани и что горело?

После твоего отъезда приходил Лавров.

Мне всё кажется, что дорогою ты растеряешь деньги и останешься без копейки. Говорю тебе раз навсегда: бери у Немировича сколько нужно, не спрашиваясь у меня. Не делай долгов и не будь скрягой.

Когда станет грустно, то вспомни, что у тебя есть муж, покорный и любящий свою жену-цацу. Если, не дай бог, заболеешь, то немедленно кати ко мне, я за тобой буду ухаживать.

Ну, целую тебя, обнимаю мою собаку, почесываю тебе обе ноги и бока. Помни обо мне.

Твой иеромонах Антоний.

## 3679. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*2 марта 1902 г. Ялта.*

2 марта.

Милая моя собака, сегодня на дворе отвратительно: мороз, сильный ветер, снег, одним словом — тьфу!!

Я занят, читаю корректуру, но всё же чувствую скуку и злюсь. В комнатах холодище.

С нетерпением жду от тебя письма из Петербурга. Напиши всё подробно, не поленись; не заставляй меня колотить тебя каждый день за леность и нерадение. Умоляю тебя, пиши!

Моя комната и моя постель похожи теперь на дачи, покинутые постояльцами.

Целую мою жену бесподобную и обнимаю.

Твой немец Антон.

## 3680. П. А. СЕРГЕЕНКО

*2 марта 1902 г. Ялта.*

2 марта 1902.

Милый Петр Алексеевич, ко мне то и дело приходят студенты с просьбой объяснить им, что за человек студент Г<риневич>, которого ты прислал. По справкам оказалось, что студентом он никогда не был, хотя и называет себя студентом-медиком V курса и даже показывает телеграмму, в которой его приглашают занять место врача с 300 р. жалованья в месяц. Несет он чепуху, над которой посмеялся бы даже первокурсник, не знает решительно ничего, не может назвать ни одного профессора, ни одного предмета, чтобы тут же не налгать с три короба, и проч. и проч. Студенты справлялись у одесских и бессарабских врачей, у которых он, по его словам, служил, и от некоторых пришел ответ, который ошеломил студентов. И они теперь не знают, как быть, как держать себя с Г<риневичем>, который, как нарочно, состоя в числе организаторов студенческого концерта, истратил 42 руб. «на извозчика»; начинают поговаривать о шпионстве. Убедительно прошу тебя написать мне возможно подробнее, кто этот Г<риневич>, откуда он, почему он носит студенческий мундир и проч. и проч. Здесь все с нетерпением ждут от тебя ответа. Напиши пожалуйста.

Нового ничего нег. Л<ев> Н<иколаевич> опять было прихворнул, начался у него плеврит, но теперь ничего.

Будь здоров, желаю тебе всего хорошего.

Твой А. Чехов.

Написать это письмо поручил мне также и Г<риневич>, который уверяет, что ты прекрасно знаешь, кто он, и можешь доказать, что он был студентом-медиком.

3681. М. П. ЧЕХОВОЙ

2 марта 1902 г. Ялта.

2 марта.

Милая Маша, сегодня холодно, ночью мороз, теперь днем — 1, холодный ветер. Весны нет. Руки замерзли, писать неудобно. Мать вполне здорова, я тоже здоров, только кашель беспокоит днем и ночью. Когда будешь ехать в Ялту, то не забудь захватить доверенность, чтобы иметь право присутствовать при вводе во владение.

Пошел снег. Марфа просится в Новый Афон, Арсений говел сегодня, новая кухарка оказалась хорошей женщиной. Роман прислал письмо, просится в Ялту, но Марьюшка не хочет. Миндаль и айва стали было цвести, да мешает холодная погода. Мать просит тебя привезти фунта два сухих грибов; те, что прислал Сытин, уже все съедены господами постниками. Здесь Вукол, ходит ко мне через день. Спасибо за клевер. Посеем его, как только пойдет дождь. Напиши, как живешь, как Иван, что слышно. Будь здорова, весела. М-ме Синани всё благодарит тебя за портрет. Кланяйся Марии Тимофеевне Упрудиус. Всего хорошего!  
Твой А. Чехов.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне Чеховой.  
Неглинный пр., д. Гонцекой.

3682. П. Ф. ИОРДАНОВУ

4 марта 1902 г. Ялта.

4 февр. 1902.

Многоуважаемый Павел Федорович, третьего дня я послал Вам фотографии. Из директоров Художественного театра, фотографии которых Вы желали иметь, Вы получите пока одного только Алексеева-Станиславского. Карточку Вл. Немировича-Данченко вышлю, когда получу ее

сам, что случится, вероятно, скоро. Фотографии Толстого, те самые, которые я посылаю, получены мною от М. Горького, который посылал в Нижний Новгород имеющиеся у нас маленькие фотографии для переснимка. Они не распространены, их нигде нет, и хорошо бы, если бы не упоминалось о них в «Приазовском крае» и в «Таганрогском вестнике». Снимала гр. С. А. Толстая.

Погода здесь прескверная. Идет снег, мороз. Я кашляю. «Таганрогского вестника» я не читаю как следует, по крайней мере не читал того, что печаталось о библиотеке. Если нужно, чтобы я прочел, то пришлите, прочту.

Кстати о фотографиях. В прошлом году я снимался с М. Горьким — на одной фотографии. Не помню, прислал ли я в библиотеку.

Будьте здоровы, желаю Вам всего хорошего и низко кланяюсь.

Ваш А. Чехов.

*На конверте:*

Таганрог.

Его высокоблагородию  
Павлу Федоровичу Иорданову.

3683. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*5 марта 1902 г. Ялта.*

Вторник.

Дусик мой необыкновенный, ты телеграфируешь — Кирпичная 8, между тем в Петербурге, насколько мне известно, Кирпичной улицы нет, есть Кирпичный пер. Не наврал ли телеграф? Быть может, Кирочная, а не Кирпичная? Я беспокоюсь, ангел мой, очень.

Погода была подлейшая, теперь опять солнце, но все-таки не тепло. Я здоров, злюсь.

Как сошел ваш первый спектакль? Ничего не знаю.

Жду письма с адресом; теперь же не хочется писать, всё кажется, что мое письмо не дойдет. Ел бы много, но нет аппетита, сегодня по крайней мере. Подождем лета.

Не утомляйся, отдыхай возможно больше.

Если, положим, на второй неделе я захотел бы получить гонорар за московские спектакли, то к кому и куда я должен обратиться? Справься, мамуся.

Целую и обнимаю тысячу шестьсот раз.

Твой старый немец Антон.

Пиши!!!! Умоляю.

3684. М. П. ЧЕХОВОЙ

5 марта 1902 г. Ялта.

Милая Маша, сегодня утром Арсений отнес окорок к Альтшуллеру. Мархфа уезжает домой, к себе в деревню. Была холодная, зимняя, отвратительная погода, сегодня же выглянуло солнце, потеплело.

Поздравляю с успехами по скульптуре. Это хорошо. На-счет процентных бумаг справься в банке, я ведь ничего не знаю и мало понимаю в этих делах.

Будь здорова, богом хранима. Поклон Ивану и его семье.

Твой Antoine.

5 марта.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне Чеховой.

Неглинный пр., д. Гонцекой.

3685. А. Н. МОШИНУ

6 марта 1902 г. Ялта.

6 марта 1902 г.

Многоуважаемый

Алексей Николаевич!

Присланную Вами фотографию подписал и возвращаю с большою благодарностью. Здоровье Л. Н. Толстого поправляется; и то, что сообщается в газетах вообще об его здоровье, не расходится с истиной.

Желаю Вам всего хорошего и еще раз благодарю.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

3686. М. П. ЧЕХОВОЙ

6—7 марта 1902 г. Ялта.

Милая Маша, не забудь привезти гигантской конопли. Теперь теплее стало, но всё же еще не весна; у роз и миндаля, который цвел, обмороженный вид.

Продолжаю на другой день. Погода лучше, но всё же не теплая. Привези пшена и гречневой крупы хоть по три фунта, здесь в лавке держат старую крупу, каша получается горькая.

Сегодня Арсений сеет клевер. Нового ничего нет, всё по-старому. Ничего не слышно про Художеств(енный)



театр в Петербурге, телеграмм и писем не получаю; должно быть, утеряли прелесть новизны.

Кланяюсь низко.

Твой Antoine.

7 марта.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне Чеховой.  
Неглинный пр., д. Гонимкой.

3687. П. Ф. ИОРДАНОВУ

7 марта 1902 г. Ялта.

Многоуважаемый

Павел Федорович!

Не выписывайте для библиотеки «Крестьянина» фон Поленца, я пришлю скоро. Если еще не выписаны «Записки врача» Вересаева, то напишите, я пришлю вместе с фф<он> Поленцом.

Желаю Вам всего хорошего, будьте здоровы.

Преданный А. Чехов.

7 марта 1902 г.

*На обороте:*

Таганрог.

Его высокоблагородию  
Павлу Федоровичу Иорданову.

3688. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

8 марта 1902 г. Ялта.

8 марта.

Жена моя жестокая, вот уже пятница, а я ничего не знаю о вашем театре, как он в Петербурге и что. Очевидно, или театр провалился, или жена мне изменила. Немировичу жаль денег и времени, это я понимаю, но мне-то скучно, и я интересуюсь судьбами вашего театра так же, как и вы все.

Погода стала лучше, но холодно, не глядел бы ни на что. Я ем помногу; вчера был Альтшуллер, выслушивал меня, велел поставить мушку, что я и исполнил. Кашляю меньше. Получил от Миролубова корректуру своего рассказа и теперь хлопочу, чтобы сей рассказ не печатался, так как цензура сильно его попортила. Начну хлопотать

о разводе, если узнаю, что моя жена ведет себя дурно, мало отдыхает.

Ах, собака, собака!

Пиши мне каждый день, пиши подробно, обстоятельно; ведь как-никак я у тебя один, и кроме меня у тебя нет ни души на этом свете. Помни сие.

Перестал писать это письмо. Опять начал, прочитав газеты. В московских газетах прочел телеграмму, что Художественный театр имел «колоссальный» успех.

Поздравляю, дуся! Все-таки желательно было бы знать подробности.

Обнимаю тебя, зузуля, и целую. Храни тебя бог.

Твой Antoine.

Я остригся. Писал ли тебе об этом?

3689. В. С. МИРОЛЮБОВУ

8 марта 1902 г. Ялта.

8 марта 1902.

Дорогой Виктор Сергеевич, сегодня я получил корректуру и сегодня же хотел прочитать и отправить, но, во-1), Ваш корректор все точки превратил в восклицательные знаки и наставил кавычки там, где им не надлежит быть («Синтаксис») и, во-2), много пропусков, приходится вставлять: (наприм<sup>ер</sup>) «Демьян-Змеевидец»). И хочется кое-что вставить — это помимо всего прочего. Стало быть, корректуру получите на другой день после этого письма или в тот же день, если успею кончить к вечеру, к 7 час.

Простите, мой милый, я еще раз прошу: если цензура зачеркнет хоть одно слово, то не печатайте. Я пришлю другой рассказ. И так уж для цензуры я много выкинул и сокращал, когда писал.

Помните сию мою просьбу, прошу Вас.

Теперь Художественный театр в Петербурге. Как там и что, я не знаю, мне ничего не пишут. Вяло, должно быть? Уныло? Впрочем, ничего не разберешь на этом свете, в том числе и публику.

За телеграмму об академике большое Вам спасибо, голубчик. Дай бог Вам всего хорошего, живите весело и во здравии. Черкните строчки две-три.

Ваш А. Чехов,

*9 марта 1902 г. Ялта.*

9 марта.

Дуся моя насекомая, сегодня читал в газетах о ваших подвигах, о том, как шли «В мечтах», читал телеграмму о «Трех сестрах». Читал наконец твое письмо, которое меня опечалило. По всему видно, что в конце поста придет ко мне хромая жена. Получил пачку газет из Петербурга, адрес написан не тобой, одна 2-хкопеечная марка. Пишут, что в пьесе «В мечтах» видно чеховское влияние. Какой вздорище!

Погода солнечная, нет дождей. Я еще не решил, куда нам поехать летом. На кумыс не хочется. Кстати же, кашель у меня теперь уменьшился, здоровье поправилось. Я бы с удовольствием двинул теперь к Северному полюсу, куда-нибудь на Новую Землю, на Шпицберген.

Как только ты уехала, в тот же день привалили бабы. И женская гимназия, и Бонье, и Надежда Ивановна. И у всех одинаковая улыбочка: не хотели беспокоить! Точно все пять дней мы с тобой сидели нагишом и занимались только любовью.

Поклонись, дуся, нашей кумысной знакомой Андреевской. Мише с семейством тоже поклонись. И попроси Вишневецкого, чтобы он написал мне хоть одну строчку.

У нас в кухне душеспасительное настроение, тишина и порядок, но всё же я охотно бы обедал не дома. Не делают мне супа с рисом — хоть ты что! А другие супы мне бывают не по желудку.

Что за свинство, что за подлость! Не прислать ни одной телеграммы!! Неужели Немирович так уж занят? Я ведь интересуюсь, живо интересуюсь, наконец я пайщик, чёрт возьми.

Ты полагаала, что Горький откажется от почетного академика? Откуда ты это взяла? Напротив, по-видимому, он был рад.

Если не получу завтра письма, то расшибу.

Ну, супружница моя балованная, будь здорова, целую и обнимаю тебя миллион раз.

Твой муж немец Антон.

## 3691. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*10 марта 1902 г. Ялта.*

10 марта.

Оля моя, жена моя, здравствуй! Пишу тебе от нечего делать и от скуки, и не знаю, о чем написать. Здоровье мое сегодня превосходно, как давно уже не было; кашля совсем мало, самочувствие отменное, и это я объясняю погодой, солнечной и почти теплой. Если бы совсем поправиться, чтобы можно было жить в Москве! Дачу для нас уже ищут на Волге; мои условия: усадьба, мебель, отсутствие ветра и близость пристани, лучше же всего флигель в чьем-нибудь имении, чтобы я мог ухаживать за барышнями. Хорошо бы флигелек, в котором бы ты хозяйничала, а я бы над тобой командовал и взыскивал бы.

Писать рецензии, да еще в «Новом времени» — это не дело Миши.

Сейчас принесли для прочтения драмищу — в 5 актах!! Ведь это разбой.

Ну, целую тебя, ласкаю и обнимаю. Поклонись Тихомирову, скажи, чтобы он высылал газеты, даже те рецензии, которые кажутся ему пустышными. Я от скуки все прочту.

Твой немецкий муж в протертых назади брюках.

Антон.

## 3692. Д. М. РАТГАУЗУ

*10 марта 1902 г. Ялта.*

10 март 1902 г.

Многоуважаемый Даниил Максимович!

Простите, до сих пор я не ответил на Ваше письмо. Всё нездоровилось! Теперь погода в Крыму изменилась, стала прекрасной, а с погодой и здоровье тоже улучшилось. С Вашими стихами я давно уже знаком, у меня уже есть Ваш первый сборник, знаю я прекрасно и очень люблю также романс Чайковского «Снова, как прежде, один» — короче, Вы мой уже давний знакомый. Большое, сердечное Вам спасибо за «Песни», я прочел с большим удовольствием. И мне совестно, что на Ваше желание получить от меня теперь фотографическую карточку я должен ответить отказом или почти отказом. У меня теперь нет ни одной карточки, которую можно было бы по-

слать; есть, да нехорошие. В мае я буду в Москве, оттуда и вышлю Вам. Если в мае Вы уже не будете в Киеве, то напишите, куда выслать.

Желаю Вам всего хорошего и еще раз благодарю.

Искренно Вас уважающий А. Чехов.

*На конверте:*

Киев.

Е(го) в(ысокоблагородию)  
Даниилу Максимовичу Раггаузу.  
Институтская, 3.

3693. М. П. ЧЕХОВОЙ

*10 марта 1902 г. Ялта.*

10 марта 1902.

Милая Маша, сегодня настоящая весенняя погода, только жаль — дождей нет, воды мало. Здоровье мое превосходно, как давно уже не было. Дома все здоровы, благополучны.

Поклонись Ивану, Соне и Володе и госпоже Упрудиус, которую я благодарю за письмо, по которой я не отвечаю, так как скоро она приедет в Ялту.

Будь здорова. Пиши пожалуйста.

Твой А. Чехов.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне Чеховой.  
Неглинный пр., д. Гонцежкой.

3694. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*11 марта 1902 г. Ялта.*

11 марта.

Жена, здравствуй! Будь добра, поблагодари И. А. Тихомирова за газеты и скажи ему, чтобы «Нового времени» он не высылал, я получаю сию газету. Также дай ему двухкопеечных марок, а то он приклеивает только одну марку, и мне приходится платить штраф.

Как жаль, что не играет Лилина, что вместо нее моя любимица Мунт!

Сегодня от тебя нет письма. Это неблагородно. Напиши, будет ли играть Лилина, что она и как. Поклонись всем, в том числе Немировичу; скажи ему, что фотографию его я получил, мерсі.

Сегодня в газетах любопытная телеграмма насчет Горького.

Ну, дуська моя, будь здорова и счастлива. Я тебя люблю и буду любить, хотя бы ты из собаки сделалась крокодилом. Целую мою голубку тысячу раз.

Твой Antoine.

3695. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*12 марта 1902 г. Ялта.*

12 марта.

Милый мой, славный дусик, зачем такое кислое, хмурое письмо? И у меня тоже сегодня здоровье неважное, гораздо хуже вчерашнего; вероятно, погода изменится. Хорошая мол, не унывай, не скучай, ведь скоро мы опять будем вместе, и я постараюсь, чтобы тебе было хорошо.

Отчего ты не получаешь моих писем? Я посылаю по адресу — Кирпичная, такой улицы нет, и я боюсь, что мои письма тобой не получены. Уж телеграфировала бы, что ли.

Лику я давно знаю, она, как бы ни было, хорошая девушка, умная и порядочная. Ей с С(аниным) будет нехорошо, она не полюбит его, а главное — будет не ладить с его сестрой и, вероятно, через год уже будет иметь широкого младенца, а через полтора года начнет изменять своему супругу. Ну, да это всё от судьбы.

Пиши мне подробнее, я без тебя скучаю. Ты пишешь, что тебе надоел театр, что ты играешь без возбуждения, со скукой. Это ты утомилась.

Сегодня погода похуже, но я все-таки весь день сидел в саду.

Я, пишешь ты, не писал тебе уже два дня, и пишешь ты об этом таким тоном, как будто я тебя уже бросил. Дуся моя! Хотя бы я не писал тебе 200 дней, знай, что я не могу тебя бросить и не брошу, что бы там ни было. Обнимаю тебя, деточка, и целую.

Твой немец Антон.

3696. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*13 марта 1902 г. Ялта.*

13 марта.

Наконец-то ты, крокодил, жулик мой милый, получила мое письмо. Я пишу тебе каждый день, так и знай. Хоть понемногу, а пишу.

Сегодня мое здоровье лучше, чем было вчера, и хуже, чем позавчера. Барометр падает, похоже на дождь. Весна или похоже на весну.

Мише я не стану писать. Он любит Суворина, и если Суворин похвалил его, то это для него важнее всего. И Буренина он тоже высоко ценит и, кажется, побаивается. Пусть пишет про театр что хочет, не волнуйся, дуся моя. То, что нет Лилиной, — это гораздо хуже всяких рецензий, это зарез для театра или по крайней мере для сезона.

Средин Леонид заболел, у него более 39. Говорил мне об этом в телефон Алексин. Дед поправляется, уже сидит, весел. Читала ты «Крестьянина» с его предисловием? Особенного ничего нет, но хорошо, кроме предисловия, которое показалось мне грубоватым и неуместно придирчивым. Летом я дам тебе прочесть.

Я бы хотел повидаться с Мейерхольдом и поговорить с ним, поддержать его настроение; ведь в Херсонском театре ему будет нелегко! Там нет публики для пьес, там нужен еще балаган. Ведь Херсон — не Россия и не Европа.

Ищу дачу на Волге. Писал я тебе об этом? Ищу флигелек в усадьбе. Хорошо бы так, чтобы не есть готового обеда, хозяйского, а самим бы стряпать. Мне хочется, чтобы ты была сытая, довольная.

Ну, целую мою дуся. Бог с тобой, спи хорошо, думай обо мне, о лете. Обнимаю тебя крепко-крепко, жду писем. Будь доброй, хорошей, не хандри. Пойдет ли у вас «Дядя Ваня»? Нет?

Твой немец, строгий муж Antoine.

3697. М. П. ЧЕХОВОЙ

*13 марта 1902 г. Ялта.*

Милая Маша, уже становится тепло, дождей нет, приходится даже поливать деревья. Все наши здоровы, мать и бабушка говеют. Сегодня говорили мне в телефон, что заболел Л. Средин; у него больше 39. Около нас шумит локомотив, утаптывающий мостовую. В Петербурге вместо Лилиной всё время играет Мунт; значит, репутация театра должна пошатнуться. Море тихое, как летом; уже в Гурзуф ходит катер. Журавли здравствуют, часто танцуют. Каштан жиреет.

Ну, будь здорова и благополучна. На какой неделе придется, в какой день? Напиши. Барометр падает, но на дождь не похоже.

Твой Antoine.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне Чеховой,  
Неглинный пр., д. Гонимой.

3698. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*14 марта 1902 г. Ялта.*

14 марта.

Ты, дусик, пишешь, что за всё время, пока ты в Петербурге, ты получила от меня только два письма. Я пишу тебе каждый день по адресу Кирпичная 8, № 30. Теперь не знаю, как тебе писать, да и писать ли? Письма мои, очевидно, пропали. Не справишься ли ты как-нибудь на почте? Впрочем, они, мои письма, уже устарели, и в них мало интересного.

От тебя я получаю письма каждый день (кроме одного дня). Сегодня туман. Здоровье мое лучше вчерашнего, чувствую себя хорошо.

Будь здорова, голубка моя. Храни тебя господь. Целую и обнимаю.

Твой иеромонах Антоний.

Сообщи твой адрес; очевидно, Кирпичная 8 — это неверно.

3699. П. Ф. ИОРДАНОВУ

*16 марта 1902 г. Ялта.*

16 марта 1902.

Многоуважаемый

Павел Федорович!

Художественный театр на Святой неделе уже не играет. Он кончает свой сезон на масленице, затем, от нечего делать, уезжает в Петербург, где проводит пост, до конца шестой недели. О том, что он продает свои спектакли, я не слышал; да и едва ли это верно, так как сегодня же я получил письмо, в котором сообщают мне, что в Художественном театре был благотворительный спектакль (в пользу фельдшерц) и что он, театр, понес убытку 700 р. Весной я поговорю с Немировичем, узнаю, как и что,



и напишу Вам, хотя едва ли можно будет сделать что-нибудь, так как денежная часть в руках не тех, кто играет и заведует игрой, а тех, кто ведает хозяйство.

А сколько Вам нужно, чтобы начать постройку?

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Павловский не обманул. У него теперь тяжелые обстоятельства. А с Антокольским нужно повидаться.

*На конверте:*

Таганрог.

Его высокоблагородию

Павлу Федоровичу Иорданову.

3700. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

16 марта 1902 г. Ялта.

16 марта.

Милый мой, глупенький пупсик, злая моя, нехорошая жена, вчера я не получил от тебя письма. Кроме вчерашнего дня, я писал тебе ежедневно; очевидно, письма не доходят, с чем тебя и поздравляю.

Ну, дуся, сегодня идет прекрасный весенний дождь. Это первый за всю весну. Мать сегодня приобщалась. У Арсения душеспасительное лицо. Мое здоровье хорошо, кашель меньше, настроение порядочное. Пьесу не пишу и писать ее не хочется, так как очень уж много теперь драмописцев и занятие это становится скучноватым, обыденным. Ставить вам нужно прежде всего «Ревизора», Станиславский — городничий, Качалов — Хлестаков. Это для воскресений. А ты бы была великолепная городничиха. Затем — «Плоды просвещения», тоже для воскресений и на запас. Только вам необходимо еще прибавить двух-трех порядочных актрис и столько же актеров, тоже порядочных. Если главные роли будут, хотя бы случайно, исполняться такими, как Мунт, и даже такими, как Литовцева, то театр ваш погибнет через 2—3 сезона.

У меня никто не бывает. Впрочем, вчера была Мария Ивановна Водовозова, которая, очевидно, — и это очень жаль! — помирилась со мной. Несносная, глупая бабенка, которая каждую минуту суется не в свое дело.

Как идет IV акт «Мещан»? Ты довольна? Напиши мне, дуся.

Отчего я не получил ни одной телеграммы? Я каждый вечер жду. Очевидно, Немирович пал или падает духом, его заедают рецензии. А ты, дурочка, не верь этим пошлым, глупым, сытым рецензиям нелепых людей. Они пишут не то, что прочувствовано ими или велит им совесть, а то, что наиболее подходит к их настроению. Там, в Петербурге, рецензиями занимаются одни только сытые евреи неврастеники, ни одного нет настоящего, чистого человека.

Вот уже четвертая неделя поста! Скоро ты приедешь. Тебе я отдаю ту комнату, где стоит пианино, и ту, что внизу, где ты жила в прошлом году. Значит, две комнаты. Дам даже три комнаты, только не уходи к Суворину за 1000 р. в месяц.

Пиши, дуська, не ленись, будь порядочной женой. Обнимаю тебя и крепко целую. Пиши, родная! Подлиннее пиши, в письмах ты умная.

Твой муж под башмаком

Antoine.

Кланяйся Андреевской, той самой, что на кумысе познакомились.

Третьего дня, прочитав твое письмо, где ты пишешь, что не получаешь моих писем, я послал тебе письмо в Панаевский театр.

3701. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 марта 1902 г. Ялта.

16 марта.

Милая Маша, сегодня с раннего утра идет дождь, настоящий, весенний. Погода тихая. Сегодня мать приобщалась, бабушка тоже. Все здоровы. Мое здоровье гораздо лучше, чем было. Вчера получены из Одессы деревья (пирамидальные шелковицы и таковые же акации) и вчера же были посажены. Больше нет ничего нового. Будь здорова и благополучна, всего хорошего!

Твой Antoine.

Писал ли я тебе, что Марфа уехала домой?

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне Чеховой.  
Неглинный пр., д. Гонимой.

3702. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

17 марта 1902 г. Ялта.

17 марта.

Милый мой крокодил, сегодня получил от тебя два письма; одно из них написано 11 марта, а почтовый штемпель — 13-го, очевидно, кто-нибудь таскал письмо в кармане.

У меня кашель всё слабее. Видишь, дуся, какой я. Сегодня ветер и весеннее настроение, после дождя всё зацвело и стало распускаться.

Если увидишь еще раз А. А. Потехина, то кланяйся ему и скажи, что я его очень уважаю. Гонорар пусть получит Маша, напиши Зоткину или ей — как знаешь, о собака.

Значит, скоро ты сделаешься знаменитой актрисой? Саррой Бернар? Значит, тогда прогонишь меня? Или будешь брать меня с собой в качестве кассира? Дуся моя, нет ничего лучше, как сидеть на зеленом бережку и удить рыбу или гулять по полю\*.

Я ем хорошо. Можешь не беспокоиться. Ты получила от меня, как пишешь, только 3 письма, а между тем я послал их тебе по крайней мере 12.

Мать очень обрадовалась почему-то, когда узнала, что ты была у Миши и что он был у тебя с О〈льгой〉 Г〈ермановной〉).

Итак, стало быть, «Дядя Ваня» не пойдет? О, как это нехорошо!

До свиданья, пупсик мой, целую тебя горячо. Будь здорова и весела.

Твой строгий муж

Antoine.

\* Я ничего не имею против того, чтобы ты была знаменитой и получала тысяч 25—40, только сначала постарайся насчет Памфила.

3703. П. Ф. ИОРДАНОВУ

19 марта 1902 г. Ялта.

Книги, которые в скором времени будут высланы мною в библиотеку:

- 1) И. Бунин. Рассказы. (2 экз.)
- 2) Леонид Андреев. Рассказы. Изд. 2-е.
- 3) Скиталец. Рассказы и песни. (2 экз.)
- 4) Максим Горький. Мещане. (2 экз.)

- |                               |   |
|-------------------------------|---|
| 5) Эсхил. Скованный Прометей. | } Перев.<br>Мережковского.<br>Издание Т-ва<br>«Знание». |
| 6) Софокл. Эдип в Колоне.     |   |
| 7) Эврипид. Ипполит.          |   |
| 8) Софокл. Эдип-царь.         |   |
| 9) Софокл. Антигона.          |   |
| 10) Эврипид. Медея.           |   |

А. Чехов.

19 марта 1902.

*На обороте:*

Таганрог.

Его высокоблагородию  
Павлу Федоровичу Иорданову.

3704. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*19 марта 1902 г. Ялта.*

19 марта.

Милый мой, удивительный дусик, вчера я не писал тебе — и только вчера, а ты то и дело оставляешь меня без письма. Например, сегодня. Как же после этого не бить тебя?

Я здоров, как бык. Погода порядочная. Почти всё время сижу вне дома. Вчера вечером был у меня Леонид Андреев с женой, и она, т. е. его жена, показала мне очень неинтересной; от такой я бы непременно ушел. Сегодня приходила м-ше Корш, жена голубы Корша. Что еще написать тебе? О чем? Ну, хоть о том, что мною замечено, а именно: «Новое время» стало иначе относиться к вашему театру, очевидно, сменило гнев на милость. Что за сукины сыны!

Скоро, скоро я начну поджидать тебя, моя немочка золотая. Тихомирова благодарю и благодарю.

А Вишневский мне ничего не пишет, между тем мне очень хотелось бы знать, каковы его петербургские впечатления.

Целую собаку мою, обнимаю миллион раз.

Твой деспот

Antoine.

Л. Средину легче; было воспаление легких. Л<ьву> Н<иколаевичу> совсем легче.

3705. В. Г. КОРОЛЕНКО

19 марта 1902 г. Ялта.

19 марта 1902 г.

Дорогой Владимир Галактионович, всю зиму я ровно ничего не делал, так как хворал. Теперь мне легче, я почти здоров, но что будет дальше — не знаю и потому ничего определенного насчет рассказа в сборник сказать не могу. В июле или в августе сообщу Вам, тогда будет видней. Что же касается «Русского богатства», то я пришлю повесть или рассказ при первой возможности. Этот журнал мне симпатичен, я его люблю и работал бы в нем охотно.

Сегодня я получил письмо от одного ординарного академика такого содержания: «Вчера было особое заседание (вчера — 11 марта) Разряда изящной словесности, опять в Мраморном дворце, посвященное тому же инциденту с Максимом Горьким. Прочли высочайший выговор, изложенный в словах, что гос<ударь> „глубоко огорчен“ выбором и что Мин<истерство> нар<одного> просв<ещения> предлагает отныне представлять всех кандидатов на усмотрение его и М<инистерст>ва вн<утренних> дел».

М. Горький, кстати сказать, проживает в настоящее время в Олесе, сегодня был у меня. Л. Н. Толстой выздоравливает.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку.

За письмо, за то, что вспомнили, большое Вам спасибо.

Ваш А. Чехов.

3706. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

20 марта 1902 г. Ялта.

20 марта.

Милый дусик, ты спрашиваешь, почему я не беру денег за переводы моих произведений. А потому что не дают. Твой друг Чумиков полгода назад написал мне, что кто-то вышлет мне за его переводы 100 марок, но этот «кто-то» не торопится. Хорошо бы ты сделала, если бы не принимала этого Чумикова. Насчет Маркса и 300 000 он тебе врет. Гр. Толстая и не думала торговаться с Марксом, всё это ложь.

Я нарочно хожу в протертых брюках, чтобы все видели и чувствовали, как ты меня разоряешь. Погоди, скоро я буду без брюк ходить!

Еще одно слово о Чумикове. Ведь я дал ему авторизацию, он переводит меня уже давно, и он же смеет еще го-

ворить, что я отказываюсь от гонорара! Что за животное.

У нас всё расцвело. Твоя комната с пианино ждет тебя. Скоро уже ты должна приехать. Мы проживем немножко в Ялте, потом поедem в Москву, потом на Волгу. В Москве мне хочется посмотреть на вашу квартиру; говорят, очень хорошая.

Кланяется тебе старуха Средина\* с младшим фисом. Знаешь? А хорошо бы мне будущей зимой пуститься путешествовать, хотя бы по Нилу. Как ты думаешь? Я бы писал тебе длинные письма из Африки. Дуся моя!!

Ну, будь счастлива. Дай бог тебе здоровья и всего самого лучшего. Обнимаю тебя.

Твой свирепый муж

Antoine.

\* Она была только что, и сын ее был, говорил тихим, коротким голосом.

3707. И. А. БЕЛОУСОВУ

*21 марта 1902 г. Ялта.*

21 марта 1902.

Дорогой Иван Алексеевич, позвольте и мне поздравить Вас, крепко-крепко пожать руку и от всей души пожалеть, что меня нет с Вами.

Примите мое сердечное пожелание счастья, успехов, и дай бог Вам дожить (и нам вместе с Вами) до того вечера, когда мы могли бы собраться и отпраздновать сорокалетие Вашей деятельности, тихой, скромной и прекрасной. Крепко жму руку еще раз и обнимаю милого юбиляра.

Ваш А. Чехов.

3708. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ

*21 марта 1902 г. Ялта.*

21 марта 1902.

Дорогой Николай Дмитриевич, сегодня я получил Ваше письмо и сегодня же отвечаю. Боксь, как бы мое поздравление не запоздало. Да, Иван Алексеевич настоящий юбиляр: и писатель в своем роде единственный, и человек очень хороший.

Шлю Вам сердечные пожелания и жму руку. После Пасхи буду в Москве — к великому моему удовольствию.

Ваш А. Чехов.

*На конверте:*

Москва.

Его высокоблагородию  
Николаю Дмитриевичу Телешову.  
Чистые пруды, д. Тереховой.

3709. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*22 марта 1902 г. Ялта.*

22 марта.

Милая моя жена, для нас ищут дачу с мебелью, с полной обстановкой, так что горшков тебе не придется везти с собой, не бойся. Анну Егоровну нельзя брать, боже тебя сохрани — это значит лишит себя свободы, надеть цепи, так сказать. Пароходы из Севастополя идут во вторник, среду, пятницу и воскресенье.

В Финляндию можно поехать, но не больше как на неделю и как можно подальше и поглуше, чтобы никто не мог приехать к нам, ни одна душа.

Сегодня был у меня Куперник, отец Татьяны, вчера был Кашкин, был Зевакин, была m-me Корш.

Средину лучше. Дашу Озаровскую, бывш<ую> Мусину-Пушкину, быв<шую> Глебову, нельзя считать актрисой серьезно. Это пустяки одни, а не женщина.

Погода весенняя, но нет дождя, сухо.

Чтобы не возиться с сундуком, ты напиши в Москву, чтобы выслали на Николаевский вокзал кого-нибудь встретить тебя. Ты сдашь посланному сундук, а сама поедешь дальше, на Курский вокзал, потом на юг.

Иду к зубному врачу! Будь здорова, дуся, Христос с тобой. Обнимаю тебя.

Твой Antoine.

3710. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*23 марта 1902 г. Ялта.*

23 марта.

Милая Собака моя, мне теперь не до писем, хожу каждый день к доктору, починаю зубы. Каждый день пломбировка и прочее. Рисунок Муратовой великолепен. Раевской книгу пришлю, когда она вернется в Москву и когда я буду знать ее адрес.

Дуся моя, я готов ехать и в Швейцарию, только ведь там нельзя удить рыбу! А мне ужасно хочется. Надо бы под Москвой купить дешевенькое именьишко, чтобы можно было жить лето и удить рыбу. Только под Москвой гости бы ездили.

Ну, деточка, господь тебя благословит. Не скучай, пиши мне. Я целую тебя любвеобильно, мою славную.

Твой суровый муж Антон.

3711. П. А. СЕРГЕЕНКО

*24 марта 1902 г. Ялта.*

24 марта 1902.

Дорогой Петр Алексеевич, с Г<риневичем> уже всё кончено: он умер, дня за 3-4 до получения мною твоего последнего письма. Он болел дня три, поставлен был диагноз — заворот кишок, ему делали операцию, вскрыли живот — и он умер. Нашли у него бугорчатку брюшины, между прочим. Что он за человек, так и осталось тайной для всех, знавших его в Ялте.

Здоровье Л<ьва> Н<иколаевича> поправляется. Воспаление легких давно уже кончилось, осталась одна только слабость.

Погода в Ялте очень хорошая, уже весенняя; и здоровье мое стало лучше. Всю зиму здоровье было скверное, ничего не делал.

Будь здоров и благополучен.

Твой А. Чехов.

3712. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*25 марта 1902 г. Ялта.*

25 марта.

Сегодня, дусик мой, опять ходил к зубному врачу и, представь, не застал его дома. Завтра опять пойду, потом послезавтра опять — и так целую неделю.

Собака, дождя нет! Здоровье мое прекрасно, лучше и не надо. Н. Котляревского я знаю очень хорошо, виделся с ним не один раз. С Ф. Батюшковым был в переписке. Эти два — и Котляревский, и Батюшков — народ очень хороший и нужный, только суховатый, и в обоих есть что-то напоминающее И. И. Иванова, московского.

Что новенького? Напиши, дуся. А еще лучше поскорей оканчивай свой сезон и приезжай в объятия мужа.

Ну, господь тебя благословит. Целую дуся мою.

Твой супруг Antoine.



3713. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

27 марта 1902 г. Ялта.

27 марта.

Здравствуй, жена! Здоровье мое поправилось совершенно, и остановка теперь только за зубами, которые я починая каждый день. Ты в последнем письме спрашиваешь, считаю ли я тебя умной не в одних только письмах. Дуся моя, золото, собачка, я считаю тебя глупенькой, но скрываю это ото всех. Ты, однако, раскутилась в Питере, у тебя много знакомых — завидую тебе! Ты каждый день встречаешься с m-ше Чюминой... Правду ли говорят, что у нее роман с вашим Вишневым? Если правда, то желаю им обоим всего хорошего.

Получил телеграмму насчет «Мещан». Теперь буду ждать подробностей от тебя.

Сегодня, можешь себе представить, идет дождь!!

Писать больше не о чем, дайте мне мою жену! Надоело писать.

Уже весна настоящая, хожу в весеннем пальто и без калош.

Ну, приезжай поскорей! Вот тебе расписание пароходов:

понед(ельник) «Батум»  
вторник «Пушкин»  
среда «Ялта»  
пятница «В. к. Ксения»  
воскресенье «В. к. Алексей»  
понед(ельник) «Севастополь».

Это дни, в которые выходят пароходы из Севастополя в Ялту.

До свиданья, актрисуля, хранит тебя бог! Обнимаю тебя и целую.

Твой Antoine.

3714. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

27 марта 1902 г. Ялта.

27 марта 1902.

Многоуважаемый

Иван Максимович!

Будьте добры, сделайте распоряжение о высылке мне гонорара по адресу: Ялта. В прошлый раз мне был выслан гонорар по телеграфу через Общество взаимного кредита. Если и на этот раз благоволите выслать переводом, то лучше устроить это через Государственный банк (в Ялте каз-

начейство), переводом не по телеграфу, а по почте. Это несравненно дешевле.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

3715. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

28 марта 1902 г. Ялта.

28 марта.

Здравствуй, кутила! Сегодня пасмурно, хочет идти дождь, холодновато. Зубов еще не кончил пломбировать, но скоро кончу. Приезжают на днях Бунин и Нилус, который будет писать с меня портрет.

Гриша Глинка — это сын баронессы Икс<куль>. Я с ним плыл от Владивостока, вспоминаю о нем с удовольствием, мальчик хороший. Если Острогорский, который провозгласил за ужином мое здоровье, редактирует «Образование», то это нехороший Острогорский, репутация у него неважная. Он напечатал в своем журнале костомаровскую сказку, которую выдал за толстовскую.

Ты мне нужна, моя немочка, приезжай поскорей. Хочется поскорее попутешествовать и с тобой насчет этого посоветоваться.

Ты пишешь, что расстроила себе желудок. А ты не пей шампанского.

Бог с тобой, моя милуся, да хранят тебя ангелы святые. Не забывай своего мужа, вспоминай о нем хоть раз в сутки.

Обнимаю тебя, мою пьяницу.

Твой муж в протертых брюках, но не пьющий

Antoine.

3716. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

31 марта 1902 г. Ялта.

31 марта.

Милая дуся, сейчас уезжаю к Толстому. Погода чудесная. А тебе надоело в Питере? Скучно? Холодно?

Насчет почетных академиков ничего еще не решено, ничего не известно; мне никто ничего не пишет, и я не знаю, как мне поступить. Поговорю сегодня с Л<ьвом> Н<иколаевичем>.

Пьеса Горького имела успех? Молодцы!!

Итак, до свиданья, дуся моя! Если что понадобится, то буду телеграфировать, письмо же это последнее, если не напишу еще завтра.

Я здоров совершенно, зубы кончу пломбировать завтра. В среду начнет писать меня Нилус, художник, друг Бунина.

Итак, жена, до свиданья! Сойдемся, и потом нас не разорвет никакая собака до самого сентября или октября.

Обнимаю тебя, целую миллион раз.

«Дикая утка» осыпалась?

Твой верный муж Antoine.

Сегодня от тебя нет письма.

3717. Н. П. КОНДАКОВУ

2 апреля 1902 г. Ялта.

2 апрель 1902.

Многоуважаемый и дорогой Никодим Павлович, я не знаю, вернулись ли Вы в Петербург (Вы писали, да и из газет видно, что Вы в Москве), но всё же позвольте напомнить Вам о своем существовании. Начну с того, что в Ялте уже настоящая весна, зеленеют деревья, отцветают персики, тепло, актер Сазонов в собственном имени пьет чай не иначе, как на чистом воздухе. Здоровье мое в феврале и в начале марта было плохо, я похудел и много кашлял, теперь же дела мои очевидно пошли на поправку, чувствую себя очень хорошо.

Очень бы хотелось повидаться с Вами и поговорить, узнать подробности о последних академических выборах. До сих пор для меня еще многое не ясно, по крайней мере я не знаю, что мне делать, оставаться мне в поч(етных) академиках или уходить.

Л. Н. Толстому лучше, это несомненно, болезнь (воспаление легких) миновала, но всё же он слаб, очень слаб, только недавно стал сидеть в кресле, а то всё лежал. Ходить будет еще нескоро. Я был у него третьего дня, и он показался мне выздоравливающим, но очень старым, почти дряхлым. Много читает, голова ясная, глаза необыкновенно умные. Писать конечно нельзя, но всё же есть кое-что новое, им написанное; об этом, впрочем, поговорю при свидании.

А когда мы увидимся? Напишите пожалуйста. Мне, повторяю, очень хочется поговорить с Вами, и хочется, и очень нужно.

Желаю Вам всего хорошего, низко кланяюсь Вам и Вашей семье. Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

3718. П. Ф. ИОРДАНОВУ

*3 апреля 1902 г. Ялта.*

3 апрель 1902.

Многоуважаемый Павел Федорович, посылаю Вам книги — большою скоростью... Они, вероятно, уже в Таганроге, их можно получить.

Желаю Вам всего хорошего.

Преданный А. Чехов.

V и VI томы соч<инений> Екатерины II еще не готовы; когда получу, то пришлю.

*На конверте:*

Таганрог.

Его высокоблагородию

Павлу Федоровичу

Иорданову.

3719. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*5 апреля 1902 г. Ялта.*

Телеграфируй подробно здоровье.

*На бланке:*

П<етер>б<ур>г. Кирпичный 8.  
Чеховой.

3720. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*6 апреля 1902 г. Ялта.*

Сердечно благодарю Евгению Михайловну, Константина Сергеевича. Беспokoюсь, телеграфируй ежедневно, умоляю.

АНТОН.

*На бланке:*

П<етер>б<ур>г. Кирпичный 8.  
Чеховой.

3721. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

10 апреля 1902 г. Ялта.

Приехал Немирович. Акушерку бери до Севастополя, приезжай одна, телеграфируй. Жду нетерпением.

На бланке:

П(етер)б(ур)г. Кирпичный 8.

Чеховой.

3722. Ал. П. ЧЕХОВУ

10 апреля 1902 г. Ялта.

Милый Сашечка, достолюбезный братт! Поздравляю тебя и твое семейство с праздником и шлю тьму пожеланий всего хорошего. Христос воскрес!

Все здравствуют. Иван у меня. Зиму я провел скверно, теперь же поздоровел опять и чувствую себя весьма сносно.

Будь здоров и будь благомыслен. Напиши хоть две строчки.

Твой А. Чехов.

Среда.

На обороте:

Петербург.

Александр Павловичу Чехову.

Удельная, Костромской 9.

3723. К. Д. НОСИЛОВУ

11 апреля 1902 г. Ялта.

11 апреля 1902 г.

Многоуважаемый Константин Дмитриевич, Вы писали мне как-то, что собираетесь издать свои сочинения. Если Вы еще не решили окончательно, в какой именно типографии будете печатать Вашу книгу, то, приехав в Петербург, побывайте у представителя книжной фирмы «Знание» Константина Петровича Пятницкого. Я уже говорил с ним о Вас. Это фирма, как мне кажется, для Вас подходящая. Она издала много хорошего, между прочим Горького.

Желаю Вам всего хорошего, поздравляю с праздником.

Искренно преданный

А. Чехов.

В «Знании» верховодят очень порядочные люди. Книга Ваша пойдет прекрасно.

3724. А. Ф. МАРКСУ  
*16 апреля 1902 г. Ялта.*

16 апреля 1902 г.

Многоуважаемый  
Адольф Федорович!

В апрельской книжке «Журнала для всех» напечатан «Архиерей», мой новый рассказ, который прошу Вас вырезать и хранить для XI тома.

Поздравляю Вас с праздником и желаю всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

3725. В. Г. КОРОЛЕНКО  
*19 апреля 1902 г. Ялта.*

19 апреля 1902, Ялта.

Дорогой Владимир Галактионович, жена моя приехала из Петербурга с 39°, совсем слабая, с сильною болью; ходить она не может, с парохода переносили ее на руках... Теперь, кажется, немножко лучше.

Толстому передавать заявление я не стану. Когда я заговорил с ним о Горьком и об академии, то он проговорил: «я не считаю себя академиком» — и уткнулся в книгу. Горькому один экземпляр передал, письмо Ваше прочел ему. Мне почему-то кажется, что 25 мая собрания в академии не будет, так как в начале мая все академики уже разъедутся. Мне кажется также, что Горького во второй раз не выберут, ему накладывают черняков. Мне бы ужасно хотелось повидаться с Вами, поговорить. Не приедете ли Вы в Ялту? Здесь я буду до 15 мая. Я бы поехал к Вам в Полтаву, да вот жена расхворалась и пролежит еще, вероятно, недели три. Или увидимся после 15 мая в Москве, на Волге, за границей? Напишите.

Крепко жму Вам руку и желаю всего хорошего. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

Жена кланяется Вам.

3726. В. Г. КОРОЛЕНКО

20 апреля 1902 г. Ялта.

20 апреля 1902.

Дорогой Владимир Галактионович, жена моя всё еще больна, и я никак не подберу своих мыслей, чтобы написать Вам как следует. Во вчерашнем письме я спрашивал Вас, не увидимся ли мы в апреле или начале мая. Мне кажется, что нам удобнее действовать сообща, и надо стовориться. Мнение Ваше, изложенное в письме к А. Н. Веселовскому, я разделяю вполне, и мне кажется, что на заседании 15 мая, если только оно будет, Вы могли бы сказать слова два-три и от моего имени. Если до 15 мая мы не увидимся, тогда придется списаться.

У моей жены высокая температура, лежит на спине, похудела. О чем Вы говорили с ней в Петербурге? Она горько жалуется, что всё позабыла.

Крепко жму руку. Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

3727. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

25 апреля 1902 г. Ялта.

25 апрель 1902.

Многоуважаемый  
Федор Дмитриевич!

Простите, немного запаздываю ответом на Ваше письмо. Причин тому много, главная — болезнь жены. Здесь, в Ялте, она заболела по-настоящему, температура доходила до 39, были боли, не дававшие ей спать в течение целой ночи; теперь ей полегчало, но все же с постели она не встает и лежит на спине. Очень похудела.

На Ваше приглашение — сотрудничать в «Мире божием» — отвечаю полным моим согласием. Буду у Вас сотрудничать с удовольствием, и остановка только за здоровьем. Уж очень я раскис в последнее время; никогда я так не болел, как в минувшую зиму, и только недавно стал поправляться, хотя за последние 4—5 дней кашель мой опять усилился. Ну, авось обойдется. Если всё будет благополучно, то в сентябре напишу Вам, начал ли я работать или нет.

Вы писали мне про Э. Л. Радлова. Я каждый день поджидал его — и не дождался. Вероятно, он слышал в Ялте,

что у меня в доме больная, и постеснялся. Если так, то очень жаль.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего. Жена кланяется и шлет привет.

Искренно преданный

А. Чехов.

*На конверте:*

Петербург.

Его высокоблагородию Федору

Дмитриевичу Батюшкову.

Литейный, 15.

3728. М. П. ЧЕХОВОЙ

25 апреля 1902 г. Ялта.

Милая Маша, сейчас говорил в телефон гурзуфский учитель: дача для Фейгина считается с 1 мая.

Ольге гораздо лучше, она ожила, и есть надежда, что завтра или самое позднее — послезавтра доктор позволит ей ходить. Температура нормальная, ест много.

Нового ничего нет. Будь здорова.

Твой А. Чехов.

25 апреля.

Это письмо повезет в Москву Константин Сергеевич.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне Чеховой.

Неглинный пр., д. Гонимой.

3729. А. Ф. МАРКСУ

29 апреля 1902 г. Ялта.

29 апреля 1902 г.

Многоуважаемый

Адольф Федорович!

Я получил 200 р. за «Архиерея», приношу Вам сердечную благодарность. Подписанное условие при сем возвращаю.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Ялта.



3730. К. П. ПЯТНИЦКОМУ

29 апреля 1902 г. Ялта.

29 апреля 1902.

Многоуважаемый  
Константин Петрович!

Г-жа Мачтет была у меня на днях и просила написать Вам, что в середине мая она побывает у Вас, чтобы попросить совета насчет издания сочинений покойного Григория Александровича.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку.

Преданный А. Чехов.

В Ялте теперь тепло и зелено.

3731. М. П. ЧЕХОВОЙ

1 мая 1902 г. Ялта.

Милая Маша, дача для Ф<ейгина> считается с 1 мая, и я уже дал 30 руб. задатка.

Ольга чувствует себя лучше, сегодня уже сидела в кресле. Л. А. уезжает в пятницу.

В понедельник есть пароход, тот самый, на котором ты уехала. Привези колбасы, икры, мармеладу, конфет и еще чего-нибудь.

Сегодня ночью был пожар: сгорел дом немножко выше того дома, который строил Шаповалов и который тоже горел. Дождей нет. Всё благополучно. Мать здорова.

Желаю тебе всего хорошего.

Твой Antoine.

1 мая.

*На обороте:*

Москва.

Марии Павловне Чеховой.  
Неглинный пр., д. Гонецкой.

3732. И. А. БУНИНУ

4 мая 1902 г. Ялта.

4 май 1902.

Милый Иван Алексеевич, простите, голубчик, нечаянно распечатал письмо на Ваше имя, полагая, что оно адресовано мне. Простите! Не моя в том вина. Я виноват только в том, что отклеил марки.

Нового ничего нет. Жена поправляется. После 20-го приеду в Москву. Дождей нет, пылица гнусная.

Получил от Бальмонта письмо.

Крепко жму руку и еще раз прошу прощения.

Ваш А. Чехов.

3733. В. Г. КОРОЛЕНКО

*5 мая 1902 г. Ялта.*

Ольга Леонардовна больна, приехать нельзя. Телеграфируйте из Петербурга.

Чехов.

3734. К. Д. БАЛЬМОНТУ

*7 мая 1902 г. Ялта.*

7/20 мая 1902.

Дорогой Константин Дмитриевич, за Ваше милое письмо да благословят Вас небеса! Я жив, почти здоров, но всё еще сижу в Ялте и буду сидеть долго, так как больна моя жена. «Горящие здания» и второй том Кальдерона получил и благодарю Вас безгранично. Вы знаете, я люблю Ваш талант, и каждая Ваша книжка доставляет мне немало удовольствия и волнения. Это, быть может, оттого, что я консерватор.

Пьесу в переводе Вашей жены тоже получил, уже давно, и переслал в Художественный театр. Пьеса мне понравилась, она современна, но только излишне, деланно сурова; и, пожалуй, ее не пустит цензура.

Я завидую Вам. Живите себе подольше в милом Оксфорде, работайте, утешайтесь и изредка вспоминайте про нас, живущих серо, вяло и скучно.

Будьте здоровы, да хранят Вас херувимы и серафимы. Пишите мне еще, хоть одну строчку.

Ваш А. Чехов.

3735. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

*7 мая 1902 г. Ялта.*

7 мая 1902.

Наконец-то Вы прислали письмо, многоуважаемая Ольга Родионовна! Теперь больна моя жена, и раньше 20 мая мне не удастся выбраться в Москву; но как только я попаду туда, то тотчас же поговорю обстоятельно с П. И. Куркиным и напишу Вам. А было бы еще лучше, если бы и Вы около 25—28 мая были в Москве. Мы бы вместе потолко-

вали с докторами и решили бы окончательно, что Вам надлежит предпринять, можно ли или нужно еще ждать и т. д. Во всяком случае напишите мне еще в Ялту, когда Вы будете в Москве и ждать ли мне Вас.

Моя мать очень любит Вас и часто вспоминает. Она была бы рада повидаться с Вами.

Как Ваши дела, как успехи? Желая Вам всего хорошего, главное здоровья — Вам и Вашим милым девочкам. В Москве я буду жить на Неглинном проезде, д. Гонецкой. Это там, где бани. Не подумайте, что я поступил в банщики.

Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

3736. ИЗДАТЕЛЯМ «REVUE BLANCHE»

7 мая 1902 г. Ялта.

Yalta, 7/20 mai, 1902.

A Messieurs les Editeurs de la «Revue blanche»

Messieurs,

J'apprends avec plaisir que vous allez publier en français quatre de mes nouvelles: «Un Meurtre», «Paysans», «L'Étudiant» et «Maîtresse d'école» dans la traduction de Mademoiselle Claire Ducreux.

Cette traduction m'a été soumise et j'ai pu en apprécier les très rares mérites de sobre élégance et de fidélité scrupuleuse.

Je suis heureux de vous envoyer ma pleine et entière approbation.

Veillez agréer l'assurance de mon profond respect.

Anton Tchekhov.

ПЕРЕВОД:

Издателям «Ревю бланш»

Милостивые государи,

я с удовольствием узнал, что вы собираетесь издать на французском языке четыре моих рассказа: «Убийство», «Мужики», «Студент» и «Учительница» в переводе мадемуазель Клэр Дюкре.

Этот перевод был мне вручен, и я смог оценить его чрезвычайно редкие качества — строгое изящество и исключительную точность.

Я счастлив передать Вам мое полное одобрение.

Примите уверение в моем глубоком уважении.

Антон Чехов,

3737. П. Ф. ИОРДАНОВУ

11 мая 1902 г. Ялта.

11 мая 1902.

Многоуважаемый Павел Федорович, посылаю немного книг для библиотеки. Они, вероятно, уже пришли в Таганрог.

Родился я в доме Болотова (так говорит моя мать) или Гнутова, около Третьякова В. Н., на Полицейской улице, в маленьком флигеле во дворе. Дома этого, вероятно, уже нет.

С книгами посылаю Вам две фотографии Леонида Андреева, беллетриста.

Если бы в Таганроге была вода или если бы я не привык к водопроводу, то переехал бы на житье в Таганрог. Здесь в Ялте томительно скучно, от Москвы далеко, и трудно ходить пешком, так как, куда ни пойдешь, везде горы. Когда в Таганроге устроится водопровод, тогда я продам ялтинский дом и куплю себе какое-нибудь логовище на Большой или Греческой улице.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку. У меня не всё благополучно: заболела в Петербурге жена, ее привезли в первый день Пасхи, сносили с парохода на руках — и только теперь она стала поправляться. Дождей в Ялте нет и, вероятно, не будет. У Толстого, по-видимому, брюшной тиф.

Будьте благополучны.

Ваш А. Чехов.

*На конверте:*

Таганрог.

Его высокоблагородию  
Павлу Федоровичу Иорданову.

3738. О. М. СОЛОВЬЕВОЙ

24 мая 1902 г. Ялта.

24 мая 1902 г.

Многоуважаемая Ольга Михайловна!

Завтра я уезжаю в Москву. Посылаю Вам проект письма; если Вы одобрите, то перепишите и пришлите мне по адресу: Москва, Неглинный проезд, д. Гонеевской, а я передам его Умову. О том, что скажет мне президент, я сообщу Вам тотчас же.

Будьте здоровы и веселы, желаю Вам чудесного лета, здоровья и хорошего расположения духа.

Преданный А. Чехов.

Возвращусь в июле.

Его превосходительству господину президенту императорского Московского Общества испытателей природы Николаю Алексеевичу Умову.

Господин президент!

Обращаюсь через Ваше посредство в императорское Московское Общество испытателей природы со следующим предложением. Желая увековечить память действительного статского советника инженера Владимира Ильича Березина каким-либо полезным для науки учреждением, я остановилась на мысли устроить в своем имении близ Гурзуфа на берегу Черного моря Биологическую станцию, в которой бы находили приют и могли заниматься наукой приблизительно 20—30 лиц, окончивших курс в высших учебных заведениях и затем избравших себе специально научную карьеру.

Я желала бы, чтобы Биологическая станция имени Березина была широко открыта для всех лиц, посвятивших себя научной деятельности, и чтобы занимающиеся находили на станции не только все необходимые научно-вспомогательные пособия, но также имели бы там и квартиры.

С этою целью я намереваюсь построить станцию и при ней квартиры для занимающихся и снабдить станцию всем необходимым для занятий и предлагаю императорскому Московскому Обществу испытателей природы, как старейшему русскому обществу натуралистов, выработать план постройки станции, составить устав, ходатайствовать перед правительством о разрешении открыть станцию и присвоить ей имя В. И. Березина, а затем принять станцию в свое полное заведование.

Помимо постройки и оборудования станции я ассигную триста тысяч рублей на ее содержание.

Ольга Соловьева.

Мой адрес: Гурзуф, Таврич. губ.

3739. М. П. ЧЕХОВОЙ  
25 мая 1902 г. Севастополь.

Милая Маша, возьми у меня в рукомошнике белом голубую плевальницу и отдай ее Альтшуллеру с просьбой довести до Москвы и передать мне. Затем, накануне моего отъезда принесли окладные листы, кажется, на 6 руб. и на 9 коп., оба они у меня на столе; присоедини их к тем ли-

стам, что у тебя есть, и пошли в казначейство. Еще одно: Ольга просит тебя взять у матери на столе ее бинокль и отдать Альтшуллеру, чтобы дозвез. Всё благополучно. Будь здорова.

Твой Антон.

25 мая.

*На обороте:*

Ялта.

Магги Павловне Чеховой.

Аутка, с. дом.

3740. Н. И. КОРОВОВУ

29 мая 1902 г. Москва.

Милый Николай Иванович, я в Москве; пробуду здесь недели три. Адрес: Неглинный проезд, д. Гонцецкой, кв. 21 (вход со Звонарского пер.). Очень бы хотелось повидать тебя.

Твой А. Чехов.

29 май 1902.

*На обороте:*

Здесь.

Доктору Николаю Ивановичу Коробову.  
Калужские ворота, 1-я Городская больница.

3741. М. П. ЧЕХОВОЙ

29 мая 1902 г. Москва.

29 мая.

М. П. Чеховой.

Милая Маша, в Москве очень жарко, жарче, чем в Ялте. Квартира мне понравилась, всё хорошо, за исключением венков с лентами и картин. Гости одолевают.

Вчера был доктор Варнек, осматривал Ольгу и приказал оставаться три недели в Москве, лежать, а затем ехать во Франценсбад.

Простые письма прикажи опускать в почтовый ящик, как я уже говорил тебе, а заказные пусть Арсений возвращает почтовому чиновнику с просьбой отсылать в Москву; пусть он говорит на почте, что я скоро возвращусь. Присылай только письма, газеты же и книги удерживай в Ялте; посылки, буде они будут получены, тоже удерживай.

Жду плевальницу.

Ну, будь здорова. Я, вероятно, не поеду во Франценсбад, не хочу. Вернусь в Ялту.

Поклон и привет мамаше и всем. Ваня уехал на Унжу. Приходил Членов.

Твой Антон.

3742. М. П. ЧЕХОВОЙ

31 мая 1902 г. Москва.

31 мая.

Милая Маша, пишу это в столовой перед ужином. В гостиной Немирович и Вишневский читают пьесу, Ольга лежит и слушает, я не знаю пьесы, и потому мне скучно.

15 или 16-го июня, если всё будет благополучно, я поеду с Саввой Морозовым в Пермь — это путь по Волге и по Каме. Ольга уедет во Франценсбад, где пробудет 4—6 недель. Теперь она лежит с утра до вечера, жалуется на боли в животе.

Сегодня получил от тебя 500 р. и письмо. Ты пишешь, что по вечерам качаешь насос; пожалуйста, делай это осторожно, становись всякий раз на доску; я боюсь, как бы земля не обвалилась, ведь бревна, которыми покрыта яма, уже не свежи, пожалуй сгнили.

Письма продолжай высылать в Москву, пока не напишу. И после 15-го высылай.

Ну, будь здорова и благополучна. В Ялту едут Лика и Санин, ее муж. Поклонись мамаше и Марьюшке, Поле и всем прочим.

Твой Antoine.

*На конверте:*

Ялта.

Ее высокоблагородию  
Марии Павловне Чеховой.

3743. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

1 июня 1902 г. Москва.

Александр Леонидович, голубчик, Ольга заболела, приходите к нам поскорей.

Ваш А. Чехов.

3744. А. И. КНИППЕР

1 июня 1902 г. Москва.

Милая Мама, у Ольги разболелся живот, она плачет. Нельзя ли сегодня пригласить Штрауха или какого-нибудь другого тебе известного врача?

Желаю всего хорошего.

Твой Антон.

3745. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

2 июня 1902 г. Москва.

2 июня 1902.

Милый Алексей Максимович, Ваше письмо получил я в Москве, где живу уже 6-й день. Приехать в Арзамас никак нельзя, ибо жена моя Ольга *очень* больна. Последнюю ночь она мучилась сама, около нее мучились другие; завтра отправляю ее в лечебницу Штрауха, потом во Франценсбад.

Напишите мне, голубчик, еще хоть строчку. Адрес: Москва, Неглинный пр., д. Гонецкой. На днях я виделся с одним господином, который знаком с Плеве и знает его; говорил он, что скоро Вас освободят от надзора. Насколько это верно, судить не берусь, но думаю, что если в Арзамасе есть речка, есть сад, то можно и с надзором помириться.

Екатерине Павловне, Максимке и девочке низжайший поклон и сердечный привет. Крепко жму Вам руку и обнимаю Вас. Вчера был у меня бывший певчий, сегодня придет обедать. Он очень хороший человек, очень талантливый и интересный.

Накануне моего отъезда из Ялты был у меня Короленко. Мы совещались и, вероятно, на сих днях будем писать в Петербург, подаем в отставку.

Еще раз кланяюсь низко.

Ваш А. Чехов.

3746. М. П. ЧЕХОВОЙ

2 июня 1902 г. Москва.

2 июня 1902.

Милая Маша, у нас опять беда. Вчера под Троицу, в 10 час. вечера, Ольга почувствовала сильные боли в животе (более сильные, чем у нее были в Ялте), начались стоны, крики, плач, доктора все разъехались по дачам (накануне Троицы), все знакомые тоже разъехались... Спасибо, Вишневский явился в полночь и стал бегать по докторам... Всю ночь промучилась Ольга, сегодня утром был доктор; решено уложить ее в лечебницу Штрауха. В одну ночь она сильно осунулась и похудела.

Вчера был у меня священник Петров, известный петербургский. Видел С<киталь>ца, того, что был у нас в Ялте, ужинал — в пенсне. В Москве очень жарко.

Ваня уехал на Унжу.

Как я теперь буду, куда поеду и когда выеду из Москвы — неизвестно. Всё перевернулось.



Анна Ивановна почему-то чувствует себя виноватой, у нее такое выражение. Всю ночь она разыскивала докторов.

Буду писать. А пока будь здорова. Поклон мамаше.

Твой Antoine.

У Ольги всё та же болезнь, которая протянется, вероятно, года два.

3747. П. И. СТЕФАНОВСКОМУ

3 июня 1902 г. Москва.

Многоуважаемый Павел Иванович, я в Москве. Если Вы тоже в Москве, то не найдете ли возможным пожаловать ко мне? Мой адрес: Неглинный проезд, д. Гонимой, кв. 21 (вход со Звонарского пер.).

Желаю Вам всего хорошего.

Уважающий Вас А. Чехов.

3 июнь 1902.

*На обороте:*

Здесь.

Его высокоблагородию

Павлу Ивановичу Стефановскому.

Уг. Рождественки и Варсонофьевского, д. Прибылова, кв. 3.

3748. М. П. ЧЕХОВОЙ

3 июня 1902 г. Москва.

Милая Маша, Ольге легче, но лежать ей придется еще немало. Как бы ни было, около 15-го июня или около 20-го я уеду с Саввой Морозовым по Волге и по Каме до Перми и обратно. Ольга, когда ей станет лучше, поедет во Франценсбад.

Будь здорова, поклонись мамаше. Буду писать тебе почти каждый день.

Твой Antoine.

3 июнь, понедельник.

*На обороте:*

Ялта.

Марии Павловне Чеховой.

3749. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

4 июня 1902 г. Москва.

4 июня 1902.

Многоуважаемый Федор Дмитриевич, обращаюсь к Вам с большой и очень скучной просьбой. Максим Горький послал в «Мир божий» «Историю одного поручения» — повесть Петрова. Будьте добры, напишите мне, принята ли эта повесть, будет ли она напечатана. У меня сегодня был автор (земский врач) и просил навести справки. Кстати сказать, Петров не новичок в литературе, он печатался уже.

Я в Москве. Приехал сюда с женой, рассчитывая прокатиться по Волге, но вышло что-то совсем неожиданное и несообразное: жена О〈льга〉 Л〈еоновна〉 вдруг опять заболела. Она лежит, неизвестно, когда встанет, а когда встанет, ее пошлют во Франценсбад. Таким образом лето мое можно считать если не испорченным, то сильно попорченным.

Короленко был у меня в Ялте; мы поговорили и пришли к решению, к сожалению неизбежному — уйти.

Крепко жму руку и шлю сердечные пожелания.

Искренно преданный А. Чехов.

Неглинный пр., д. Гонецкой,  
Москва.

3750. П. Ф. ИОРДАНОВУ

4 июня 1902 г. Москва.

Многоуважаемый Павел Федорович, Ваше письмо я получил в Москве, где проживаю в настоящее время. У меня больна жена, я сижу дома и потому, к сожалению, не могу сам в скором времени побывать в лучших местных библиотеках и познакомиться с каталогами; пока я поручил это одному здешнему профессору. Пока скажу Вам только одно: отдел «Театральные пьесы» не нужен, он должен войти в «Словесность». Для театральных пьес в библиотеке должен находиться особый каталог, в котором произведения указаны не по авторам, а по своим названиям. Такой каталог я пришлю Вам (от Общества драматических писателей), Вы прикажете подчеркнуть в нем синим карандашом те пьесы, какие у Вас в библиотеке имеются, вот и всё. Кстати замечу, что каждую пьесу нужно переплести отдельно или совсем не переплести.

Мой московский адрес: Неглинный пр., д. Гонеецкой.  
Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

В Москве жарко.

4 июнь 1902.

*На конверте:*

Таганрог.

Его высокоблагородию  
Павлу Федоровичу Иорданову.

3751. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

5 июня 1902 г. Москва.

Милый Виктор Александрович, жена больна, лежит, не могу прийти к тебе, а очень хочется повидаться. Не завернешь ли как-нибудь ко мне мимоходом? Я на Неглинной в доме Гонеецкой. Если жене полегчает и если ничто не мешает, то завтра вечером поеду в Сокольники — там, говорят, устраиваются недурные гулянья. Ольга шлет тебе поклон.

Будь здоров. Ответь мне на сие письмо, как живешь и проч.

Твой А. Чехов.

Среда, 5 июня.

*На обороте:*

Здесь.

Виктору Александровичу Гольцеву.

Редакция «Русской мысли».

Ваганьковский пер., д. Аплакшина.

3752. Л. В. СРЕДИНУ.

5 июня 1902 г. Москва.

5 июня 1902.

Дорогой Леонид Валентинович, в Липецк мы не поедем, не поедем и в Старую Руссу. Супруга моя опять заболела. У нее начались сильные боли, продолжались они всю ночь (под Троицу), когда в Москве нельзя было отыскать ни одного доктора. Боли ужасные. Теперь она лежит на спине, бледная и тощая. Доктора решили, что ей необходимо ехать во Франценсбад, но ехать раньше, чем позволит здоровье, никак нельзя, и потому сроки нашего московского ареста определению не поддаются.

В магазине Суворина побываю и, если можно будет, исполню Ваши поручения.

В Москве нет ничего нового, все по-старому. Очень жарко и душно. Передайте мой поклон и привет Анатолию и Соколовым. Крепко жму руку и шлю сердечные пожелания.

Ваш А. Чехов.

Если случится быть в Москве, то не забудьте о нас грешных. Мы около самых Сандуновских бань на Неглинном.

*На конверте:*

Графская Коз. — Ворон. ж. д.

Ее высокоблагородию  
Зинаиде Сергеевне Соколовой,  
для передачи Л. В. Средину.

3753. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

5 июня 1902 г. Москва.

Милая мама, я жив и здоров. Ольга лежит, похудела очень, но чувствует себя лучше. В Москве очень жарко, жарче, чем в Ялте.

Ваня поехал на Унжу, потом, по всей вероятности, поедет в Ялту.

Нового ничего нет. Будьте здоровы и благополучны, кланяйтесь Маше.

Ваш Антон.

5 июнь 1902.

*На обороте:*

Ялта.

Евгении Яковлевне Чеховой.

3754. М. П. ЧЕХОВОЙ





6 июня 1902 г. Москва.

6 июня.

Милая Маша, пишу по пунктам:

1) Ввод во владение советовал мне произвести член окружного суда Глоба ввиду того, что татары считают часть владения спорною. Если татарин опять продаст наш участок, то мы должны будем подавать в суд, судиться и проч., если же нас введут во владение, тогда не мы подаем в суд, а новый покупатель, которому будет отказано. И пока не введут нас во владение, до тех пор, мне кажется, не следует делать забора.

2) Ольга лежит. Очень похудела. Мать ее сегодня уезжает на дачу, куда-то далеко.

3) Вышли мне поскорее посылкой плевальницу, новые платки и 3—4 воротничка.   У меня много таких воротничков. Напиши на посылке так: Ценная на два (2) рубля. *С доставкой.* Москва, Неглинный пр., д. Гонцежкой, О. Л. Чеховой. От М. Чеховой. Постарайся, чтобы в посылке было не более двух фунтов и чтобы плевальница не разбилась. Так помни, воротнички должны быть такие:  .

Посылку вышли тотчас же, чтобы не было задержки. 15 или 16 я, по всей вероятности, поеду с С. Морозовым в Пермь. Ольга остается в Москве, потом отправится во Франценсбад лечиться.

4) Отопри мой стол, и если в передней части ящика найдется осьмушка бумаги (или  $\frac{1}{2}$  листа почтовой бумаги), исписанной мелко для будущей пьесы, то пришли ее мне в письме. На этом листке записано, между прочим, много фамилий. Если нет, то и не нужно. Бумажка эта не в письмах, лежит свободно.

Будь здорова. Нового ничего нет. Сегодня опять был в бане. Поклон мамаше и Марьюшке.

Твой Antoine.

Немирович носит уже не бакены, а бороду.

Деньги получил. Лика уже замужем, она в Ялте.

Станиславский очень добрый человек, это правда.

Ольга в Ялту в этом году не успеет. Теперь лежит, потом Франценсбад, потом репетиции.

Волкову ничего не говори, а просто подай прошение или, впрочем, как хочешь, как найдешь удобнее.

3755. С. П. БОНЬЕ

8 июня 1902 г. Москва.

Многоуважаемая Софья Павловна, будьте добры, передайте Ольге Михайловне (если она дома), что накануне отъезда из Ялты я писал ей, что я здесь, в Москве, долго ждал ответа и ответа не получил. Теперь думаю, что письмо мое не получено. До 20 июня я буду в Москве — Неглинный пр., д. Гонцежкой, потом уеду на Волгу, потом опять в Москве. Жена моя больна, уезжает во Франценсбад.

Желаю всего хорошего. Напишите или телеграфируйте.

Уважающий Вас

А. Чехов.

8 июня.

3756. В. Г. КОРОЛЕНКО

8 июня 1902 г. Москва.

Дорогой Владимир Галактионович, я в Москве и буду здесь до 20 июня. От Вас ничего еще не получил. Жена моя опять заболела серьезно, лежит, после 20-го июня уедет во Франценсбад. Я остаюсь на севере. Поеду по Волге и по Каме, потом засяду где-нибудь на даче и, если позволит здоровье, буду работать.

Напишите пожалуйста. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Неглинный проезд, д. Гонимой, Москва.

Этот адрес остается и после 20-го июня.

*На обороте:*

Полтава.

Владимиру Галактионовичу Короленко.

Александровская, д. Старицкого.

3757. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

9 июня 1902 г. Москва.

9 июня 1902.

Многоуважаемый Федор Дмитриевич, сообщаю Вам адрес автора «Истории одного поручения» — Ст<анция> Кудиново, доктору Петрову. Имени и отчества его я не знаю.

Жена моя всё еще лежит. Из Москвы я выеду на Волгу, вероятно, около 20—22 июня или же на всё лето останусь в Москве. Строки из «Ариадны» возьмите, пожалуйста; этим Вы ничего не доставите мне, кроме большого удовольствия, не говорю уж о том, как бы мне хотелось самому участвовать в сборнике.

Желаю Вам всего хорошего. Ольга шлет Вам поклон и привет.

Преданный А. Чехов.

*На конверте:*

Петербург.

Его высокоблагородию  
Федору Дмитриевичу Батюшкову.  
Литейная, 15.

3758. А. И. КНИППЕР

10 июня 1902 г. Москва.

10 июня.

Сегодня был доктор Штраух. Всё благополучно. Оля шлет поклон и привет, а я кланяюсь и целую руку.

Твой А. Чехов.

Оля и я шлем сердечные пожелания дяде Карлу Ивановичу и Николаю Николаевичу.

*На обороте:*

Успенское Владимирской губ.

Ее высокоблагородию

Анне Ивановне Книппер.

3759. М. П. ЧЕХОВОЙ

10 июня 1902 г. Москва.

10 июня.

Милая Маша, Ольга всё еще лежит, а когда встанет — неизвестно. В лечебницу Штрауха она не ляжет, но во Франценсбад поедет. За границей она пробудет месяца полтора. В Ялту ей нельзя.

Я около 20-го июня поеду в Пермь вместе с Саввой Морозовым, потом вернусь в Москву и буду здесь жить на даче у Алексеева, около Москвы. Буду жить совершенно один, так как Алексеевы за границей.

Анна Ивановна на даче. У Ольги каждый день боли. Немирович бывает ежедневно с 12 час. до 6, потом вечером. Он уезжает сегодня.

Жду от тебя посылки, о которой писал тебе. Я уеду в Пермь, но адрес мой остается прежний.

Зиму я буду жить за границей.

В московской квартире есть клопы. Купил себе пальто и шляпу.

Здесь Комиссаржевская. Вчера она была у нас. Играет она в «Аквариуме». С ней ведут переговоры о переходе ее в Художественный театр, но она едва ли согласится.

Привет Мамаше и Марьюшке. Будь здорова.

Твой Antoine.

3760. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

*11 июня 1902 г. Москва.*

11 июня 1902.

Дорогой Алексей Максимович, я сижу в Москве, и неизвестно, как долго я еще буду сидеть здесь. Жена больна, лежит и стонет от боли; она не может сидеть, не говоря уж о ходьбе или езде. Вероятно, на будущей неделе ей будут делать операцию.

Пришлите пьесу по адресу: Москва, Неглинный пр., д. Гонимой, прочту ее с удовольствием, даже больше чем с удовольствием.

Привет Екатерине Павловне и детям. Я немножко замучился. Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

3761. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

*12 июня 1902 г. Москва.*

Милый Александр Леонидович, Ольга не спала всю ночь, была рвота. Голубчик, побывайте пораньше у Штрауха, потом у Таубе и скажите им (или оставьте записку), не найдут ли они возможным проконсультировать пораньше? Скажите Штрауху, что Таубе нашел перитонит. Пожалуйста!

Ваш А. Чехов.

Среда.

3762. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

*12 июня 1902 г. Москва.*

Ю. Р. Таубе будет у жены сегодня в среду в 3<sup>1</sup>/<sub>4</sub> час.; ему хотелось бы очень видаться с Вами и поговорить.

3763. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)

*12 июня 1902 г. Москва.*

12 июня 1902 г.

Дорогой Константин Сергеевич, у Ольги все эти дни, начиная с кануна Троицы, была рвота — то чаще, то реже; вчера же рвота усилилась, были сильные боли. Штраух попросил меня пригласить специалиста по внутренним болезням, и вот сегодня консилиум (Штраух и Таубе) наконец определил болезнь. У Ольги воспаление брюшины,



перитонит. Положение тяжелое, но не опасное (prognosis bona, предсказание благоприятное). Решено было сегодня же отправить Ольгу в лечебницу Штрауха, и Вишневский уже суетился, хлопотал насчет перевозочных средств, как вдруг Ольге стало лучше, рвота прекратилась, явилось хорошее настроение, захотелось спать, и таким образом переезд к Штрауху пришлось отложить или даже (это будет видно завтра) совсем отменить. Ольге третьего дня было запрещено есть *все*, кроме молока, и я думаю, что воздержание это помогло ей очень.

Если Ольге полегчает, то, с Вашего позволения, я перееду к Вам на дачу, а дней через 10—15 перетащу туда и Ольгу, если только позволят доктора, конечно. У Вас на даче очень хорошо, я там был. Если начну пьесу, то Ольгу с собой на дачу не возьму, буду жить отшельником.

О здоровье жены буду писать Вам еженедельно или чаще, смотря по обстоятельствам. Во Франценсбад она не поедет, это решено. По всей вероятности, понадобится операция.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку. Поклон нижайший и привет Марии Петровне и детям.

Ваш А. Чехов.

#### 3764. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

12 июня 1902 г. Москва.

12 июня 1902.

Милый Владимир Иванович, после того, как ты уехал, в тот вечер у Ольги началась рвота. Вчера весь день тоже была рвота и боли, потом бессонная ночь, довольно мучительная. Штраух попросил пригласить на консилиум кого-нибудь из видных терапевтов, Володя Щуровского не застал, пришлось пригласить д-ра Таубе, популярного и очень толкового немца. О результатах консилиума сего я уже телеграфировал тебе. Воспаление брюшины, или перитонит. Это (in concreto) заболевание тяжелое, но не опасное. Решено было сегодня же отправить Ольгу в лечебницу Штрауха, и Вишневский захлопотал уже, но вдруг, совершенно для нас и для Штрауха неожиданно, произошла перемена: Ольга почувствовала себя хорошо, рвота прекратилась, боли — тоже, захотелось спать. Она уснула и проснулась веселой, и Штраух решил подождать до завтра.

Как бы ни было, по всей вероятности, Ольге операции не миновать.

Итак, повторяю, положение тяжелое, но не опасное. Теперь Ольге запрещено есть *все*, кроме сливок, и, стало быть, из всех врачей, бывших около нее, оказался правым только я один, запрещавший ей есть.

Теперь вечер, рвоты и болей не было с утра, и, вероятно, не будет. Вишневский оказывает мне услуги, которым нет цены.

Будь здоров и покоен, поклонись Екатерине Николаевне. Черкни строчки две-три. Пьесы все плохи, все до одной, и «Кукла» тоже, хотя название недурное. Обнимаю тебя и жму руку.

Твой А. Чехов.

Вишневский болен. У него 37,8. У жены нормальная температура. Если в телеграмме увидишь цифру, например, 36,8, то это значит 36,8.

Воспаление брюшины произошло не самостоятельно, а от женской болезни.

3765. В. М. СОВОЛЕВСКОМУ

*12 июня 1902 г. Москва.*

12 июня 1902.

Дорогой Василий Михайлович, вчера в 6—7 часов вечера у жены был доктор, потом всю ночь у нее была рвота, я не спал; сегодня был консилиум, у жены определили воспаление брюшины, перитонит. Одним словом, положение не ахти какое. В «Эрмитаж», простите, прийти не мог.

Если жене полегчает (доктора дают надежду), то я явлюсь к Вам, поговорим о рыбной ловле. Я буду жить на реке Клязьме в Тарасовке, дача Алексеева, а пока адрес мой всё тот же

Крепко жму руку и обнимаю Вас.

Ваш А. Чехов.

3766. С. Я. УМАНСКОМУ

*12 июня 1902 г. Москва.*

12 июня 1902 г.

Многоуважаемый Семен Яковлевич, не отвечал Вам до сих пор, потому что жена моя очень больна. У нее перитонит, я не спал всю ночь.

Вы назвали себя ритмоплетом... Стало быть, Вы стихи пишете? Если так, то нельзя ли почитать? Вообще, нет ли у Вас каких-нибудь книг? Мне решительно нечего читать.

Сосед Ваш прозоплет

А. Чехов.

3767. М. П. ЧЕХОВОЙ

12 июня 1902 г. Москва.

12 июня.

Милая Маша, Ольга не спала всю ночь, была боль и сильная рвота, как, вообще говоря, все эти дни, начиная с кануна Троицы. Сегодня был консилиум докторов, очень хороших. У Ольги нашли воспаление брюшины (перитонит), которое началось еще, по всей вероятности, в Ялте или даже в Петербурге. Положение было найдено тяжелым, но не опасным. Сегодня же решили перевезти ее в лечебницу Штрауха на Мясницкую, но ей вдруг стало легче, она уснула, рвота прекратилась. Быть может, придется ей делать операцию. Запрещено есть всё, кроме сливок.

Если Ольге полегчает, то я поеду на Тарасовскую платформу, дачу Алексеева, буду там сидеть.

Анна Ивановна на даче, я ей ничего не пишу, чтобы не разводить слез. Вишневецкий выбился из сил, помогая мне; будим его и ночью, не стесняясь. Эля Бартельс очень добрая, интеллигентная, тихая девочка. Володя тоже добрый, но, по-видимому, пустой малый, добродушный балбес.

Я всю ночь не спал, но чувствую себя хорошо. В Москве жарко, перепадают дожди.

Поклон Мамаше и Марьюшке. Буду писать. Не скушайте.

Твой А. Чехов.

Зина не умная, но выносливая баба. Она не спит все ночи, сидит сиделкой и не ропщет.

Если в последние 3—4 дня ты не получила от меня телеграммы насчет здоровья Ольги, то, значит, всё благополучно.

3768. М. П. ЧЕХОВОЙ

13 июня 1902 г. Москва.

Милая Маша, здоровье Ольги гораздо лучше; сегодня не было ни рвоты, ни болей.

Будь здорова. Теперь, вероятно, я поеду на Волгу, так как, по-видимому, всё обошлось.

Кланяется тебе Виктор Александрович, который теперь у меня.

Поклон Мамаше.

Твой А. Чехов.

13 июня.

*На обороте:*

Ялта.

Марии Павловне Чеховой.

3769. В. Н. ЛАДЫЖЕНСКОМУ

15 июня 1902 г. Москва.

Милый Владимир Николаевич, я всё еще в Москве. У жены воспаление брюшины, перитонит. В Липецк мы не поедem, а куда поедem и когда из Москвы выберемcя — неизвестно. Оля лежит.

Напиши, что нового. Очень скучно. Будь здоров и не вредим.

Твой А. Чехов.

15 июня 1902.

Неглинный пр., д. Гонцецкой.

3770. В. Н. ЛЬВОВУ

16 июня 1902 г. Москва.

Многоуважаемый Василий Николаевич, сегодня ночью получил телеграмму такого содержания: «Не могу решить скоро при свидании лучшие пожелания. Соловьева». Что сие значит, понять не могу. Вероятно, барыню сбивают советчики.

В понедельник уезжаю, возвращусь к 5 июля.

Желаю всего хорошего, будьте здоровы.

Преданный

А. Чехов.

16 июня 1902.

*На обороте:*

Салтыковская платформа

Нижегородск. ж.д.

Имение Третьяковых Горенки.

Василию Николаевичу Львову.

3771. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

*16 июня 1902 г. Москва.*

16 июня.

Милый Владимир Иванович, Ольгу три дня кормили только сливками (без хлеба), выпивала она по 4 стакана в день — и только теперь перестала испытывать тяжесть внизу живота. Сегодня она уже сидела в кресле, ей уже позволено есть суп с курицей. А главное, мне позволено уехать, и завтра, 17-го, я уезжаю с Морозовым в Пермь. К 5 июля буду опять дома.

Будь здоров и благополучен. Если хочешь, то телеграфируй мне по адресу: Пермь, Клубная гостиница. В Перми я буду 22, 23 и, вероятно, 24 июня. Из Перми поплыву выше. Будь здоров и покоен. Теперь 6 час. вечера; сейчас Ольга оденется, сядет в кресло и будет обедать (суп с курицей и портвейн). Она очень, очень похудела.

Поклонись Екатерине Николаевне и пиши. 5-го июля, повторяю, я буду в Москве.

Твой А. Чехов.

3772. С. Я. УМАНСКОМУ

*16 июня 1902 г. Москва.*

Многоуважаемый Семен Яковлевич, эту заметку лучше всего поместить в виде корреспонденции из Покровского-Глебова, начиная со слов «Еще в прошлом дачном семестре...» Если в газете напечатают, то не очень охотно; редакции завалены такими корреспонденциями почти со всех станций.

Сердечно благодарю Вас за книги.

Уважающий Вас

А. Чехов.

16 июня 1902.

3773. С. Я. УМАНСКОМУ

*17 июня 1902 г. Москва.*

Я уезжаю до 5 июля. С благодарностью возвращаю Вам книги.

А. Чехов.

17 июня 1902.

3774. М. П. ЧЕХОВОЙ

17 июня 1902 г. Москва.

17 июня.

Милая Маша, Ольга, по-видимому, выздоравливает; она уже сидит, и у нее уже нет того большого живота, какой был в Ялте. Боли прекратились, осталась одна только слабость. Как бы ни было, сегодня я уезжаю с С. Морозовым на Волгу и Каму; возвращусь к 5 июля.

Ольга будет болеть по крайней мере до осени, так что в Ялте ей этим летом не быть.

Нового ничего нет. Будь здорова, поклонись Мамаше, Марьюшке и Поле. С Волги буду писать.

Твой А. Чехов.

3775. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

18 июня 1902 г. Пароход «Кама».

18 июнь 1902.

Милая, хорошая моя жена Оля, в вагоне я спал чудесно всю ночь, теперь (12 час. дня) плыву по Волге. Ветер, прохладно, но очень, очень хорошо. Всё время сижу на палубе и гляжу на берега. Солнечно. Морозов везет с собой двух добродушных немцев, старого и молодого; оба по-русски — ни слова, и я поневоле говорю по-немецки. Если вовремя переходить со стороны на сторону, то ветра можно не чувствовать. Итак, настроение у меня хорошее, немецкое, ехать удобно и приятно, кашля гораздо меньше. О тебе не беспокоюсь, так как знаю, уверен, что моя собака здорова, иначе и быть не может.

Вишневному поклонись и поблагодари его; у него температура немножко высока, он трусит и хандрит — это с непривычки.

Маме \* низко кланяюсь и желаю, чтобы ей было у нас покойно, чтобы ее не кусали клопы. Зину приветствую.

Буду писать каждый день, дуся моя. Спи спокойно, вспоминай о муже. Пароход трясет, писать трудно.

Целую и обнимаю жену мою необыкновенную.

Телеграфируй, что сказал Штраух.

Твой Antoine.

\* т. е. Анне Ивановне.

3776. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

19 июня 1902 г. Пароход «Кама».

Дусик милый, телеграмму в Казани получил, большое спасибо, целую тебя тысячу раз. Теперь я плыву по Каме. Погода чудеснейшая, ясно, тепло. Савва очень в духе. Говорят, что Пьяного Бора мы не увидим, так как будем в нем в пять часов утра. Это обидно. На Каме воды очень много. Я пишу это, а сам посматриваю в окошко: подплываем к Лаишеву.

Береги себя, моя палочка. Без меня на дачу не переезжай, я скоро приеду, раньше 5-го июля. Я здоров, сыт, мне тепло. Не сердись, не скучай, а будь в духе. Поклонись маме, Володе и Эле, а если увидишь Карла Ивановича и дядю Сашу, то и им.

Целую и обнимаю. Храни тебя создатель.

Твой Antoine.

19 июнь, под Лаишевым.

Проехали мимо Лаишева, почтового ящика на пристани нет.

*На обороте:*

Москва.

Ольге Леонардовне Чеховой.  
Неглинный пр., д. Гонцекой, кв. 21.

3777. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

20 июня 1902 г. Сарапул.

Милый дусик, пишу это в Сарапуле. Сегодня жарко. Здесь получил твою телеграмму, посланную в Чистополь, и заплатил 1 р. 10 к. штрафу. Береги свое здоровье, по крайней мере хоть до июля, не ешь ржаного хлеба и проч.

Завтра буду в Перми. Целую мою палочку и обнимаю. Я очень здоров.

Твой Antoine.

Нижайший поклон и привет Александру Леонидовичу.  
Четверг.

*На обороте:*

Москва.

Ольге Леонардовне Чеховой.  
Неглинный пр., д. Гонцекой.

3778. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

20—21 июня 1902 г. Пароход «Кама».

Дуся, писем я не опускаю в ящик, а отдаю людям. Получаешь ли ты?

Конфеты я не взял, забыл дома.  
Будь здорова! Кланяйся, деточка.

Твой Antoine.

Четверг.

Сегодня пятница, а письмо всё еще не опущено. Прости, дуся, не виноват. Сегодня жарко, хорошо. В 4—5 часов приходим в Пермь. На пароходе встретил того самого священника из Митавы, блондина, который плыл с нами до Пьяного Бора в прошлом году.

*На обороте:*

Москва.

Ольге Леонардовне Чеховой.  
Неглинный пр., д. Гонцежкой.

3779. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

22 июня 1902 г. Пермь.

22 июнь.

Милый мой дуся, палочка, я уже в Перми. Приехал сюда вчера, переночевал в Клубной гостинице, сегодня в 12 час. дня уезжаю на пароходе вверх по Каме в Усолье, оттуда в имение Морозова, потом опять в Пермь и наконец в Москву. Не знаю, какого числа получишь ты это письмо, вероятно не скоро; но знай, что 2-го июля я буду уже в Москве. Меня ужасно мучает ревность, жене своей я не верю и потому спешу, спешу. Буду тебя колотить.

Кама чудесная река. Надо бы нам как-нибудь нанять для всего семейства пароходик и поехать не спеша в Пермь и потом обратно, и это была бы дачная жизнь самая настоящая, какая нам и не снилась. Надо бы подумать об этом.

Береги свое здоровье, палочка, будь умницей. Если у Алексеева готово на даче, то 3 или 4-го июля мы уже переедем. Времени терять не будем. Спасибо тебе за добрые телеграммы.

Ну, сейчас еду на пароход, пора. Плыть буду один <день> сегодня, потом ночь, потом в 12 часов на поезд. Целую тебя, а если ты ведешь себя хорошо, то и обнимаю.



Поклонись Вишневному и Зине. Маме, если она всё еще с тобой, передай мой сердечный привет.

Каждый день ем стерляжью уху.

К приезду моему ты обязана пополнить и стать полной, пухлой, как антрепренерша.

Целую еще раз.

Твой Antoine.

3780. М. П. ЧЕХОВОЙ

22 июня 1902 г. Пермь.

22 июня 1902.

Милая Маша, пишу тебе из Перми. Приехал сюда вчера, а сегодня уезжаю в Усолье — это вверх по Каме, на север, оттуда по железной дороге в Пермь, потом в Москву. Погода чудесная, жаркая, тихая. Одно скверно: кофе везде скверный, отвратительный.

Из Москвы получил телеграмму о том, что Ольге всё лучше и лучше. По-видимому, к августу она будет уже совсем здорова. К счастью, попались порядочные доктора, которые быстро подняли ее на ноги.

Плыть по Каме очень дешево, 9 рублей первый класс, от Нижнего до Перми, 4 дня. Вот, думаю, хорошо бы прокатиться как-нибудь нам всем вместе. Речной пароход это лучшая дача.

О том, как я проведу июль и август, узнаешь, вероятно, из моих будущих писем из Москвы. Пока еще ничего неизвестно.

2 июля буду в Москве непременно. Поклонись мамаше, Марьюшке и Поле. Не скучай, будь здорова.

Твой Antoine.

Если Иван уже в Ялте, то поклон и ему.

3781. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

23 июня 1902 г. Усолье.

Милая моя, пишу тебе из Усожья. Ехал сюда долго, в душной, неудобной каютке, а теперь сижу и жду поезда, который пойдет через 4—5 часов. Очень уж жарко. Сегодня в 3 часа буду в Вильве, в имении Морозова, и там высплюсь.

2-го июля буду в Москве. Так выходит по нашему расчету.

Береги себя, душик, не простудись и не испортишь равновесия. Я очень жалею, что я не с тобой, а один. Избаловался я.

Ну, палочка, живи, будь здорова, не скучай. Скоро переедем на дачу. Христос с тобой.

Твой Antoine.

Воскресенье.

*На обороте:*

Москва.

Ее высокоблагородию  
Ольге Леонардовне Чеховой.  
Неглинный пр., д. Гонецкой.

3782. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 июня 1902 г. Усолье.

Милая Маша, я в Усолье. Если на карте поведешь пальцем по Каме вверх от Перми, то найдешь это Усолье. Сегодня же через 4—5 часов еду по железной дороге до станции Всеволодо-Вильва, где проживу дня три у Саввы Морозова. Потом поеду в Москву с таким расчетом, чтобы быть там 2 июля.

Поклонись мамаше, Марыюшке и Поле. Будь здорова.

Твой Antoine.

Воскресенье, 23 июня.

*На обороте:*

Ялта.

Марии Павловне Чеховой.

3783. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

24 июня 1902 г. Всеволодо-Вильва.

24 июня, Всеволодо-Вильва.

Дорогой Алексей Максимович, я был на сих днях в Перми, потом поплыл выше в Усолье, теперь по железной дороге спускаюсь опять до Перми; пребываю близ ст<анции> Вс<еволодо>-Вильва. 2-го июля я опять буду в Москве, это непременно; и если Вы уже выслали туда пьесу, то 3-го я уже прочту ее. Если же не выслали, то имейте в виду, что мой московский адрес есть главный адрес впредь до уведомления. Быть может, я буду жить с Ольгой на даче (у Алексеева), но всё же сообщение между моей московской квартирой и дачей будет ежедневное.

Ольга была больна нелегко, теперь же, как видите, я отпущен на волю, могу быть покоен. Она поправляется, и есть надежда, что к середине августа будет уже совсем здорова, будет репетировать, как настоящая Книппер.

Художественный театр перебрался на новую квартиру, очень хорошую. Это так называемый Лианозовский театр в Газетном пер⟨еулке⟩. Его переделывают заново и рассказывают чудеса.

Сколько дней я уже не читал газет!

Поклонитесь Екатерине Павловне, Максимке и дочери Вашей милой. Надеюсь, что Вы здоровы и скучаете не очень. Здесь, в Пермской губ⟨ернии⟩, очень жарко, всё время пью *Arrollinaris* — вода, которую я нашел в Перми. Итак, пишите мне в Москву.

Крепко жму руку и обнимаю Вас.

Ваш А. Чехов.

3784. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

*25 июня 1902 г. Всеволодо-Вильва.*

25 июня 1902 г.

Здравствуй, милый Владимир Иванович! Пишу тебе сие чёрт знает откуда, из северной части Пермской губернии. Если проведешь пальцем по Каме вверх от Перми, то уткнешься в Усолье, так вот я именно возле этого Усолья.

Из Москвы получаю успокоительные телеграммы. Буду там, т. е. в Москве, 2 июля и, если Ольге можно будет передвигаться, 3 или 4 поеду уже на дачу Алексева.

Жизнь здесь около Перми серая, неинтересная, и если изобразить ее в пьесе, то слишком тяжелая. Ну, да об этом при свидании. А пока будь здоров и благополучен, не хандри, пописывай и о нас вспоминай. Надеюсь, что Вишневский телеграфировал тебе аккуратно, как ему и подобает.

Обнимаю тебя и крепко жму руку. Передай поклон Екатерине Николаевне.

Твой А. Чехов.

3785. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

*26 июня 1902 г. Пермь.*

26 июня, Пермь.

Дорогой Алексей Максимович, шлю Вам вырезку из «Пермских губернских ведомостей». На сих днях выезжаю

в Москву, 2-го июля буду уже на Неглинном, в доме Гонецкой, куда и адресуйте пьесу, буде Вы ее уже кончили.

Здесь очень жарко. Хорошо, но как будто бы скучновато.

Желаю Вам всего хорошего, будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

3786. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

26 июня 1902 г. Пермь.

Милая мама, шлю Вам привет из Перми, где я в настоящее время нахожусь. Послезавтра уезжаю в Москву, буду там утром 2 июля.

Всё благополучно. Я здоров. В Перми жарко.

Поклон Маше, Марьюшке и Поле. Желаю Вам всего хорошего, целую руку.

Ваш Антон.

26 июня 1902 г.

*На обороте:*

Ялта.

Ее высокоблагородию  
Евгении Яковлевне Чеховой.

3787. О. Л. КНИШПЕР-ЧЕХОВОЙ

28 июня 1902 г. Пермь.

Телеграфирую Казань, пристань Каменских. Приеду второго.

*На бланке:*

Москва, Неглинный,  
д(о)м Гонецкой,  
Чеховой.

# ПРИМЕЧАНИЯ



## УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

### *Архивохранилища*

- Арх. АН СССР*— Центральный научный архив Академии наук СССР. Ленинград.
- Архив Горького*— Институт мировой литературы им. А. М. Горького Академии наук СССР. Архив А. М. Горького (Москва).
- ГБЛ*— Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. Отдел рукописей (Москва).
- ГЛМ*— Государственный литературный музей (Москва).
- ГМТ*— Государственный музей Л. Н. Толстого (Москва).
- ГПБ*— Государственная публичная библиотека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. Отдел рукописей (Ленинград).
- ГЦТМ*— Государственный центральный театральный музей имени А. А. Бахрушина (Москва).
- ДМЧ*— Государственный Дом-музей А. П. Чехова (Ялта).
- ИМЛИ*— Институт мировой литературы им. А. М. Горького Академии наук СССР. Отдел рукописей (Москва).
- ИРЛИ*— Институт русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР. Рукописный отдел (Ленинград).
- Музей МХАТ*— Государственный музей Московского Художественного Академического театра СССР имени М. Горького. Архив (Москва).
- ПМК*— Полтавский музей В. Г. Короленко.
- ТМЧ*— Литературный музей А. П. Чехова (Таганрог).
- ЦГАЛИ*— Центральный государственный архив литературы и искусства (Москва).

### *Печатные источники*

В ссылках на настоящее издание указываются серия (Сочинения или Письма) и том (арабскими цифрами).

- Вокруг Чехова* — М. П. Чехов. Вокруг Чехова. Встречи и впечатления. Изд. 4-е. М., «Московский рабочий», 1964.
- Горький* — М. Горький. Собр. соч. в 30 тт. М., ГИХЛ, 1949—1956; т. 28, 1954.
- Горький и Чехов* — М. Горький и А. Чехов. Переписка. Статьи. Высказывания. М., ГИХЛ, 1951 (Академия наук СССР. Институт мировой литературы им. А. М. Горького. Сборник материалов).
- Горький. Письма к Пятницкому.*— А. М. Горький. Письма к К. П. Пятницкому. М., 1954.
- Дневник Суворина* — Дневник А. С. Суворина. Ред., предисл. и примеч. М. Кричевского. М.— Пг., 1923.

- Ежегодник МХТ* — Ежегодник Московского Художественного театра. Издание Музея Московского Художественного академического театра СССР имени М. Горького (Москва), 1943. М., «Искусство», 1945; 1944, т. 1. М., «Искусство», 1946; 1945. М., «Искусство», 1947.
- Жизнь и творчество Орленева* — Жизнь и творчество русского актера Павла Орленева, описанные им самим. Л.— М., «Искусство», 1966.
- Записки ГБЛ* — Записки Отдела рукописей Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина. Вып. VIII. А. П. Чехов. М., Госполитиздат, 1941; вып. 16. М., Госполитиздат, 1954.
- Из архива Чехова* — Из архива А. П. Чехова. Публикации. М., 1960 (Гос. б-ка СССР им. В. И. Ленина. Отдел рукописей).
- Книппер-Чехова* — Ольга Леонардовна Книппер-Чехова. Часть первая. Воспоминания и статьи. Переписка с А. П. Чеховым (1902—1904). Часть вторая. Переписка (1896—1959). Воспоминания об О. Л. Книппер-Чеховой. М., «Искусство», 1972.
- Короленко* — В. Г. Короленко. Собр. соч. в 10 тт. М., Гослитиздат, 1953—1956; т. 10, 1956.
- Летопись* — Н. И. Гитович. Летопись жизни и творчества А. П. Чехова. М., Гослитиздат, 1955.
- ЛН* — «Литературное наследство», т. 68. Чехов, М., изд-во АН СССР, 1960; т. 72. М. Горький и Л. Андреев, 1965; т. 87. Из истории русской литературы и общественной мысли 1860—1890 гг., 1977.
- На памятник Чехову* — На памятник А. П. Чехову. Стихи и проза. СПб., 1906.
- Неизд. письма* — А. П. Чехов. Неизданные письма. Вступ. статья и ред. Е. Э. Лейтнекера. Коммент. К. М. Виноградовой, Н. И. Гитович, Е. Э. Лейтнекера. Вып. 1. М.—Л., Госиздат, 1930 (Публ. б-ка СССР им. В. И. Ленина. Музей А. П. Чехова).
- Немирович-Данченко* — Вл. И. Немирович-Данченко. Избранные письма в двух томах, т. 1. М., «Искусство», 1979.
- Несобр. письма* — А. П. Чехов. Несобранные письма. Ред. Н. К. Писанова. Коммент. Л. М. Фридкиса. М.—Л., Госиздат, 1927.
- Новые письма* — Чехов. Новые письма. (Из собраний Пушкинского дома). Под ред. Б. Л. Модзалевского. Пг., «Атеней», 1922.
- Переписка с Книппер* — Переписка А. П. Чехова и О. Л. Книппер. В трех томах. М., «Художественная литература», т. 1, «Мир», 1934; т. 2, Гослитиздат, 1936.
- Письма* — Письма А. П. Чехова. М., издание М. П. Чеховой. Т. VI, 1916.
- Письма Ал. Чехова* — Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова. Подготовка текста писем к печати, вступ. статья и коммент. И. С. Ежова. М., Соцэкгиз, 1939 (Всес. б-ка им. В. И. Ленина).
- Письма к Книппер* — Письма А. П. Чехова к О. Л. Книппер-Чеховой. Изд. «Слово», Берлин, 1924.
- Письма М. Чеховой* — М. П. Чехова. Письма к брату А. П. Чехову. М., Гослитиздат, 1954.
- Письма, собр. Бочкаревым* — Письма А. П. Чехова. Собраны Б. Н. Бочкаревым. М., Изд. И. Д. Сытина, 1909.
- ПССП* — А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем в 20-ти тт. М., Гослитиздат, 1944—1951.
- Собр. писем под ред. Брендера* — Собрание писем А. П. Чехова.



Под ред. и с коммент. Вл. Брендера, т. 1. М., «Современное творчество», 1910.

*Станиславский* — К. С. Станиславский. Собрание сочинений в 8 томах. М., «Искусство», 1954—1960, т. 5, 1958; т. 7, 1960.

*Сулержицкий* — Леопольд Антонович Сулержицкий. Повести и рассказы. Статьи и заметки о театре. Переписка. Воспоминания о Л. А. Сулержицком. М., 1970.

*Чехов, изд. Атений* — А. П. Чехов. Затерянные произведения, изданные письма, новые воспоминания, библиография. Под ред. М. Беляева и А. С. Долинина. Л., «Атений», 1925.

*Чехов в воспоминаниях* — Чехов в воспоминаниях современников. М., Гослитиздат, 1960.

*Чехов и его среда* — Чехов и его среда. Сб. под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л., «Academia», 1930.

*Чехов и Короленко* — А. П. Чехов и В. Г. Короленко. Переписка. Изд. т-ва И. Д. Сытина, М., 1923.

*Чехов, Лит. архив* — А. П. Чехов. Сборник документов и материалов. Подготовили к печати П. С. Попов и И. В. Федоров. Предисловие П. С. Попова. Под общей ред. А. Б. Дермана (Литературный архив, т. 1). М., Гослитиздат, 1947.

Десятый том писем охватывает время с апреля 1901 по июль 1902 г.

В середине февраля 1901 г. Чехов вернулся из-за границы в Россию и затем почти полтора года жил в основном в Ялте, выезжая лишь изредка в Москву (в мае, сентябре-октябре 1901 г. и в мае-июне 1902 г.); кроме того, июнь 1901 г. провел в Аксенове Уфимской губ. для лечения кумысом, а в июне следующего года — несколько дней в имении С. Т. Морозова Усолье, недалеко от Перми.

Литературная деятельность Чехова в этот период сосредоточена на подготовке очередных томов собрания сочинений, издаваемого А. Ф. Марксом. Многие письма пестрят горестно-шутливыми жалобами на каторжный труд. Подготовка первого в писательской биографии Чехова собрания сочинений потребовала много сил: распределение материала по томам, переделка и редакция ранних рассказов и пьес, корректуры — все это плотно шло друг за другом. Например, 7 мая 1901 г. вышел из печати 4 том собрания сочинений, а в июне идут корректуры 5 тома. В августе возвращены корректуры 6 тома, а в сентябре получены корректуры 8 тома. 1 декабря вышел из печати 8 том, а вслед за ним, 13 декабря — 9 том. 13 декабря Маркс в письме к Чехову просит разрешения включить в собрание сочинений «Остров Сахалин», а в начале февраля 1902 г. Чехов уже читает его корректуры, причем значительно сокращает цифровой материал, устраняет излишние подробности, места справочного характера переносит иногда в сноски, делает стилистические поправки. 25 апреля 1902 г. 10 том собрания сочинений («Остров Сахалин») вышел из печати.

В десять томов издания вошло менее половины напечатанного при жизни Чехова (подробнее об этом см.: И. П. Видуэцкая. А. П. Чехов и его издатель А. Ф. Маркс. М., 1977). Но все же благодаря этому изданию читающая Россия получила возможность познакомиться с основным фондом сочинений Чехова при его жизни.

В феврале 1902 г. Чехов закончил новый рассказ — «Архиерей». Писался он долго и трудно, с большими перерывами. Начал его Чехов в марте 1901 года, затем на некоторое время оставил работу

над ним, вернулся к ней лишь в ноябре, а 20 февраля 1902 г. отослал рассказ М. С. Миролюбову. Впервые «Архиерей» был напечатан в «Журнале для всех», 1902, № 4. Но главные творческие планы в последние годы жизни Чехова связаны с драматургией, театром. К июню 1902 г. следует отнести замысел пьесы «Вишневый сад». Чехов рассказал К. С. Станиславскому о первых набросках сюжета пьесы, из которых только кое-что вошло в окончательный текст. Он хотел закончить работу над пьесой к 1 августа, однако это намерение не осуществилось. Летом 1901 г. Чехов предполагал написать пьесу для бенефиса О. О. Садовской.

Многие из современников, встречавшиеся с Чеховым в последние годы его жизни, отмечают то новое, что появилось в его взглядах и настроениях под влиянием общественного подъема, бывшего предвестием первой русской революции. Это — огромный интерес к общественным вопросам. С. Я. Елпатьевский писал: «И случилось это как-то вдруг, неожиданно для меня. Поднимавшаяся бурная русская волна подняла и понесла с собой и Чехова. Он, отвертывавшийся от политики, весь ушел в политику...» (С. Я. Елпатьевский. Воспоминания за 50 лет. Л., 1929, стр. 305). М. А. Членов в своих воспоминаниях пишет, что Чехов «в последние годы уже с необычайной для него страстностью, не перенося никаких возражений (...) доказывал, что мы — „накануне революции“» (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 552). Ф. Д. Батюшков свидетельствует, что Чехов настаивал «на неизбежности скорого введения у нас конституции» (Ф. Д. Батюшков. Две встречи с А. П. Чеховым. — «Солнце России», 1914, июнь, № 228/25).

В Крыму стали частыми встречи и разговоры с Л. Н. Толстым, проведшим осень и зиму 1901/1902 г в Гаспре, и М. Горьким, освободившимся от арзамасской ссылки, но без права жить в столицах. Горький рассказывал в одном из ноябрьских писем 1901 г.: «А. П. Чехов пишет какую-то большую вещь и говорит мне: „Чувствую, что теперь нужно писать не так, не о том, а как-то иначе, о чем-то другом, для кого-то другого, строгого и честного“. Полагает, что в России ежегодно, потом ежемесячно, потом ежедневно будут драться на улицах и лет через десять — пятнадцать додерутся до конституции» (*Горький*, т. 28, стр. 199).

По-прежнему сильна в это время связь Чехова с Московским Художественным театром. К. С. Станиславский, Вл. И. Немирович-Данченко, М. П. Лилина, А. Л. Вишневский, В. Э. Мейерхольд и др. — его постоянные корреспонденты.

Содержание переписки Чехова с деятелями Художественного театра не ограничивается вопросами, связанными с постановкой его пьес. Высокая способность к анализу индивидуальных артистических данных актеров и безукоризненное сценическое чутье

Чехова позволили ему намечать распределение ролей не только в своих пьесах, но и пьесах других авторов. Ярким примером тому может служить письмо к М. Горькому от 22 октября 1901 г., в котором дана развернутая характеристика образов в пьесе «Мещане» с учетом артистических индивидуальностей будущих исполнителей. Художественный театр занимает центральное место в переписке с М. Горьким. Среди корреспонденции, получаемой Чеховым из театра, наиболее содержательными были письма Немировича-Данченко, Книппер, Станиславского, Мейерхольда. В письмах Вишневого живое описание театральной жизни часто снижалось мелкостью комментариев автора, поверхностностью многих суждений. Письма А. А. Санина, И. А. Тихомирова и других актеров были слишком редки и случайны.

После постановки «Трех сестер» театр ждал от Чехова новой пьесы. Сам Чехов увидел свою пьесу на сцене Художественного театра 21 сентября 1901 г. (до этого он несколько раз присутствовал на репетиции). В этот день спектакль и автор пьесы были восторженно приняты публикой (см. письмо 3483 и примечания к нему). Художественные достоинства пьесы Чехова были высоко оценены и передовой русской общественностью. В январе 1902 г. за пьесу «Три сестры» Обществом драматических писателей и оперных композиторов Чехову была присуждена Грибоедовская премия.

Период с апреля 1901 по июль 1902 г. ознаменовался в жизни Чехова важными событиями.

Поездка за границу на лечение в конце 1900 — начале 1901 г. не внесла существенных изменений в состояние здоровья Чехова. Сразу же по возвращении в Ялту болезнь обострилась. Все чаще в письмах появляются жалобы на изнуряющий кашель. Так, 22 апреля он пишет О. Л. Книппер: «Мой кашель отнимает у меня всякую энергию, я вяло думаю о будущем и пишу совсем без охоты». Приехав в Москву 11 мая 1901 г., он спешит на консультацию к доктору Вл. А. Щуровскому, который находит в легких «значительные ухудшения». 20 мая Чехов извещает сестру: «Он (Щуровский) нашел притупление и слева и справа, справа большой кусок под лопаткой, и велел немедленно ехать на кумыс в Уфимскую губ.» Результаты обследования для Чехова-врача не оставляли больше сомнений. О том, что уже в это время Чехов осознавал безнадежность своего состояния, свидетельствует его завещание, написанное на имя М. П. Чеховой 3 августа 1901 г. (см. письмо 3440).

Но Чехов распорядился своими последними годами совсем не как человек, приговоренный к смерти. Не в его характере было бездейтельное, тоскливое ожидание конца. Его не устраивало прозябание, он хотел и в этой ситуации жить полноценной жизнью;

много работать, путешествовать, создать семью, иметь детей, вкушать, наконец, свое позднее, трудное счастье. 25 мая 1901 г. состоялось бракосочетание Чехова и О. Л. Книппер в церкви Воздвижения на Овражке, в Воздвиженском переулке на Плющихе. В тот же день в Ялту была послана телеграмма Евгении Яковлевне: «Милая мама, благословите, женюсь. Все останется по-старому. Уезжаю на кумыс».

Началась новая, семейная жизнь писателя. Жизнь сложная, трудная, но по-своему счастливая. Т. Л. Щепкина-Куперник так характеризовала взаимоотношения Чехова с женой в этот период: «Чехов, не мысливший жизни без работы, разумеется, не представлял себе возможности оторвать жену, в которой высоко ценил артистку, от ее деятельности. Но из-за театра она должна была оставаться в Москве, а ему все усиливавшаяся болезнь мешала жить рядом с ней, и все больше времени ему приходилось проводить в Ялте. Переписка их открывает трагические страницы их жизни. Под шутливой формой писем, обычной для него и невольно передающейся ей, кроется очень много сдержанной боли у него, очень много тоски — у нее. Иногда ее письма — прямо вопли отчаяния: то ей казалось, что разлука неизбежно приведет к охлаждению, то просто она тревожилась о его здоровье и когда ему стало хуже (...) она вырывалась и прилетала к нему на неделю, на несколько дней (...) Но эти свидания урывками, постоянная тревога друг за друга стоили обоим дорого» (Т. Л. Щепкина-Куперник. О. Л. Книппер-Чехова в ролях пьес А. П. Чехова. — *Ежегодник МХТ, 1945*, стр. 534).

Письма к О. Л. Книппер, естественно, образуют центр переписки Чехова в последние годы его жизни. Оторванность от жены, от Московского Художественного театра переживалась тяжело (поездки в Москву по состоянию здоровья не могли быть частыми). Обширная переписка с женой стала живой связующей нитью с Москвой, Художественным театром. Ольге Леонардовне Чехов писал почти каждый день, но особенно любил получать ее письма, читать и перечитывать их. Ее жизнь там, в Москве, жизнь в театре, стала теперь и его жизнью. В чеховских же письмах содержится больше просьб писать о московской жизни, о делах Художественного театра, чем рассказа о себе, о своих занятиях, творчестве, самочувствии и настроении. Чехов касается этих вопросов вскользь, только в ответ на настоятельные требования жены больше и подробнее писать о себе.

Личный, иногда сугубо интимный характер писем Чехова к Книппер за этот период вызывал недоумение у некоторых исследователей творчества писателя, а также у людей, хорошо знавших его. Чехова не раз упрекали в том, что его письма к жене менее

содержательны и интересны, чем ее ответные письма (см.: И. Н. Альтшуллер. Еще о Чехове.— *ЛН*, т. 68, стр. 695).

Упреки такого рода едва ли справедливы, особенно если читать письма Чехова не в отрыве от писем его корреспондентки. Если прочесть их письма друг к другу, день за днем, одно за другим, обращая внимание не на мелочи и подробности каждодневного быта, а вникая в их сущность, то за строками корреспонденций можно услышать диалог двух интереснейших людей, разных по характеру, по укладу жизни, по взглядам, но одержимых одной страстью — любовью к театру. Причем, один из собеседников — Чехов — сдержан и немногословен, направляет беседу в нужное русло, успокаивает, советует, задает вопросы, в то время как Книппер, натура экспансивная, впечатлительная, охотно делится своими мыслями и чувствами, творческими муками, сомнениями в правильности своих поступков, подробно рассказывает о своей жизни и жизни театральной Москвы. В этих письмах — вся история, вернее — вся жизнь Художественного театра на протяжении 4 лет. Письма Книппер — это дневник репетиций и спектаклей Художественного театра; здесь и его репертуар, осуществленный и неосуществленный, взаимоотношения руководителей театра и актеров, их характеристики, описание гастролей. В них прослеживается судьба целого ряда спектаклей, детально описывается работа над ролями. Все то, чем так живо интересовался Чехов. По содержанию они тесно примыкают к переписке Чехова с руководителями и артистами Художественного театра: Вл. И. Немировичем-Данченко, К. С. Станиславским, А. Л. Вишневским, М. П. Лилиной, В. Э. Мейерхольдом и др. и являются живой летописью театра. При всей субъективности некоторых содержащихся в ней оценок и характеристик, переписка Чехова с Книппер имеет огромное историко-театральное, историко-литературное и широкое общественное значение. И, конечно, ценность ее еще в том, что она многое прибавляет к нашему представлению о Чехове-человеке. Это своеобразный роман в письмах, в котором раскрывается подлинная, лишенная субъективных домыслов история большой, сложной, в чем-то радостной и счастливой, а в чем-то и трагически сложившейся любви.

Из всего сказанного следует, что письма Чехова к Книппер этих лет могут быть полностью восприняты и поняты лишь в соотносении с письмами его корреспондентки, которые наполняют их дополнительным содержанием. Поэтому в примечаниях так часто и много цитируются письма Ольги Леонардовны.

Женитьба не принесла Чехову безмятежного покоя и счастья. Не только потому, что приходилось жить врозь с женой, но и потому, что она осложнила отношения Чехова с матерью и осо-

бенно сестрой. Уже после смерти мужа Ольга Леонардовна в своих исповедях-воспоминаниях, обращенных к Чехову, заново передумывая пережитое, писала о своих отношениях с М. П. Чеховой в это время: «Чувствовал ли ты, что происходило между нами? Ведь все это была ревность, и больше ничего. Ведь любили мы друг друга очень. А ей все казалось, что я отняла у нее все, и дом, и тебя, и держала себя какой-то жертвой. Сначала я все объяснялась с ней, говорила много, горячо убеждала, умоляла; сколько мы слез пролили, если бы ты знал! Но все не ладилось, и в конце концов я махнула рукой. Если бы она только знала, сколько мы с тобой говорили, помнишь, в Аксенове, о том, чтобы она не чувствовала себя обездоленной. Ведь я же не высказывала никаких хозяйских прав или склонностей, всегда считала Ялту ее домом, и мне так больно было слышать, когда она говорила, что у нее теперь нет ни дома, ни угла, ни сада. Боже мой, зачем это все так сложилось! Если бы она знала, с какими радужными надеждами я ехала с тобой из Уфы в Ялту! Не вышло с первого же дня... А если бы все так было, как я мечтала, я бы, вероятно, остыла к театру...» (запись от 19 августа 1904 г.— *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 380).

Несмотря на мучительные ревнивые чувства, Ольга Леонардовна и Мария Павловна оставались добрыми друзьями до конца жизни. Они вместе искали квартиру, удобную для Антона Павловича, вместе заботились об ее устройстве, вместе ждали в ней очередного приезда писателя в Москву. Только письма Марии Павловны стали идти в Ялту реже, и писала она о себе скупо.

Частое нездоровье Чехова и бесконечный поток посетителей отрывали писателя от привычной рабочей обстановки. Жалобы на многочисленные и продолжительные визиты содержатся во многих письмах, и нередко Чехов называет свою ялтинскую жизнь бессрочной ссылкой.

Дом Чехова в Ялте — притягательный центр не только для случайных людей, ищущих знакомства с великим писателем, но, прежде всего, для всех наиболее значительных литераторов его времени. Письма Чехова пестрят сообщениями о встречах с А. Ф. Кони (май 1901 г.), К. Д. Бальмонтом (октябрь — ноябрь 1901 г.), Л. Н. Андреевым (декабрь 1901 и март 1902 г.), С. А. Найденовым (февраль 1902 г.), Скитальцем (весна 1902 г.). Что касается И. А. Бунина и А. И. Куприна, то они у Чехова чувствовали себя как дома. Куприн в апреле-мае 1901 г. ежедневно бывал на Белой даче. Бунин зимой 1901 г., даже в отсутствие Чехова, жил у него в семье. Но особенно часто посещали писателя менее крупные или начинающие литераторы. Они шли к Чехову за авторитетным советом, за конкретной помощью, в которых ни-

когда не получали отказа. На его суд представлялись многочисленные пьесы, романы, рассказы. Да и сам писатель пристально следил в эти годы за появлением молодых дарований в русской литературе, стремясь заинтересовать их произведениями издателей и руководителей театров. Так, он убеждал поставить на сцене Художественного театра пьесу С. А. Найденова «Дети Ванюшина», уговорил писать для этого театра Бальмонта, Л. Андреева, Телешова, предварительно договорившись с Немировичем-Данченко о постановке их пьес.

Тоскуя, не имея возможности из-за болезни напряженно работать, Чехов в последние годы много читает, отмечая в письмах все новое, что появляется в русской литературе. В письмах можно найти отзывы о произведениях Л. Н. Толстого, М. Горького, Л. Н. Андреева, С. Г. Скитальца, И. А. Бунина, А. И. Куприна, П. Д. Боборыкина, С. А. Найденова, А. В. Луначарского и др. Перечитывает Чехов и классическую литературу — Гоголя, Островского, Тургенева, Э. По. Прекрасно знает и ценит новую западную литературу (Г. Гауптмана, Г. Ибсена, М. Метерлинка).

Возросло общественное значение писателя. Со всех концов России идут к нему сообщения об избрании его в те или иные общественные организации. 21 мая 1901 г. Таганрогское окружное попечительство детских приютов сообщило Чехову, что с 1 января 1900 г. он является почетным членом попечительства. 27 декабря 1901 г. Ялтинский уездный училищный совет известил Чехова об утверждении его в звании попечителя гурзуфского земского училища. В феврале 1902 г. петербургское общество взаимопомощи донских казаков избрало Чехова действительным членом общества. Общество русских студентов Юрьевского (Дерптского) университета «Concordia» известило 15 февраля, что писатель избран почетным членом общества на заседании 10 февраля 1902 г. Эти и многие другие документы подобного рода сохранились в архиве Чехова.

По-прежнему велик интерес к творчеству Чехова за рубежом. Его часто и охотно переводят на многие языки мира, ставят его пьесы в лучших театрах. Об одной такой постановке «Новости дня» (1901, № 6420, 30 апреля) писали, что пьеса Чехова «Дядя Ваня» в переводе Б. Ф. Прусика прошла в Праге в Национальном театре с триумфом, какого не имела ни одна русская пьеса.

\* \* \*

В томе впервые публикуются письма к А. И. Книппер от 12 сентября 1901 г. и К. П. Пятницкому от 29 апреля 1902 г. Завсщание Чехова от 3 августа 1901 г. и дополнение к нему



от 7 февраля 1902 г. печатаются в общем хронологическом ряду, как письма к М. П. Чеховой.

Свод писем Чехова дополнен, по сравнению с ПССП, еще 25 эпистолярными единицами: В. В. Билибину от 7 апреля 1901 г.; Б. Прусику от 21 апреля, 27 сентября, 11 октября, 3(16) декабря 1901 г.; М. П. Чеховой от 14 июня (письмо и телеграмма) 1901 г.; Ф. де Костель, август 1901 г.; М. А. Членову от 18 сентября 1901 г.; Н. П. Дучинскому от 18 октября 1901 г.; Литературно-художественному кружку от 21 октября 1901 г.; А. Е. Крымскому от 21 ноября 1901 г.; А. А. Петрову от конца ноября — начала декабря 1901 г.; А. И. Иваненко от 6 декабря 1901 г.; В. С. Тюфяевой-Пассек от 7 декабря 1901 г.; П. А. Сергеенко от 30 декабря 1901 г.; Е. Я. Политковской от 12 января 1902 г.; Э. А. Галлер от 15 января 1902 г.; М. А. Стаховичу от 30 января 1902 г.; А. С. Суворину от 29 января — 1 февраля 1902 г.; К. К. Романову от 18 февраля 1902 г.; И. М. Кондратьеву от 7 апреля 1901 г. и 27 марта 1902 г.

В состав тома введено письмо Чехова к Л. А. Авиловой от 25 мая 1901 г. Автограф этого письма неизвестен, текст печатается по воспоминаниям Авиловой «А. П. Чехов в моей жизни» (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 325).

Не включено в настоящее издание письмо к А. Е. Крымскому, принадлежность которого Чехову в научной литературе взята под сомнение (см. ЛН, т. 68, стр. 241—242) и не может быть доказана с достаточной убедительностью. Приводим текст письма: «Я глубоко тронут этим знаком внимания со стороны зарубежных украинцев. Насколько я могу судить, перевод сделан очень изящно и передает дух моего рукописного оригинала. Могу себя считать счастливым, что зарубежная Украина оказывает такое внимание моему писательскому творчеству. Украина дорога и близка моему сердцу. Я люблю ее литературу, музыку, ее чудесную украинскую песню, полную чарующей мелодии. Я люблю украинский народ, который дал миру такого титана, как Тарас Шевченко».

Впервые этот текст был приведен в статье А. Шеметова «А. П. Чехов об Украине», написанной после беседы с А. Е. Крымским («Советская Украина», 1941, № 127, 1 июня). В 1952 г. письмо было перепечатано львовской газетой «Вільна Україна» (№ 53, 2 марта) в переводе на украинский язык, с добавлением следующей фразы: «Російський і український народи завжди були, а й будуть найкращими друзями». В этом варианте письмо было использовано в научных исследованиях и юбилейных выступлениях (см.: «Братерство культур». Киев, 1954, стр. 195; І. Пильч у к. Т. Г. Шевченко — основоположник української літератури.— «Родянська школа», Киев, 1954, стр. 311).

Вопрос о принадлежности этого письма Чехову пока остается открытым. К сожалению, личный архив А. Е. Крымского погиб в Киеве в годы Великой Отечественной войны, а в архиве Чехова сохранилось лишь одно письмо Крымского, на которое Чехов ответил 21 ноября 1901 г. (см. письмо 3547). Обращает на себя внимание несоответствие стиля этого письма эпистолярному стилю Чехова. Настораживают выражения: «рукописный оригинал», хотя речь идет о произведениях напечатанных, «дал миру такого титана, как Тарас Шевченко».

Высказывалось мнение, что письмо это близко к записи речи М. Горького, сделанной Крымским в декабре 1916 г. на встрече с украинскими писателями в редакции журнала «Украинская жизнь» и опубликованной им 24 июня 1940 г. в газете «Советская Украина» (ЛН, т. 68, стр. 242).

Большое число писем Чехова за эти годы не сохранилось. Так, например, остаются неизвестными письма к В. Э. Мейерхольду, большая часть обширной переписки с Вл. И. Немировичем-Данченко. См. «Несохранившиеся и найденные письма».

Обнаружены автографы писем, печатавшихся в ПССП по другим источникам: М. О. Меньшикову от 4 мая и 9 июня 1901 г.; М. А. Членову от 11, 14, 25 мая 1901 г. и 13 февраля 1902 г.; В. А. Поссе от 21 мая 1901 г.; Е. Я. Чеховой от 25 мая 1901 г.; М. П. Чеховой от 3 августа 1901 г. и 7 февраля 1902 г.; С. Н. Щукину от 18 и 24 августа 1901 г.; А. И. Зальца от 7 сентября 1901 г.; Г. Каэну от 4 ноября 1901 г.; Н. А. Возницыну от 1 декабря 1901 г.; А. И. Куприну от 22 января 1902 г.; М. П. Алексеевой (Лилиной) от 3 февраля 1902 г.; С. Я. Уманскому от 12, 16, 17 июня 1902 г.

В ряде случаев изменены датировки писем (уточнения в пределах одного месяца здесь не отмечаются):

Адресовано	Датировалось прежде	Датируется в на- стоящем издании
М. П. Чеховой	31 января 1900 г.	31 января 1902 г.
В. С. Тюфяевой-Пассек	7 декабря 1902 г.	7 декабря 1901 г.

Письмо к В. М. Лаврову в ПССП печаталось дважды: в т. XVIII, стр. 295—296, с датой — 9 января 1900 г., и в т. XIX, стр. 15, с датой — 9 января 1901 г. В настоящем издании отнесено к 1901 г. Письмо к О. Р. Васильевой в ПССП также публиковалось дважды: в т. XVIII, стр. 408, с датой — между 24 и 31 октября 1900 г. и в т. XIX, стр. 137, с датой — 20 сентября 1901 г. В настоящем издании датируется 20 сентября 1901 г.

Тексты писем и текстологические примечания к ним подготовили: *М. А. Соколова* (апрель — декабрь 1901 г.) и *И. П. Видуэцкая* (январь — июнь 1902 г.). Примечания к письмам 1901 г. составила *А. М. Малахова*, 1902 г.— *И. П. Видуэцкая*. *А. С. Мелкова* подготовила и откомментировала письма *М. А. Стаховичу* от 30 января 1902 г. и *Тюфяевой* от 7 декабря 1901 г.; *В. П. Нечаев* — письмо *И. М. Кондратьеву* от 7 апреля 1901 г. Вступительная статья к примечаниям написана *А. М. Малаховой*. Раздел «Несохранившиеся и найденные письма» подготовила *Н. И. Гитович*. Указатель имен составила *Ю. Г. Кондратьева*.

3347. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

6 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 52.

Написано на обороте визитной карточки Чехова.

*Он будет издавать путеводители по Крыму...*— По рекомендации Чехова, А. Я. Бесчинский обратился в издательство «Русской мысли» по вопросу об условиях издания и распространения составленных им путеводителей по Крыму. В «Ялтинском листке», 1901, № 48, 27 июля, сообщалось: «В магазины Синани и Лупандиной поступили в продажу, полученные после долгой задержки в пути, экземпляры „Путеводителя по Крыму“ А. Я. Бесчинского. Можно искренно пожалеть, что составителю его не удалось из-за транспортных неурядиц выпустить в продажу своей книжки ранее, еще до виноградного сезона, когда Южный берег Крыма усиленно посещался массою учащейся молодежи. Для последней „Путеводитель“ г. Бесчинского явился бы прекрасным руководством в путешествии по Крыму, так как, по полноте и обилию подробностей в описании особенно посещаемых туристами местностей Крыма, по разнообразию иллюстраций, планов и карт, этот путеводитель является бесспорно наиболее полным среди существующих путеводителей по Крыму».

3348. В. С. КРИВЕНКО

6 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 132—133.

Ответ на письмо В. С. Кривенко от 28 марта 1901 г. (ГБЛ).

*...надумали прислать мне Вашу рецензию.*— Кривенко прислал Чехову рукопись своей рецензии на пьесу «Три сестры», предназначенную для напечатания в «Новом времени». В сопроводительном письме он сообщал: «Написал я было для „Нов. вр.“ заметку о Ваших „Трех сестрах“, но А(лексею) С(ергеевичу) не понравилось. Написал, как мне думалось, а он говорит, что за такую отповедь, за такие мои слова, Вы обидитесь. Голубчик Антон Павлович, совершите подвиг, пробежите прилагаемые странички и черкните словечко. Неужели упоминание о болезни так для Вас тяжело и неужели, руководясь добрыми, т. е. искренними чувствами, можно сказать писателю обидное? Со всех сторон я слышу разговоры, слышу жужжание о Вашей пьесе».

*Это уж вторая (см. «Русский инвалид»)...*— Первая рецензия Кривенко на спектакль Московского Художественного театра «Три

сестры» была напечатана в «Русском инвалиде», 1901, № 56, 11 марта (см. т. 9 Писем, письмо 3333 и примечания к нему).

О «Трех сестрах» я читал рецензии в «России»...— К этому времени в «России» были напечатаны три рецензии о «Трех сестрах»: в № 658 — Old Gentleman. Театральный альбом; в № 665 — O. L. «Три сестры» А. Чехова; в № 671 — Неизвестный. Журнальные заметки.

...Ченко же ∞ я не читал.— Имеется в виду статья Ченко «Три драмы А. П. Чехова», напечатанная в «Новом времени», 1901, № 9008, 27 марта. Анализируя три пьесы: «Чайка», «Дядя Ваня» и «Три сестры», автор приходил к выводу: «Если в предыдущих двух пьесах Чехов далеко не дал нам настоящих драматических произведений, то последняя его пьеса „Три сестры“ уж ни в каком случае не может быть названа драмою: в ней оочпчательно нет ни драматических положений, ни типов, ни драматической идеи, ни действия, есть одна только внешность — диалогическая форма, которая сближает это произведение Чехова с драмой. (...) Талант Чехова всегда носил в себе с самого начала известный сатирический элемент. Этот элемент никогда не покидал его творчества, по особенно выразился он в этих драматических произведениях. Если этот сатирический элемент довольно ясно сквозит в „Чайке“ (...) если этот элемент даже овладевает содержанием „Дяди Вани“, то последняя пьеса Чехова „Три сестры“ есть чистейшая сатира, сатира не только на то военное общество, которое изображено в ней, и не только вообще на все русское общество, но и на всю современную жизнь (...) всё это с искусством художника-мозаичиста намеренно подобрано и подогнано Чеховым для изображения отвратительности и бессмысленности жизни всего этого общества. Тут нет ни настоящих чувств, ни стремлений, ни идеалов, это лишь жалкая гримаса, жалкая пародия на чувства, пародия на мировоззрение, пародия на идеалы и на стремления». Основной чертой всех драм Чехова Ченко считал безнадежный пессимизм. П. Перцов в заметке «Сатира или драма?» («Новое время», 1901, № 9010, 29 марта) подверг критике основные положения этой статьи. Кривенко 28 марта писал о статье Ченко: «Вчера в „Н(о-вом) вр(емени)“ помещен фельетон Ченко. Согласен лишь с маленьким отрывком. Согласен с тем, что дядя Ваня слишком ничин в сцене предложения (в конце пьесы, когда все разъяснилось) совершить в лесничестве любовный пантомим... Знаю, что не деликатно Вас тормозить, но не поскупитесь, отпишите в двух-трех словах свой взгляд на мое мнение и пришлите вместе с рукописью. Ведь прошу же не для оглашения». О статье Ченко и отклике на нее Перцова писал Чехову также Вл. И. Немирович-Данченко 2 апреля 1901 г.: «Читал ли ты фельетон Ченко в „Нов(ом) вр(емени)“? И возражение Перцова? Ченко — это Одарченко. Их два брата в Москве, так это младший, оба присяжные поверенные. Несмотря на то, что фельетон проникнут придиричиво враждебным духом,— это все же самое умное из всего, что мне пришлось прочесть о твоих пьесах. А та часть, против которой возражает какой-то Перцов,— о сатире, пропитанной общими твоими тенденциями,— мне разительно понравилась. Может быть, потому что я сам нахожу почти то же и потому что, еще в день отъезда из Петербурга, говорил с Поссе об этом и удивлялся, что ни одна газета не взглянула на „Трех сестер“ с этой точки зрения. Из возражения Перцова я половины не понял, просто

не понял. Но и он прав в значительной степени. И это потому, что Ченко, при внимательном и серьезном отношении к пьесам, не сумел отрешиться от предвзятого недружелюбия. Не столько, впрочем, к тебе, сколько к Художественному театру. В конце концов я остаюсь при решительном убеждении, что ты должен писать пьесы. Я иду очень далеко: бросить беллетристику ради пьес. Никогда ты так не развертывался, как на сцене» (*Ежегодник МХТ, 1944*, стр. 139).

3349. И. Д. СЫТИНУ

6 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 69.

Написано на обороте визитной карточки.

...Бесчинский желает посоветоваться с Вами.— Об условиях издания и распространения «Путеводителя по Крыму», составленного Бесчинским, см. примечания к письму 3347.

3350. В. В. БИЛИБИНУ

7 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 234.

Ответ на письмо В. В. Билибина от 30 марта 1901 г. (ГБЛ).

3351. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

7 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: сб. «Вопросы театра, 1966». М., 1967, стр. 303.

3352. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

10 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 62, с датой: «первая половина апреля 1901 г.»; дата уточнена в *ПССП*, т. XIX, стр. 70.

Датируется по письму О. Р. Васильевой (ГБЛ), на которое отвечает Чехов, с его пометой «1901, IV» и пометой Васильевой: «Дача Соколовых, вторник» (приходился на 10 апреля).

...шлю 50 рублей и возвращаю Ваши монеты.— Ответ на просьбу Васильевой: «Простите, ради бога, что я так начинаю мое соседство — но, пожалуйста, если только можете — пришлите мне 30 р.— мне завтра хозяйке платить, а у меня 1½ р. На днях получу из Одессы. Тотчас же возвращу, а пока примите залог».

Пять монет ∞ возвращаю.— Монеты были посланы Васильевой в залог за полученные от Чехова деньги.

10 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 138.

Ответ на письмо И. Ф. Иорданова от 21 марта 1901 г.; Иорданов ответил 18 апреля (ГБЛ).

...Вы найдете рисунок Репина ∞ для французского издания «*Les Moujiks*»...— Осенью 1898 г. французский переводчик и литературный критик Дени Рош предложил И. Репину сделать рисунки к одному из рассказов Чехова, Горького или других авторов, которые он переводил на французский язык. Репин выразил согласие, и 3 октября 1898 года Дени Рош сообщил редактору журнала «Космополис» Ф. Д. Батюшкову: «М-г Репин хотел бы написать два рисунка к какому-нибудь рассказу Горького, Короленко, Чехова или Мельшина, не изданному еще во Франции, который я перевел бы. „Le Revue Illustrée“ поручила мне договориться по этому вопросу с Репиным» («М. Горький. Материалы и исследования». Т. II, М.-Л., 1936, стр. 278). В 1899 г. Д. Рош перевел несколько рассказов А. Чехова, и в числе их «Мужики». Впоследствии Репин писал: «Вспоминаю, как обаятельный Дени Рош не так еще давно через нашего общего знакомого Ф. Д. Батюшкова попросил меня исполнить иллюстрацию к его переводу рассказа Чехова „Мужики“. Я с наслаждением согласился. Я так люблю Чехова — этого тончайшего мастера слова. И с каким увлечением принялся за работу» («Художественное наследство. Репин». Т. II, М.-Л., 1949, стр. 245). Работу по иллюстрированию «Мужиков» Репин завершил только в конце 1899 г. 23 декабря Репин отослал Батюшкову рисунки к «Зазубрине» М. Горького и к «Мужикам». В сопроводительном письме он просил: «...если это возможно, по миновании надобности в этих рисунках — „Зазубрину“ переслать М. Горькому, а „Мужиков“ А. П. Чехову» («М. Горький. Материалы и исследования», т. II, стр. 279). Перед отправкой рисунков в Париж Рошу Батюшков сфотографировал их и попросил у Репина разрешения послать эти снимки ряду лиц, в том числе авторам. Репин дал согласие, считая себя счастливым, что мог «хоть чем-нибудь услужить этим глубоким художникам» (из письма Репина Батюшкову от 8 января 1900 г. — там же, стр. 280). Посылая 12 января 1900 г. фотографию с рисунка Репина Чехову в Ялту, Батюшков одновременно сообщал ему о желании художника подарить Чехову оригинал рисунка: «Илья Ефимович Репин желал Вам поднести оригинал рисунка, и я уже заручился обещанием редакции „Revue Illustrée“ доставить его Вам, как только в нем не будет надобности. Но так как и это будет не скоро, то я снял фотографию с рисунка и посылаю Вам снимок. Быть может, не откажете уведомить в получении» (ГБЛ). Оригиналы иллюстрации к «Мужикам» после использования его в редакции был препровожден Чехову. В начале апреля 1901 г. он был уже у него. 10 апреля Чехов послал подаренный ему оригинал в Таганрогский музей. В ответном письме Иорданов сообщил: «Получил Вашу посылку и Репина. Конечно, повешу его в библиотеке: это очень ценное приобретение, тем более, что по части искусства наша библиотека не богата, обещания Павловского и Антокольского оказались пустыми». В настоящее время иллюстрация Репина к «Мужикам» находится в ТМЧ. Подробнее о работе Репина

над иллюстрацией см.: А. Парамонов. Иллюстрации И. Е. Репина. М., 1952, стр. 166—169. Впервые рисунок Репина к «Мужикам» был опубликован с фотографии в журнале «Жизнь» (№ 3 за 1900 год) без разрешения его заказчика, редакции «La Revue Illustrée». Сам Репин разрешил напечатать эту иллюстрацию в «Жизни», полагая, что там ее поместят после опубликования во Франции, в «La Revue Illustrée». Репин был очень взволнован этой поспешностью редакции. «Я не придумаю теперь, как мне быть,— писал он Батюшкову 1 апреля 1900 г.— Можно утешаться только тем, что журнал этот мало распространен, что снимки слепы...» («М. Горький. Материалы и исследования», т. II, стр. 280—281).

Рецензию на кн.: Anton Tchekov. Les Moujiks. Traduit du russe avec l'autorisation de l'auteur par Denis Roche. Paris, 1901, см. в приложении к «Новому времени», 1901, № 8995, 14 марта, стр. 11—12. В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку, «Les Moujiks» значатся под № 1177 (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 187, л. 27).

*...можно ли продать ☉ какие уже имеются в библиотеке.*— Иорданов писал: «Посылаю Вам отчет нашей библиотеки и списки книг, приобретенных библиотекой в текущем году. Будьте добры, сообщите, как поступать с теми из посылаемых Вами книг, какие уже имеются у нас? Если хотите, мы будем возвращать Вам их обратно; если же они Вам не нужны, разрешите передавать их в здешний книжный магазин или в обмен на другие, или на продажу в пользу библиотеки. В текущем году предполагаю издать новый каталог. План его, если позволите, пришлю Вам для просмотра. Надеюсь, что он будет удачнее старого, так как я хочу, чтобы он стал основным каталогом и чтобы дальнейшее пополнение библиотеки выходило в виде ежегодных приложений к нему, то я постараюсь составлять его под наблюдением нескольких сведущих лиц».

*Если Вы занялись садоводством...*— Иорданов сообщал: «Предаю усиленно садоводству: уже у меня на даче коровы не гуляют: развожу фруктовый сад и возле дома — декоративный, занимаюсь акклиматизацией и вообще с Вашей легкой руки начинаю увлекаться этим чудным занятием».

*Как живете, как живет Таганрог?*— О таганрогских делах Иорданов писал 21 марта: «Что делается у нас, Вам, вероятно, известно из наших газет; в общем — никогда еще, как мне кажется, в Таганроге не было такой мертвящей скуки, как теперь, город точно вымер, нигде ни души, интересов никаких. Я теперь только убедился, что то, что было принято нами за пробуждение города, было только временное влияние нашествия металлургических галлов. Влияние это сделало свое дело, и Таганрог вновь заснул без надежды на пробуждение. Далее, сплетни и те улеглись. Дела делаются чисто автоматически. События последнего времени вызывают только глухое недовольство за то, что, поневоле, мешают сладко спать... Одним словом, мерзость запустения».

3354. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

*Между 5 и 10 апреля 1901 г.*

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лиг. архив, стр. 61, с датой: «первая половина апреля



1901 г.» В *ПССП*, т. XIX, стр. 70, опубликовано с датой: «Между 4 и 14 апреля».

Датируется предположительно по содержанию: письмо является ответом на записку Васильевой (*ГБЛ*), без даты («Дача Соколова») и пометой Чехова: «1901, IV», с просьбой прийти к ней «освятить» ее «комнатку», т. е., видимо, написано вскоре после приезда ее в Ялту. Приехать в Крым она могла не ранее 5 апреля, так как 4 апреля писала Чехову: «Мы в Женеве» (*ГБЛ*). Можно предположить, что письмо Чехова от 14 апреля написано немного позднее.

*Я приду завтра...*— Приехав в Крым, Васильева поселилась не в Гурзуфе, как предполагала, а в Ялте, на соседней с Чеховым даче Соколова.

3355. И. А. БУНИНУ

*Апрель, до 14, 1901 г.*

Печатается по тексту: И. А. Б у н и н. О Чехове. Незаконченная рукопись. Нью-Йорк, 1955, стр. 76, где опубликовано впервые и отнесено к апрелю 1901 г. Сохранился (*ЦГАЛИ*) автограф письма (без слов: «(французскому депутату и маркизу). Израсходовано на вас», без последней фразы и с разночтением: вместо «1 бутылка» — «1½ бутылки»). По-видимому, это был черновой набросок переданного Бунину счета. Он опубликован: *Письма*, т. VI, стр. 140 и в *ПССП*, т. XIX, стр. 71.

Датируется предположительно по содержанию. И. А. Бунин в своих воспоминаниях объясняет, что счет был вручен Чеховым после совместной поездки в Суук-Су: «...очень весело завтракали, я тоже хотел платить, но Чехов сказал, что мы рассчитаемся дома, — он подает счет; и подал шуточный» (*ЛН*, т. 68, стр. 654). Однако Бунин явно ошибался, когда писал, что «поехали в Суук-Су» «после отъезда Ольги Леонардовны мы втроем — Марья Павловна, Антон Павлович и я». Ольга Леонардовна уехала в Москву вместе с М. П. Чеховой, что видно из ее письма Чехову от 14 апреля из Севастополя (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 376). Вероятно, с ними же уехал и Бунин, т. к. в этом же письме, посланном с дороги, Книппер сообщала: «Бунин удрал в Одессу».

Но ни к апрелю, ни к августу 1900 г. (когда в Ялте были Книппер, Бунин и Мария Павловна) письмо отнесено быть не может: шуточная подпись Чехова: «Антон и Марья Чеховы, домовладельцы» могла быть сделана не ранее 28 декабря 1900 г., когда Чехова писала брату в Ниццу: «Бунин приехал и остановился у нас внизу» (*Письма М. Чеховой*, стр. 165). Из писем Бунина к Чехову видно также, что шутовское прозвище «Букишон» появилось лишь после возвращения Чехова из-за границы в конце февраля 1901 года.

*...господину Букишону...*— Бунин вспоминал: «„Букишоном“ он стал называть меня потому, что в какой-то газете он увидел портрет какого-то маркиза, который был на меня похож» (*ЛН*, т. 68, стр. 654). Об этом прозвище упоминает и М. П. Чехова в своих воспоминаниях: «Антон Павлович чувствовал большое расположение к Ивану Алексеевичу, был очень ласков с ним и всегда просил, когда тот бывал в Ялте, каждый день, и пораньше, приезжать к нему. Целые дни они проводили вместе в беседах. Оба они любили тон-

кий юмор, шутку, часто придумывали вместе подробности, эпизоды какого-нибудь смешного рассказа, и порой из кабинета брата слышались взрывы громкого смеха. Бунин великолепно читал ранние юмористические произведения Антона Павловича. Обычно брат сначала старался слушать Бунина серьезно, но, сколько ни крепился, все-таки не мог удержаться от смеха, слушая свои собственные старые рассказы. Антон Павлович называл Ивана Алексеевича придуманным им прозвищем „Букишон“, иногда добавлял к этому: „Господин французский депутат Букишон“. 3 марта 1901 г. Бунин сообщил М. П. Чеховой: «Антон Павлович все называл меня „Букишоном“. Правда, хорошо?» (М. П. Чехова. Из далекого прошлого. М., 1960, стр. 234 и 237).

3356. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

14 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 62.

Ответ на открытку О. Р. Васильевой (без даты) — ГБЛ.

*Осужу ли я Вас, если Вы останетесь одна?* — Ответ на сообщение Васильевой: «Барыня, которая со мной, уезжает. А Вы не осудите меня, если я останусь одна? Прошу Вас, скажите мне правду».

3357. О. Л. КНИППЕР

16 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 110.

Датируется по письму О. Л. Книппер от 14 апреля 1901 г., на которое отвечает Чехов; Книппер ответила 21 апреля (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 376; 390—391).

*...в последнем номере «Нивы» изображен ваш театр...* — В № 14 «Нивы» за 1901 г., стр. 278, в статье «Московский Художественный театр» (без подписи) даны иллюстрации: портреты К. С. Станиславского, Вл. И. Немировича-Данченко и перечисленных в письме Чехова артисток, а также рисунок художника Табурина, изображающий сцену представления Вершинина сестрам Прозоровым из I действия «Трех сестер».

*...найдешь там и академиков...* — На стр. 269 «Нивы» помещены фотографии почетных академиков разряда изящной словесности Академии наук: вел. кн. Константина Романова, К. К. Арсеньева, П. Д. Боборыкина, А. А. Голенищева-Кутузова, А. М. Жемчужникова, А. Ф. Кони, В. Г. Короленко, С. В. Максимова, А. А. Потехина, В. С. Соловьева, В. В. Стасова, Л. Н. Толстого и А. П. Чехова.

*...по-прежнему ничего не делаю...* — На это Книппер отвечала: «Тебе не работается, мой милый? Сиди на солнышке, дыши весной, любуйся синим южным небом и изумрудной зеленью мягкой успокаивающей Могаби, думай обо мне, мечтай о какой-то прекрасной, изящной жизни... Если бы у нас с тобой был хоть маленький намек на такую жизнь! Невозможно? (...) Приезжай скорее, повенчаемся и уйдем — хочешь?»

## 3358. О. Л. КНИППЕР

17 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 111.

Год устанавливается по упоминанию об афише из Праги (см. примечания к письму 3363).

О. Л. Книппер ответила 4 апреля 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 394—396.)

*Сейчас получил большую афишу: мой «Дядя Ваня» прошел в Праге с необыкновенным треском.*— «Дядя Ваня» был поставлен в Праге в чешском переводе д-ра Б. Ф. Прусика (Щербинского). В апреле 1901 г. он писал Чехову: «Спешу Вам сообщить об огромном успехе, которому гешится Ваш „Дядя Ваня“ в моем переводе на сцене Национального театра в Праге. Ведь критика безусловно поражена и отзывается с крайним восхищением о Вашей пьесе, публика восторженна, и последняя картина оставляет у всех потрясающее впечатление. Вы не поверите, как я радуюсь из Вашего триумфа у нас! Исполнители играют, что лучше не возможно, режия очень старательно выправила пьесу. Одним словом, триумф в полном смысле этого слова!» В газете «Новости дня» от 30 апреля 1901 г. было напечатано сообщение, что «Дядя Ваня» прошел в Национальном театре с триумфом, какого не имела ни одна русская пьеса. См. также примечания к письму 3363.

*O. R.*— oleum ricini (касторовое масло).

*...пойдем в Петровско-Разумовское...*— Подмосковный дворец гр. Разумовских с большим парком, где размещается сельскохозяйственная академия, которая прежде называлась Петровско-Разумовская, ныне Тимирязевская.

*Твой портретик в «Ниве» очень хорош...*— См. примечания к письму 3357.

## 3359. О. Л. КНИППЕР

19 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 112—113.

Год устанавливается по связи с письмом к О. Л. Книппер от 22 апреля 1901 г. (сообщение о случае с Каштанкой, обсуждение путешествия по Волге).

О. Л. Книппер ответила 24 апреля 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 396).

*...не поехать ли нам вместе по Волге...*— На это предложение Книппер отвечала: «У тебя отличная идея насчет Волги — я страшно рада, обрадовалась, как ребенок. Кстати, я Волги еще не видела. Милый Антончик, как это будет великолепно! Мне как-то ясно стало на душе, Итак решено — по Волге!» См. примечания к письму 3403.

## 3360. М. П. ЧЕХОВОЙ

19 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 73—74.

Год устанавливается о ответному письму М. П. Чеховой от 27 апреля 1901 г. (Письма М. Чеховой, стр. 179) и по связи с письмом 3364.

...посылаю тебе вырезку из газеты.— Вырезка не сохранилась.

Если ты держишь деньги в этом банке, то поскорее возьми их назад...— Мария Павловна ответила: «Тревожные слухи совсем не касаются московского Международного банка, но все-таки для безопасности я посвятила вчерашний день своим денежным делам. Во-первых, из Международного банка я взяла 4 т., оставивши там рублей сто с лишним. Как-то неловко было сразу прекращать. 3 тысячи я положила на текущий счет в „Лионский кредит“ по 3%. Это уже место надежное. Во-вторых, я пошла в Государственный банк и там купила 4% ренту на 900 руб., за кои заплатила 871 р. 47 к. Оставила в банке ренту на хранение и управление на твое имя. Мне выдали, кроме расписки, еще удостоверение, с которым надо являться, как тебе, так и мне, или кому-либо другому при взносе и выдаче вкладов».

## 3361. И. А. БУНИНУ

20 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 323, с датой: 20 октября 1903 г. Дата исправлена: ПССП, т. XIX, стр. 74.

Год устанавливается по ответному письму Бунина от 30 апреля 1901 г. (ЛН, т. 68, стр. 411).

Новый рассказ А. П. Чехова ∞ Ц. 1р. 50 к. — Эти строки — наклеенная на письмо газетная вырезка.

...зачем Вы свели меня в эту компанию...— Издательство «Скорпион» выпускало альманах «Северные цветы», в котором печатался рассказ Чехова «Ночью». Об участии его в альманахе см. примечания к письму 3364. В ответном письме Бунин извинялся: «Убедительно прошу Вас — не сердитесь на меня. Только сейчас получил Ваше письмо и тотчас отвечаю Вам, потому что чувствую себя неприятно. Альманах вышел дурацкий, но мог ли я предполагать, что „Скорпионы“ поступят так по-мальчишески, составят его чуть не из пародий и будут даже объявления составлять нелепо. Ведь издавали они пока все чудесные вещи. Альманах хотели сделать на редкость. Наговорили мне с три короба... Я, ей-богу, ничего подобного не ожидал! Я напишу им, чтобы они хоть Ваше имя оставили в покое. Пожалуйста, не сердитесь».

## 3362. П. Ф. ИОРДАНОВУ

21 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 139.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 18 апреля 1901 г. (ГБЛ).

...из академических профессоров я знаком только с Репиным... — Иорданов писал: «На днях я прочел в газетах о решении Совета Академии художеств разослать в провинциальные музеи некоторые произведения искусств. Конечно, я сейчас же туда написал. Но оттуда попросили прислать каталог и устав, а у нас ни того, ни другого нет, так как и музей-то в зачатке или, даже, в проекте. Тем не менее я набрался нахальства и написал, что пока ни каталога, ни устава нет, а музей есть при библиотеке, хотя еще только в зачатке, упомянул об обещании Антокольского и Павловского, упомянул и о Вас (каюсь чистосердечно) и просил все-таки прислать что-нибудь, так как даже при существовании устава и каталога мы всё же будем бессильны обогатить музей произведениями искусства без помощи Академии, ввиду неимоверной их дороговизны. Если Вам что-нибудь известно по этой части (т. е. насчет решения Академии) или если есть у Вас там знакомства, не откажите похлопотать за нас. Если и Вас будут спрашивать относительно того, что же за музей в Таганроге, Вы можете объяснить, что это музей при библиотеке, составляющий с ней одно целое, одним словом копия (не музей, а целое) — хотя и бесконечно маленькая, — СПб. Публичной библиотеки. И это будет правда, потому что, в действительности, я к этому и стремлюсь. И когда нашу библиотеку будут посещать не только для того, чтобы читать, но и чтобы что-нибудь посмотреть, чему-нибудь поучиться, чтобы в ней спокойно заниматься и работать, я буду очень доволен. Если помните, придать ей такой характер — было Вашим желанием, и оно мне пришлось по душе, и я не сомневаюсь, что дело наладится». См. также письмо 3386 и примечания к нему.

...сегодня напишу Репину. — Письмо не сохранилось.

Насчет Антокольского... — Антокольский обещал Чехову подарить Таганрогскому музею свою скульптуру «Последний вздох». Кроме того, Чехов хотел поторопить скульптора с завершением работы над памятником Петру I для Таганрога. 3 сентября Иорданов извещал Чехова: «Вам, вероятно, уже известно из газет, что мы, наконец, получили статую Петра. Отливка восхитительная, вся статуя — в одном куске и очень эффектна. Пьедестал еще не готов: еще не высечен монолит, но, по уверению мастера (Эдуардо из Одессы), он будет готов в конце октября. По уверению нашего техника, осматривавшего готовые части, работа и гранит очень хороши. Но зато, если памятник обещает быть очень удачным, мы постарались так обезобразить место, где он будет стоять, что на него противно смотреть. Вследствие отсутствия архитектора с декабря прошлого года и вследствие полного отсутствия в целом городе какого-нибудь сведущего лица, способного его заменить, разбивка площадки вокруг памятника была поручена нашим доморощенным техникам, которые ее и изгадили, насколько могли, истратив такую массу денег на это, что о переделке ее, даже в близком будущем, нельзя и думать. Эта неудача отравляет всякое воспоминание о памятнике... Открытие его состоится в будущем году».

«Скорпион» напечатал в своем сборнике мой рассказ... — Издательство «Скорпион» напечатало в альманахе «Северные цветы» рассказ Чехова «Ночь» (см. также письмо 3361).

...выслал деньги Вам — в пользу Вашего музея. — Иорданов спрашивал: «Две недели тому назад от Товарищества „Скорпион“ в библиотеку на Ваш счет было прислано сто рублей, не указывая для чего. Не членский ли это взнос в приют? Не откажите ответить».

...числился на службе младшим сверхштатным медицинским чиновником.— В 1893 г. (см. об этом подробнее в примечаниях к т. 5 Писем, стр. 454, 477, 499, 505).

*Иллюстрированного издания «Мертвых душ» не выписывайте...* — Это издание прислал Чехову в подарок А. Ф. Маркс. В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку (ЦГАЛИ), «Мертвые души» Гоголя, изд. Маркса, значатся под № 1280 (л. 29 об.).

### 3363. Б. ПРУСИКУ

21 апреля 1901 г.

Печатается по фотокопии с автографа (ГЛМ). Впервые опубликовано: «Краткие сообщения Института славяноведения АН СССР». М., 1957, № 22, стр. 52.

Ответ на письмо Б. Прусика от 7 (20) апреля 1901 г. (И г н а т ь е в а А. И. Переписка А. П. Чехова с его чешскими переводчиками.— Там же, стр. 53).

...за «Meziakti», полученные мною на этих днях.— 20 (7) апреля в пражском Национальном театре состоялась премьера пьесы Чехова «Дядя Ваня». В тот же день Прусик писал Чехову о «феноменальном успехе» постановки, об актерском исполнении, которое «выше всяких похвал», о критике, отзывавшейся «с крайним восхищением» о пьесе. Одновременно с этим письмом Прусик послал Чехову экземпляр театрального журнала «Meziakti» («Антракт»), 1901, № 167, 20 (7) апреля с программой спектакля «Дядя Ваня» и своей статьей «Д-р Антон Павлович Чехов и его „Дядя Ваня“» (номер журнала находится в Музее Чехова в Таганроге). Подробнее о постановке «Дяди Вани» в пражском Национальном театре см. в обзоре Ш. Ш. Богатырева «Чехов в Чехословакии» — ЛН, т. 68, стр. 756—757.

...нашел у себя письмо... — Письмо от 2 (15) января 1901 г. (ГБЛ). Прусик писал: «Спешу Вам сообщить, что Ваш „Дядя Ваня“, принятый уже с июля на сцену Национального театра в Праге, игрался в этих днях в городском театре в Пильзене с огромным успехом». Судя по другому письму Прусика (без даты), пьеса шла с успехом также в городах Часлав, Нимбурк и Градец Кралове.

### 3364. О. Л. КНИППЕР

22 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 113—114.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 17 апреля 1901 г.; Книппер ответила 26 апреля (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 379—381; 398—400).

...я не удерживал тебя, потому что мне в Ялте противно... — Книппер писала 17 апреля: «Не могу отделаться от мысли, что мы зря расстались, раз я свободна. Это делается для приличия, да? Как ты думаешь? Когда я сказала, что уезжаю с Машей, ты ни одним словом не обмолвился, чтобы я осталась или что тебе не хочется

расставаться со мной. Ты промолчал (...) Мне как-то ужасно больно думать о моем последнем пребывании в Ялте, несмотря на то, что много дурили. У меня остался какой-то осадок, впечатление чего-то недоговоренного, туманного. Тебе, может, неприятно, что я пишу об этом? Скажи мне откровенно. Я не хочу раздражать тебя ничем. Я так ждала весны, так ждала, что мы будем где-то вместе, пожием хоть несколько месяцев друг для друга, станем ближе, и вот опять я „погостила“ в Ялте и опять уехала. Тебе все это не кажется странным? Тебе самому? Я вот написала все это и уже раскаиваюсь, мне кажется, что и ты все это сам отлично чувствуешь и понимаешь. Ответь мне сейчас же на это письмо, если тебе захочется написать откровенно; напиши все, что ты думаешь, выругай меня, если надо, только не молчи. (...) В Москве все поражены, узрев меня, не могут понять причины моего приезда. Я всем говорю, что вызвала меня мать для решения квартирного вопроса». На следующий день Книппер опять вернулась к этой теме: «Вот опять 2-ой час ночи, я опять пишу тебе (...) Ты не выходишь у меня из головы, каждую минуту я думаю о тебе. Вдруг мне кажется, что ты уже охладел ко мне, что не любишь меня, как прежде, что тебе просто нравится, чтобы я приезжала к тебе, вертелась бы около тебя и больше ничего, что ты не смотришь на меня, как на близкого тебе человека. А я без тебя не представляю себе своей жизни. Ну, прости, милый мой, что я опять об этом. Не буду — ты ведь не любишь этой бабей болтовни. Не сердись на меня. Мне просто как-то дико, что мы не вместе теперь, сейчас, почему дни проходят зря, в разлуке — оттого, может, и мысли всякие лезут» (там же, стр. 382).

*Сядем на пароход в Ярославле ∞ из Баку в Багум.*— Книппер одобрила этот план: «Маршрут — Ярославль, Астрахань, Баку, Багум мне чрезвычайно нравится, милый мой. Волга меня манит сильно. Как это будет чудесно, красиво! Если бы ты знал, как я радуюсь этой поездке с тобой! Я жду не дождусь тебя».

*Значит, ты без ролей сидишь теперь?*—Книппер не была занята в готовящихся к постановке в Художественном театре пьесах Г. Гауптмана «Микаэль Крамер» и Г. Ибсена «Дикая утка». О театральных делах она писала 17 апреля: «Сегодня зашла в театр. Все забросали меня вопросами о тебе, о том, доволен ли ты успехом „Сестер“, когда ты приедешь, (...) без конца спрашивали (...) Вечером, в 7 час., была беседа о „Крамере“ не особенно интересная. Немирович на днях уезжает в Ялту — увидишь его».

*Прислали толстовский ответ на постановление синода.*— Написан Л. Н. Толстым 4 апреля 1901 г. и озаглавлен: «Ответ на определение синода от 20—22 февраля 1901 г. и на полученные мною по этому случаю письма». Напечатан в «Листках свободного слова». Лондон, 1901, № 22.

*Прислали альманах «Северные цветы» с моим рассказом.*— В названном сборнике писателей-символистов был помещен рассказ Чехова «Ночью» — переработанная редакция давнего рассказа «В море», напечатанного еще в 1883 г. в журнале «Мирской толк». Впоследствии рассказ был вновь переработан Чеховым для марковского издания, куда он вошел под старым названием «В море». В списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку (ЦГАЛИ), альманах «Северные цветы» значится под № 1276 (л. 29 об.).

*От брата Ивана получил письмо; пишет, что болен.*— Письмо И. П. Чехова неизвестно. В письме от 29 апреля Книппер сообщала:

«Третьего дня мы с Машей были у твоего брата Ивана. Он сильно похудел и все лечится. Работает усиленно. И опять без кухарки сидят, и приходится все самим делать — это ужасно. Софии Влад(имировны) не было дома, мы ее так и не дождались. Ждут не дождутся, небось, летнего отдыха. Володку тоже не видели» (там же, стр. 401).

*От труппы «Олимпия» из Петербурга получил телеграмму — просят позволения поставить «Три сестры».*— Телеграмма не сохранилась.

*Вишнеvesкому я не писал грустных писем.*— 17 апреля Книппер сообщила: «Вишнеvesкий говорит, что ты ему прислал очень грустное письмо, правда?» Вероятно, речь идет о письме Чехова к Вишнеvesкому от 23 марта 1901 г. (см. т. 9 Писем).

*Что я застану у вас в театре? ∞ «Михаила Крамера»? «Дикой утки»?*— О репертуаре Художественного театра на театральный сезон 1901—1902 гг. сообщалось в «Ялтинском листке» (1901, № 71, 19 августа): «Художественно-Общедоступный театр, начинающий свой зимний сезон 19-го сентября, ставит для открытия пьесу А. П. Чехова „Три сестры“. Из новинок здесь пойдут „Михаил Крамер“ Г. Гауптмана, в переводе Я. А. Фейгина, и „Дикая утка“ Г. Ибсена, в переводе г. Саблина. Из русских пойдет новая пьеса В. И. Немировича-Данченко». В письме от 24 апреля Книппер сообщила: «В театре не бываю, репетируют „Утку“ и „Крамера“, — я свободна» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 395). Драма Г. Гауптмана «Михаил Крамер», в переводе Я. А. Фейгина, в апреле 1901 г. была послана Чеховым в Таганрогскую библиотеку. Туда же была послана книга Фейгина «Генрик Ибсен».

*...написать для Худож(ественного) театра 4-актный водевиль или комедию.*— Вероятно, уже в это время Чеховым был задуман «Вишнеvesый сад».

### 3365. И. П. ЧЕХОВУ

22 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССИ, т. XIX, стр. 76.

Открытка. Год определяется по почтовым штемпелям: Ялта. 22 IV. 1901; Москва. 26 IV. 1901.

*Соне и Володе* — С. В. и В. И. Чеховым.

### 3366. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

23 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Новые письма*, стр. 45—46.

Открытка.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева от 17 апреля 1901 г.; Леонтьев ответил 24 апреля (ГБЛ).

*...в Ялте я пробуду до 5 мая...*— Ответ на запрос Леонтьева: «Бесконечно в долгу перед Вами, о дорогой Антуан!!! Думал о Вашем товарищеском прошлогоднем отклике не день и не два, а целый год и хотел бы знать теперь — до коих пор Вы в Ялте, чтобы побеседовать с Вами обстоятельно, до гастролей труппы Станиславского



В СПб.— включительно... Будьте великодушны и еще раз откликнитесь».

*...проеду в Москву.*— Чехов приехал в Москву 11 мая 1901 г.

*А давно я не был в Питере.*— Леонтьев ответил: «Семь строк Вашей „открытки“, дорогой Антуан, точно живой водой меня спрыснули! В особенности же заставила сильно затрепыхаться мое щеглиное сердце последняя приписка: „А давно я не был в Питере!“ В самом деле, чего бы Вам не побывать здесь и нынешним маем, хотя бы с соблюдением самого строгого инкогнито? Сегодня, например, так жарко... хоть в пору крымскому летнему дню! И сегодня как раз — легко сказать!— ровно 4 года, как мы не виделись... (После моего наезда в Мелихово и великодушного похищения от Вас доктора, забывшего пальто.)

За 4 года много воды, однако, утекло, и я переменился во многом и ко многим, сохраняя неизменную нежную привязанность к Вам, к жене моей Анисье Тимофеевне и... к литературе. Ой, не грех бы заглянуть на Серпуховскую (... ) и навестить старика Щеглова!»

### 3367. О. Л. КНИППЕР

24 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 114—115.

Год устанавливается по письмам О. Л. Книппер от 18 и 19 апреля 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 382—384 и 385—386), на которые отвечает Чехов.

*Вчера был у меня Немирович ∞ сильно хочет писать.*— В недошедшем до нас письме Чехова к Немировичу-Данченко от 28 марта 1901 г. содержалось приглашение посетить Ялту. Немирович-Данченко отвечал: «Ты пишешь, что охотно арестовал бы меня на два месяца. Я и сам охотно „арестовался“ бы. Да ничего не поделаешь! Придется на неделю съездить в Москву и весь май пробыть там. А писать так хочется! Да и необходимо, для театра же необходимо. Планы мои таковы. В пятницу уеду в Москву, всю Фомину неделю пробуду там, чтобы завести машину. После Фоминой уеду на две недели. Должно быть, в Ялту. После Фоминой там уже не будет столько знакомых, и мне никто не будет говорить: „Ах, какой замечательный ваш театр... И знаете, это новые пути!“ На май опять в Москву. Июнь — в деревню, июль — шляться (если кончу пьесу). Жаль, что эти дни не удастся повидаться с тобой» (ГБЛ; *Ежегодник МХТ, 1944*, стр. 138—139). О скором отъезде Немировича-Данченко в Ялту сообщала Книппер в письме от 17 апреля (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 381). О работе Немировича-Данченко над пьесой см. примечания к письму 3461.

*Куприн сидит у нас целый день, только ночует у себя.*— В апреле 1901 г. Куприн находился в Ялте и работал в доме Чехова над рассказом «В цирке». «Один начинающий писатель,— вспоминал Куприн, имея в виду самого себя,— приехал в Ялту и остановился где-то за Ауткой, на окраине города, наняв комнатуху в шумной и многочисленной греческой семье. Как-то он пожаловался Чехову, что в такой обстановке трудно писать,— и вот Чехов настоял на том, чтобы писатель непременно приходил к нему с утра и занимал-

ся у него внизу, рядом со столовой. „Вы будете внизу писать, а я вверху,— говорил он со своей очаровательной улыбкой.— И обе-дать будете также у меня. А когда кончите, непременно прочтите мне, или, если уедете, пришлите хотя бы в корректуре“» (А. И. Куприн. Памяти Чехова.— В кн.: А. И. Куприн. Собр. соч. в девяти томах, т. 9. М., 1964, стр. 424—425). В письме от 18 апреля Книппер спрашивала: «Как поживает Милов, Куприн? Последний не надоедает тебе? Кланяйся обоим от меня».

*Бунин в Одессе.*— В первой половине апреля Бунин вместе с Книппер и М. П. Чеховой гостили у Чехова. В письме к М. П. Чеховой от 28 апреля 1901 г. из Лукьяново Бунин вспоминал о пребывании в Ялте: «В Ялте вы все что-то были не в духе, и, по правде сказать, мне жаль чего-то — эти полторы недели могли пройти лучше. Все же я опять с большой любовью вспоминаю Ялту и Вас, и Книппиц, и „Антошу“, и всё, и вся (...) Как здоровье Ант. Павл. и где он и сколько пробудет в Москве, если он уже в Москве? Я в родном гнезде. Чувствую себя недурно. Ледяная, но светлая погода. Пишу много стихов — иногда хороших» (ГБЛ).

*Вышел в Москве сборник «Северные цветы», там есть мой рассказ «Ночь».*— См. примечания к письму 3364.

*О Чалеевой я спрашивал у Бородулина...*— В письме от 19 апреля Книппер просила Чехова: «...попроси доктора Бородулина, чтобы он тебе рассказал подробнее о состоянии здоровья Варвары Ив. Чалеевой. Меня об этом очень просит ее самый близкий друг — Муратова, которая теперь поступила к нам в театр. Она сама хотела ехать к Чалеевой, но дирекция не дает ей отпуск. Она за нее беспокоится. У Чалеевой нет ни одной родной души, кроме сумасбродной сестренки, которая собственно и была причиной ухудшения здоровья Варвары Ивановны. Тебе эта просьба не неприятна? Не трудно исполнить? Напиши мне сейчас же ответ».

*В Звенигороде я работал там в больнице когда-то.*— Книппер сообщала о своем желании, «как только зазеленеет», съездить с М. П. Чеховой, Е. В. Борнгаут и дядей Сашей в Звенигород. «С тобой я тоже туда поеду». В Звенигороде Чехов работал летом 1884 г., заменяя ушедшего в отпуск звенигородского земского врача.

*Ты пишешь, чтобы я привез с собой документы для венчания.*— 19 апреля Книппер писала: «Чувствую, что жизнь уходит, а я как будто не жила, ничего не сделала в жизни, мало схватила, мало или, скорее, не поняла жизни, и что самого главного, самого красивого в жизни не сумела взять и понять. Когда я буду совсем одна с тобой, я тебе много, много буду говорить. Пожить бы с тобой полной, полной, хорошей жизнью! Милый мой, родной мой, хороший мой. Просто хочется ласкательные слова говорить. Привози свои бумаги, чтобы мы скорее могли перевенчаться — это очень просто и живо. Надоели мне кусочки, хочу полноты».

*Горький, как пишут, арестован в Нижнем.*— Горький был арестован в Нижнем Новгороде и заключен в нижегородскую тюрьму вместе со Скитальцем в ночь с 16 на 17 апреля 1901 г. Его обвиняли в «сочинении, печатании и распространении воззваний, имевших целью возбудить среди рабочих в апреле или мае текущего года противоправительственные волнения», а также в приобретении в Петербурге мимеографа для размножения революционных прокламаций и воззваний к сормовским рабочим. Подробности об аресте Горького см. в книге «Революционный путь Горького». М.-Л., 1933.

26 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано с датой 18 апреля 1901 г.: *Письма к Книппер*, стр. 111—112. Дата исправлена в *ПССП*, т. XIX, стр. 78.

Датируется по письму Книппер от 21 апреля 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 390—391), на которое Чехов отвечает, а также по связи с письмом к ней же от 24 апреля и помете Чехова «четверг», который приходился на 26 апреля 1901 г.

*Я приеду в первых числах мая.*— Чехов приехал в Москву 11 мая.

*...здоровенную бабу ∞ на которой ты советуешь мне жениться.*— Вероятно, речь идет о О. М. Соловьевой-Березиной. Книппер писала о ней Чехову 21 апреля: «Скоро ли твоя свадьба с Ольгой Михайловной? Сколько приданого получишь?»

*...ни одна душа в Москве не будет знать о нашей свадьбе...*— См. примечания к письму 3392.

*Горький не выслан, а арестован ∞ Поссе тоже арестован.*— Ответ на вопрос Книппер: «Слышал, что Горький выслан в Полтаву? Верно это?» Об аресте Горького и Поссе см. примечания к письмам 3367 и 3391.

## 3369. П. И. ВЕЙНБЕРГУ

28 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 33—34.

Ответ на письмо П. И. Вейнберга от 19 апреля 1901 г.; Вейнберг ответил 3 мая (ГБЛ).

*Простите, карточки у меня не было...*— Вейнберг обращался к Чехову с просьбой: «В моей богатой коллекции портретов нет до сих пор Вашего — и это большой пробел, который я очень прошу Вас пополнить. Пожалуйста, не поленитесь, возьмите Ваше изображение, надпишите на лицевой стороне — кому и от кого, и упаковав надлежащим образом, пошлите в Петербург (куда я завтра уезжаю) (...). Буду весьма и весьма признателен».

*...Вы прислали мне Вашу фотографию...*— Получив от Чехова фотографию, Вейнберг послал ему свою: «Большое спасибо за милый и очень для меня ценный подарок; по Вашему желанию посылаю Вам и мое изображение — буду рад, если сохраните память о подлиннике». Фото Чехова с дарственной надписью Вейнбергу от 28 апреля 1901 г. (ИРЛИ). Фото Вейнберга с дарственной надписью от мая 1901 г. (ТМЧ). См. т. 12 Писем.

*Осенью, вероятно, буду в Петербурге.*— Ответ на вопрос Вейнберга: «Отчего совсем забросили Петербург — никогда даже не заглянете туда хоть на короткое время?» В ответном письме Вейнберг писал Чехову: «Весьма было бы приятно для меня и для многих, если бы Вы хоть заглянули наконец в Петербург. Это было бы тем приятнее, что свидетельствовало бы о поправлении Вашего здоровья, чего искренно и всегда желаю Вам»,

## 3370. О. Л. КНИППЕР

30 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 115.

Год устанавливается по содержанию (поездка Чехова в Форос, где он пробыл одни сутки — 1 мая 1901 г.).

Форос — имение К. К. Ушкова, расположенное в 45 км. от Ялты.

## 3371. О. Л. КНИППЕР

2 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 116—117.

Год устанавливается по письму Книппер от 26 апреля 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 398—400), на которое отвечает Чехов.

...выеду из Ялты 5 мая или ∞ 10-го...— Чехов выехал в Москву 9 мая.

Если ты выйдешь за Вишневского...— Книппер писала 26 апреля: «Противный Вишневский клянется и божится и крестится, что через год или два я буду его женой — каково?! Он всегда шутит на эту тему, а вчера я даже немного рассердилась. Само собой, говорит, сделается!»

Куприн, про которого ты спрашиваешь ∞ живет у нас.— См. примечания к письму 3367.

Что касается великой княгини...— Книппер сообщала Чехову об интересе к нему со стороны великой княгини Е. Ф. Романовой (жены московского генерал-губернатора С. А. Романова): «Третьего дня мать пела на рауте (благотворительном) в Строган(овском) училище, по желанию великой княгини, которая сама выбирала романсы. После концерта она с Сержем (С. А. Романовым) подошли к маме, жали ей руку и первый вопрос вел. княг(ини) был: „Ваша дочка в Москве? Когда же ее свадьба? А как его здоровье?“ Как тебе это нравится? Мама стала втупик и замаялась, т. к. сама ничего не знает. Вел. княг. очень осведомлялась о тебе. Что за безобразие! Не желаешь ли ее пригласить в посаж(енные) матери? Затрепали нас с тобой».

## 3372. А. Ф. КОНИ

2 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 80—81.

Дата «2 апрель», вместо «2 май», поставлена Чеховым ошибочно (в Форос он выезжал 1 мая 1901 г.— см. его письма к Книппер от 30 апреля и 2 мая).

Ответ на письмо А. Ф. Кони от 1 мая 1901 г.; Кони ответил 4 мая (ГБЛ).

Поедемте в субботу или в любой день после субботы...— Ответ на предложение Кони: «Я все не могу справиться с больным

горлом и чувствую себя нехорошо, так что могу оказаться не годным к путешествию в четверг в Гурзуф. Поэтому не отложим ли его до *субботы* или какого-либо другого дня в начале будущей недели? Извините, что, быть может, в чем-нибудь нарушил Ваши планы».

...не согласитесь ли Вы поехать на катере...— Кони ответил, что заболел и просил отложить поездку до следующей недели: «Назначьте любой день, начиная со среды (надеюсь поправиться к этому времени), и место свидания. В начале недели с удовольствием навестил бы Вас, да боюсь Вам помешать и не знаю удобных часов. Впрочем, в среду, при свидании, условимся». В среду 9 мая Чехов уехал из Ялты.

### 3373. М. О. МЕНЬШИКОВУ

4 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Агений, стр. 132—133, с датой: 5 мая 1901 г.

Датируется по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 4 V.1901; Царское Село. 8 V.1901. По-видимому, Чехов поставил дату: «5 май» ошибочно.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 29 апреля 1901 г. (ГБЛ).

...в Москве буду после 10-го ∞ 12-го...— Чехов приехал в Москву 11 мая.

Поговорим насчет Вашего водворения в «Новом времени»...— Меньшиков, многолетний сотрудник «Недели», писал Чехову, что прекратил в ней работу, и просил совета относительно сделанного ему предложения сотрудничать в «Новом времени»: «Суворин обеспечивает мне полную свободу, что и как писать, и хотел бы с осени привлечь меня к участию в самой редакции. Несмотря на то, что „Новое время“ довело меня до малокровия своими нападениями (...) я склонен попробовать писать. Аудитория большая — да и иначе где же работать? Пагубная привычка писать сделана, и отрывать ее сразу, говорят, опасно». Несмотря на предостережения Чехова, Меньшиков принял предложение Суворина и вскоре стал одним из активнейших сотрудников «Нового времени».

...в «Новом времени» ∞ арестантские роты...— Характеристику «Нового времени» и его сотрудников см. также в письмах М. П. Чехову от 22 февраля и 5 марта 1901 г. в т. 9 Писем.

...основали свою собственную большую газету.— После ухода из «Недели» Меньшиков собирался издавать журнал. Он писал Чехову об этом: «Вот уже 2 месяца хлопочу, чтобы мне разрешили небольшой журнальчик вроде „Дневн(ика) писателя“ Достоевского, где бы я был единственным сотрудником; Шаховской согласен, но децарт(амент) полиции находит меня вредным. Решительно не знаю, где и как окончательно устроюсь. Предлагать свои услуги не хочу никому, а из „20 тысяч курьеров“ ко мне прискакали лишь три-четыре, и то из таких заведений, куда спешить не хочется».

«Псылаю опыт работы Яшиной».— Сын Меньшикова Яша занимался фотографией.

### 3374. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ

5 мая 1901 г.

Печатается по тексту: *Несобр. письма*, стр. 47. Впервые опубликовано с датой — 5 мая 1902 г.: *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 48. Дата исправлена в *ПССП*, т. XIX, стр. 81.

Местонахождение автографа неизвестно.

Дата «5 мая 1901 г.» подтверждается письмом Б. А. Лазаревского от 16 апреля 1901 г. (*ГБЛ*), на которое отвечает Чехов.

*...я хотел выехать 5 мая...* — Из Ялты в Москву Чехов выехал 9 мая.

*Ваш рассказ в «Крымском курьере» я давно читал...* — Речь идет о рассказе «Не выдержал».

*Насчет учительницы я ничего не писал...* — Лазаревский просил помочь устроиться в Ялте большой учительнице В. Г. Сташевской.

*...когда они выйдут в свет.* — Авторские экземпляры «Трех сестер» в издании А. Ф. Маркса были посланы Чехову 15 мая (см. примечания к письму 3395). В списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку (*ЦГАЛИ*), это издание «Трех сестер» значится под № 1176 (л. 27).

### 3375. А. Ф. МАРКСУ

5 мая 1901 г.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 183—184.

Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 17 апреля 1901 г. (*ГБЛ*).

*Я получил высланные Вами четыре выпуска «Мертвых душ»...* — Иллюстрированное издание «Мертвых душ» Гоголя. А. Ф. Маркс писал: «Вышедшие четыре первых выпуска будут Вам доставлены на этих днях, а следующие выпуски будут высылаться своевременно по мере выхода. Надеюсь, что издание Вам понравится».

*...дней через пять я уезжаю в Москву ∞ до июня.* — Чехов выехал в Москву 9 мая.

### 3376. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

6 мая 1901 г.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 62—63.

Ответ на письма О. Р. Васильевой (без даты) — *ГБЛ*.

*...письмо стоит 14 к., бандероль 30...* — Расчет за отосланные в Женеву по просьбе Васильевой «толстый сверток» и письмо.

*Если Вы уезжаете в самом деле завтра...* — Ответ на приглашение Васильевой: «Если Вы думаете завтра пить кофе в „Дрездене“ — я была бы очень рада — будь это у меня. До 9-ти ч. я Вас подожду — там как хотите. На всякий случай еще раз прошу Вас сделать все возможное, чтобы продать дом и употребить деньги. И — прощайте — я завтра уеду».

6 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1906, № 11, стр. 97.

*Сегодня я получил от поэта И. А. Бунина книгу стихов...*— 30 апреля 1901 г. Бунин послал Чехову свою книгу «Листопад. Стихотворения». М., изд. «Скорпион», 1901. В сопроводительном письме он просил: «Посылаю Вам книгу стихов на соискание Пушкинской премии. Потрудитесь, дорогой Антон Павлович, послать куда следует — я решительно не знаю. „Песнь о Гайавате“ Вам будет тоже на днях доставлена. Не сочтите все это за нахальство и простите за беспокойство. Если Вам неприятно это — оставьте втуне» (ЛН, т. 68, стр. 411). За книгу «Листопад» и стихотворный перевод поэмы Г. У. Лонгфелло «Песнь о Гайавате» Бунину была присуждена в октябре 1903 г. половина Пушкинской премии. Рецензия на эти книги была дана поэтом А. А. Голенищевым-Кутузовым (см. «Пятнадцатое присуждение премий имени А. С. Пушкина» 1903 года. Отчет и рецензии I—IX». СПб., 1904, стр. 7—9 и 59—62).

В списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку, сборник стихотворений Бунина «Листопад» значится под № 1252, а перевод поэмы Лонгфелло «Песнь о Гайавате» (изд. «Знание», 1903) — под № 1508 (ЦГАЛИ).

*Сам я когда-то получил премию, но книжек своих не послал.*— 7 октября 1888 г. Комиссия по присуждению Пушкинских премий (выдававшихся «за лучшие литературные произведения, отличавшиеся высшим художественным достоинством»), состоявшая из четырех членов Отделения русского языка и словесности Академии наук и привлеченных лиц (К. Н. Бестужева, А. Д. Галахова, А. А. Голенищева-Кутузова и Д. В. Григоровича), единогласно присудила Чехову половину Пушкинской премии (500 р.) за сборник «В сумерках» (СПб., 1888). Подробнее об этом см. письма Чехова Д. В. Григоровичу от 9 октября и А. С. Суворину от 10 октября 1888 г. и примечания к ним в т. 3 Писем.

*Во вторник тем не менее уеду в Москву.*— Вторник приходился на 8 мая. Если бы Чехов выехал из Ялты в этот день, то в Москву он приехал бы в четверг 10-го, а не в пятницу 11-го, как указано в его телеграмме к О. Л. Книппер от 6 мая. Поэтому можно предположить, что телеграмма отправлена после комментируемого письма к Кони и что Чехов отсрочил день отъезда ввиду плохого самочувствия.

## 3378. О. Л. КНИППЕР

6 мая 1901 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 117.

Телеграмма. Датируется по пометам на бланке: Подана 6 V. 3.30 м. пополуд.; Принята 6 V. 1901 г.

Ответ на телеграмму О. Л. Книппер от 6 мая 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 404).

*...приеду пятницу...*— Т. е. 11 мая (ср. примечания к предыдущему письму).

## 3379. В. М. ЧЕХОВУ

7 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 192.

Ответ на письмо В. М. Чехова, без даты, с пометой Чехова «901, V» (ГБЛ).

...ты и Леля отложили свой приезд до августа или сентября.— В. М. Чехов писал: «Приношу тебе глубочайшую благодарность за твой чудный подарок — заграничное одеяло. Такое богатое, роскошное и красивое одеяло не сыщется во всем г. Таганроге. Вчера у меня были выпускные экзамены. Комиссия нашла моих учеников отлично усвоившими курс училища, достаточно, по их возрасту, развитыми; удостоила 10 человек наград 1-го разряда, 6 — 2-го разряда. Мне выразила благодарность за хорошую постановку дела (...) Теперь у меня каникулы до 1-го сентября. После 20 мая я думаю с Лелей приехать к тебе погостить».

...оттуда на Соловецкий остров...— Эта поездка не состоялась.

...опусти в почтовый ящик...— Ответ на сообщение В. М. Чехова: «К нам на твое имя пришло письмо из Петербурга. Как поступить с ним?»

## 3380. О. Л. КНИППЕР

9 мая 1901 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 117.

Телеграмма. Датируется по пометам на бланке: Подана 9 V. 2.40 пополуд.; Принята 9 V.1901.

## 3381. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

11 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 129.

На письмах Чехова И. М. Кондратьев, секретарь Общества русских драматических писателей и оперных композиторов, помечал номер расчетного листа, сумму причитающегося Чехову гонорара и дату, когда счет был послан казначею общества — А. А. Майкову. На данном письме помечено:

«Расчетные листы

от 31 декабря 1900 № 1177 на 674 р. 60

от 12 мая 1901 № 249 на 1315 р. 80

---

1800 р. 40

отосланы А. А. Майкову 13 т(екущего) мая».



## 3382. А. Ф. МАРКСУ

11 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 184.

А. Ф. Маркс ответил 15 мая 1901 г. (ГБЛ).

*Четвертого тома ∞ не высылайте мне в Москву...*— Экземпляры IV тома собрания сочинений Чехова были посланы в Ялту 7 мая. В сопроводительном письме Маркс извещал: «Высылаю Вам 15 экземпляров только что вышедшего IV тома Ваших сочинений». В ответ на просьбу Чехова Маркс писал 15 мая: «Что касается IV тома сочинений, то ко времени получения Вашего письма о выезде в Москву книга была уже выслана в Ялту». Вместе с этим письмом были посланы экземпляры «драмы „Три сестры“», только что вышедшей из печати.

## 3383. М. А. ЧЛЕНОВУ

11 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: *ИССП*, т. XIX, стр. 85.

*...поговорить ∞ о делах, насчет которых мы переписывались зимой.*— О постройке клиники кожных болезней (см. также письма Членову от 6 и 19 января и примечания к ним в т. 9 Писем).

## 3384. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

12 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 180—181.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 12 V. 1901; Ялта. 14 V. 1901.

*Говорят, что и О. Р. Васильева ∞ тоже здесь.*— Эта фраза позволяет предположить, что комментируемое письмо было написано раньше, чем письмо к О. Р. Васильевой от этого же числа.

*Маша придет в Ялту очень скоро...*— М. П. Чехова собиралась выехать в Ялту 16 мая. О своих планах на этот счет она писала брату еще 27 апреля 1901 г.: «К великому моему огорчению, у меня экзамен назначен только 16 мая. Думаю 16-го же ночью выехать курьерским, если он тогда будет» (*Письма М. Чеховой*, стр. 179).

## 3385. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

12 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 63.

О. Р. Васильева ответила запиской (без даты) — ГБЛ.

*...позвольте мне прийти завтра утром к Вам пить кофе.*— Васильева ответила: «Я Вам ужасно благодарна, когда хотите — с 8-ми часов). Вы сами придете, а я Вас буду ждать завтракать».

## 3386. П. Ф. ИОРДАНОВУ

12 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками: «Приазовская речь», 1910, № 45, 20 января, стр. 3; полностью: *Письма*, т. VI, стр. 140—141.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 12 V.1901; Таганрог. 14 V.1901.

П. Ф. Иорданов ответил 16 мая 1901 г. (ГБЛ)

*Вот ответ Репина...*— Далее цитируется выдержка из письма И. Е. Репина от 29 апреля 1901 г. (ГБЛ). Там же Репин писал: «Петербург еще полон впечатлениями о „Трех сестрах“ и „Дяди Вани“. Станиславский сделал весьма удачное применение своего таланта, и увенчан прекрасно (...). Я очень рад, что мой набросок к „Мужикам“ украшает в маленьком виде перевод Д. Роша на обложке французского издания Вашей превосходной книги» (И. Р е п и н. Избранные письма, т. 2. М., 1969, стр. 162—163).

*...из Вашего письма...*— Это письмо Чехова к Репину неизвестно.

*...с полным сочувствием...*— В письме Репина далее — следующие слова: «к Вашему попечительству о Таганрогской библиотеке».

*...будет послано в Таганрог.*— В музей при городской библиотеке (подробнее об этом см. в примечаниях к письму 3353).

*До меня дошли слухи, что на последних выборах Вам наложили черняков.*— Об этом сообщил Чехову Г. М. Чехов в письме от 6 мая 1901 г.: «Читал, Иорданов не попал в гласные, забаллотировали, жаль» (ГБЛ). Об этой же новости извещал Чехова и В. М. Чехов в письме от мая 1901 г. (там же).

*Быть может, загляну в Таганрог.*— Иорданов ответил: «Буду очень рад, если заглянете в Таганрог, хоть на день. Мы Вас будем беречь от натисков корреспондентов и проч.»

## 3387. М. А. ЧЛЕНОВУ

14 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 86.

*...обязали меня присутствовать на репетиции «Дикой утки».*— Репетиция пьесы Г. Ибсена в Художественном театре.

*Вот адрес имения...*— О. Р. Васильевой, которое она хотела продать.

## 3388. В. А. ЩУРОВСКОМУ

14 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 86—87.

В. А. Щуровский ответил 15 мая 1901 г. (ГБЛ).

*...какой день и в котором часу Вы можете принять меня.*— В ответ Щуровский прислал свою визитную карточку, на которой указал день и час (17 мая, 11 часов утра), когда он может принять Чехова. См. письмо 3390.

19 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 7.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 19 V. 1901; Таганрог. 21 V. 1901.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 16 мая 1901 г. (ГБЛ).

*...бумага, копию которой Вы прислали мне...*— Иорданов вместе с письмом от 16 мая послал Чехову копию официальной бумаги от 12 мая 1901 г., присланной ему вице-президентом Академии художеств И. И. Толстым в ответ на его просьбу прислать в Таганрог произведения искусств для пополнения фондов будущего краеведческого музея. В бумаге содержался отказ «представить что-либо из коллекции академии», пока Таганрогский музей не имеет в своем бюджете ежегодно на пополнение художественных произведений «хотя бы небольшой суммы». Иорданов писал Чехову: «Вы пишете, что Репин обещает свое содействие, а между тем вчера Управой получена бумага, которую в копии я Вам посылаю. Я, собственно, не пойму, что им нужно и что они называют небольшой суммой, которую должен город отпускать музею? Если бы они определили эту сумму, я мог бы похлопотать о ней, если, конечно, ее нужно мерить цифрой не свыше сотни». 20 ноября 1901 г. Иорданов опять просил Чехова: «Нельзя ли вновь побеспокоить Академию художеств, хотя бы в том смысле, чтобы она выразилась более определенно, чем это она делает в прилагаемом отпущении. Тогда я мог бы добиться у думы внесения в смету на этот предмет рублей триста. Конечно, я обращаюсь к Вам только при условии, чтобы при случае Вы не отказались упомянуть об этом. Нарочно писать об этом — я не могу Вас просить. Вообще, Вы будьте снисходительны к моей назойливости, которая, я сам это чувствую, чрезмерна, но я так боюсь упустить время, а потом так трудно поправить дело».

*...не имеет отношения к письму Репина.*— Речь идет о письме Репина Чехову от 29 апреля 1901 г. (см. примечания к письму 3386).

*Коллекция из Villefranche выслана Вам мною...*— По просьбе Чехова А. А. Коротнев выслал из зоологической станции в Виллафранке коллекцию морских животных в спирту для Таганрогского музея. В ответ на письмо Чехова с благодарностью за присланную коллекцию (не сохранилось) Коротнев писал 8 июня 1901 г.: «Бойтесь Вы бога: за коллекцию никакой платы не полагается, и пополнять мы их будем очень охотно. Если бы Вы, впрочем, сооблаговостили подарить в (илла)фр(анкской) станции Ваши сочинения, мы бы приняли их с большой благодарностью» (*Из архива Чехова*, стр. 228). О получении коллекции Иорданов извещал Чехова: «На днях мы получили из Виллафранка прелестную коллекцию морских животных в спирту. На ярлыках значится: „Русская зоологическая станция“. Ни письма, ни объяснения — ничего! Кому мы обязаны — неизвестно. Не знаете ли Вы что-нибудь, кто автор этого подарка и кого мы должны благодарить? Вообще музей, хотя и медленно, но пополняется, и если бы мы получили что-нибудь из Академии, мы смелее занялись бы его пополнением».

*На кумыс я еду благодаря кашлю.*— Иорданов спрашивал: «Зачем Вы желаете пробраться на кумыс? Не с Горьким ли? А правда, что Горький так плох?» Чехов выехал на кумыс в Уфимскую губ. 25 мая.

*Горький здоров. Его выпустили.*— См. примечания к следующему письму.

### 3390. М. П. ЧЕХОВОЙ

20 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано, с пропусками: *Письма*, т. VI, стр. 141—142; полностью — ПССП, т. XIX, стр. 87—88.

Датируется по содержанию (пребывание в Москве, болезнь, необходимость ехать на кумыс), по связи с письмами к Иорданову от 19 мая и Поссе от 21 мая, а также по помете Чехова: «Воскресенье», которое приходилось на 20 мая 1901 г.

М. П. Чехова ответила 24 мая 1901 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 182—183).

*Виноградов приходил ∞ чтобы тебя похвалить...*— Н. И. Виноградов был председателем педагогического совета гимназии Л. Ф. Ржевской, в которой преподавала географию М. П. Чехова. На сообщении брата Мария Павловна отвечала: «...я очень рада, что я оказалась хорошей учительницей, я этого не знала. Но никаких заявлений я писать не буду, ибо мне решительно все равно — 8 или 6 часов у меня будет в неделю. Тот же Виноградов отлично может предложить мне уроки еще в другой гимназии, что мне было бы очень желательно».

*..был я у доктора Щуровского.*— 17 мая (см. примечания к письму 3388). Сохранилась история болезни Чехова, составленная Щуровским (ЦГАЛИ).

*Женился бы, да нет при мне документов...*— Мария Павловна ответила: «Теперь позволь мне высказать свое мнение насчет твоей женитбы. Для меня лично свадебная процедура ужасна! Да и для тебя эти лишние волнения ни к чему. Если тебя любят, то тебя не бросят, и жертвы тут никакой нет, эгоизма с твоей стороны тоже нет ни малейшего. Как это тебе могло прийти в голову? Какой эгоизм?! Окрутись же всегда успеешь. Так и передай твоей Книпшиц. Прежде всего нужно думать о том, чтобы ты был здоров. Ты, ради бога, не думай, что мною руководит эгоизм. Ты для меня был всегда самым близким и дорогим человеком, и, кроме счастья, я для тебя ничего другого не желаю. Был бы ты здоров и счастлив — для меня больше ничего не надо. Во всяком случае, действуй по своему усмотрению, быть может, я и пристрастна в данном случае. Ты же сам воспитал меня быть без предрассудков!»

*Горького выпустили, он на свободе, здоров.*— Благодаря энергичному ходатайству друзей Горького, добившихся его медицинского освидетельствования, писатель был выпущен из тюрьмы по состоянию здоровья 17 мая 1901 г. и подвергнут домашнему аресту, который вскоре был заменен гласным надзором полиции (см. также примечания к следующему письму).

*Если понадобятся деньги...*— М. П. Чехова ответила: «Деньги мне, пожалуй, понадобятся, кое-что нужно будет сделать для

дома — купить ручки к дверям, крючки к окнам и т. п. Потом мне хотелось бы от скуки проехаться куда-нибудь ненадолго, к Дроздовой, например, в Бахчисарай, попишу там».

3391. В. А. ПОССЕ

21 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ИМЛИ). Впервые опубликовано: «Новый журнал для всех», 1908, № 2, декабрь, стлб. 79—80.

Ответ на письмо В. А. Поссе от 7 мая 1901 г.; Поссе ответил 24 мая (ГБЛ).

*...Ваше письмо пошло в Ялту, оттуда в Москву...*— Письмо Поссе от 7 мая 1901 г. было написано из петербургского дома предварительного заключения: «...Вот уже около трех недель, как я нахожусь в „замке“. Не знаю за что, да этого, вероятно, и никто не знает. Может быть для того, чтобы „человек не избаловался“. Для жизненного опыта не мешает попасть и в тюрьму, но трех недель для этого вполне достаточно. Таково мое мнение, в частности, мнение моих сильно истрепанных нервов. Желательно, чтобы это мнение разделялось и теми, кто не желает дать мне избаловаться. Умный человек вряд ли станет предполагать, чтобы я, ведя „Жизнь“, одновременно играл в „нелегальщину“. От дела я оторван, и, если дело будет выясняться слишком долго, то „Жизни“ придется искать другого редактора, моим же детишкам (их и к счастью и к несчастью очень много!) придется класть зубы на полку. Впрочем, для них мой арест будет иметь, конечно, воспитательное значение...»

*Вас выпустили?* — В. А. Поссе был арестован в апреле 1901 г. и в середине мая освобожден. 24 мая он писал Чехову: «Первые дни „воли“ прошли для меня грустнее всей неволи. Журнал фактически приостановлен, приостановлен вопреки всем цензурным законам. Пришлось много хлопотать и бросаться из стороны в сторону. Надо надеяться, что дело в конце концов наладится: вчера Ермолаев формально продал „Жизнь“ Приснякову, который имеет много шансов па утверждение редактором-издателем Ермолаеву, а мне в течение трех лет запрещено жительство не только в столицах и стол(ичных) губ(ерниях), но и во всех унив(ерситетских) гор(одах) и всех фабричных губерниях (что-то около 20). Намерен жить в Финляндии».

*Горький уже выпущен дня 4 назад...*— Ответ на сообщение Поссе: «От Горького и о Горьком известий не имею. После отъезда из Петербурга он писал мне всего один раз». См. примечания к письму 3390.

*...он весел и здоров...*— О настроении Горького во время ареста Н. И. Долгополов сообщал Чехову 7 мая 1901 г.: «Алексей Максимович имеет свидание с Екатериной Павловной еженедельно. Обед получает из дому; кровать ему тоже разрешили взять. Сидят в пансионе веселые, добрые, смеются над стряпшейся бедою» (Из архива Чехова, стр. 192).

*Я видел доктора, который его освидетельствовал...*— Н. И. Долгополов, одного из врачей, подписавших акт второго медицинского освидетельствования М. Горького. О первом медицинском освидетельствовании Горького Долгополов писал Чехову 7 мая

1901 г.: «На днях производили освидетельствование А(лексея) М(аксимовича), тюремный врач Длинноградский и (...) врач Покровский поступили как добровольцы-тюремщики — дали заключение: что он бодр и тюрьма не оказывает на него вредного влияния. Освидетельствование было по предписанию из Питера, говорят... Теперь Екат(ерина) Павл(овна) возбудила ходатайство о переосвидетельствовании. Приняты меры, чтоб „добровольцы“ не могли функционировать...» (там же, стр. 193). 16 мая 1901 г. в тюрьме состоялось вторичное медицинское освидетельствование Горького консилиумом врачей в составе Н. А. Грацианова, Н. И. Долгополова и В. Н. Золотницкого; на другой день тюремное заключение было заменено Горькому домашним арестом.

...*Миролюбова, который ездил в Нижний хлопотать у Святополк-Мирского...*— Вероятно, ошибка. Хлопотать об освобождении Горького ездил в Петербург к П. Д. Святополку-Мирскому К. П. Пятницкий. Об этом он писал 13 мая 1901 г. Екатерине Павловне Пешковой: «Приехал в Пет(ербург) 10-го утром. Немедленно отправился к кн. Святополку-Мирскому (...) Меня он принял 11-го утром. Я сказал всё, что мог, в пользу немедленного освобождения Алексея Максимовича. Передал Ваше письмо и копии с обоих свидетельств. Святополк-Мирский выразил уважение к личности и таланту Алекс(ея) Макс(имовича); жалел, что был подан повод к обвинению в агитации среди сормовских рабочих. Обещал сделать для освобождения все, что в его силах. Между прочим, он указал, что нельзя освобождать до окончания следствия. Я возражал, что допросы уже сделаны, что следствие вступило в такую фазу, когда нет никакой нужды изолировать обвиняемого. Святополк-Мирский согласился, что при известных условиях можно освободить немедленно. По крайней мере, он сообщил такой факт (...) Святополк-Мирский обещал, со своей стороны, содействовать освобождению Ал(ексея) Макс(имовича) (*Архив Горького*).

...*выслали мне туда майскую и июньскую книжки «Жизни»...*— Поссе ответил: «При случае сообщите „литературному кругу“, что опасность для „Жизни“ миновала и что изменится лишь официальный редактор-издатель. Майская книжка, вероятно, выйдет в одном томе с июньской. Надеюсь, что доверие к „Жизни“ не пошатнется». Однако майская книжка журнала не увидела света. После выхода апрельской книжки «Жизни», в которой напечатана «Песня о Буревестнике» Горького, издание журнала было приостановлено, а в июне правительственным постановлением окончательно прекращено.

*Рассказ непременно пришлю.*— Поссе просил рассказ для журнала: «О „Жизни“ я болею душой и прошу Вас не забыть своего обещания. Вообще важнее всего сохранить этот журнал, на который потрачено немало сил. Подписка в нынешнем году превзошла ожидания, и журнал, что называется, встал на ноги (...) Здесь в тюремной библиотеке, к сожалению, нет Ваших рассказов, а они много бы облегчили участь заключенных. Тюрьма, даже предварительная, штука скверная, особенно для нашего брата, нигде не служившего и привыкшего к полной независимости».

*Ваша статья ∞ мне очень понравилась.*— Статья «Московский Художественный театр (По поводу его петербургских гастролей)», напечатанная в апрельской книге журнала «Жизнь» за 1901 г. «„Ум, образованность, изучение“— вот слова, которые Московский Художественный театр мог бы взять своим девизом,— писал в

статье Поссе.— Мы не хотим этим сказать, что в Московском Художественном театре нет выдающихся дарований,— дарований и помимо г. Станиславского, этого *primus inter pares*, много, но особенность и сила этого театра не столько в том, что его артисты талантливы, сколько в том, что на всех его участниках, начиная с руководителей, кончая статистами, лежит печать интеллигентности, печать ума, образованности, изучения. Ум проявляется и в выборе пьес, и в их постановке, и в самой игре. Интеллигентны не только гг. Станиславский и Немирович-Данченко, но и все другие участники, которые изучают не только *свою* роль, но и все произведение и даже нередко всего автора.» «Самой типичной» для Художественного театра пьесой Поссе признал «Дядю Ваню» — «пьесу настроения», которое «всегда прекрасно передается Художественным театром». Далее Поссе писал: «Конечно, сценическое искусство своим торжеством не мало обязано удивительному драматическому искусству Чехова (...) Пьесы Чехова умны, старательно обработаны, действие в них развивается без затяжек, без ненужных разговоров, наконец, характеры и душевные драмы действующих лиц ясны и определены, *оттого* в них много настроения, *оттого* они сценичны, *оттого* они требуют для удачного выполнения талантливых, умных, образованных и старательных артистов. Чеховские пьесы явились, нам думается, результатом серьезной и кропотливой творческой работы автора. Это — не ряд фотографий, так сказать, механически снятых с натуры; это — картины, поражающие своею цельностью, картины, где все фигуры строго выбраны и отчетливо выписаны...» Отметив неприязненное отношение критики к «Трем сестрам», Поссе продолжал: «Все это очень хорошо, т. е. хорошо, что „почти вся печать“ запротестовала: это значит, что удары Чехова попадают в цель, что он своими последними произведениями, в том числе „Тремя сестрами“, ранит прямо в сердце пошлость и ничтожество, которыми „живы“ представители нашего мещанского общества. Талант Чехова растет непрерывно, становится все серьезнее и опаснее для гг. „сереньких“; они правильно называют его „талантом мстящим“, они боятся его, но надеются, что „жизнь — сильнее и умнее Чехова“. Нет, господа, Чехов сильнее вашей, как вы сами проговариваетесь, „бессмысленной“ жизни, и его „мщение“ подготавливает жизнь осмысленную, в которой нет места „ряженым“ представителям общественного мнения. „Три сестры“ — новый шаг вперед. Они значительнее „Дяди Вани“, но вместе с тем и труднее для понимания. Недаром и в Москве и в Петербурге на первых представлениях многие „чеховцы“ ходили с недоумевающими и разочарованными физиономиями».

*Но почему в Питере «Одинокие» Гауптмана прилились так не по вкусу?* — Поссе отмечал в своей статье, что «Одинокие» были неправильно прочитаны театром: «...на сцене Московского Художественного театра в сущности одиноких не было. „Одинокие“ — без одиноких. Когда читаешь эту пьесу в подлиннике, то мучишься драмой одиноких Иоганеса и Анны, когда же смотришь пьесу на сцене, то переживаешь драму стариков Фокератов и отчасти Кетз, к судьбе же Иоганеса, Анны и Брауна относишься с полным равнодушием». Более резкая оценка постановки «Одиноких» на сцене Художественного театра дана в рецензии Номо Novus (Кугеля) в «Петербургской газете» (1901, № 50, 21 февраля, отд. «Театральное эхо»).

В будущем сезоне пойдет моя «Чайка».— Предполагавшаяся Художественным театром постановка «Чайки» во время гастролей в Петербурге в 1902 г. не состоялась из-за болезни О. Л. Книппер.

### 3392. О. Л. КНИППЕР

Около 24 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 117, с датой: «май 1901».

Датируется предположительно по содержанию (Чехов выехал из Москвы в «пятницу» — 25 мая, сразу же после венчания).

У меня всё готово.— По-видимому, речь идет о приготовлениях к венчанию. Оно состоялось в Москве, на Плющихе в Воздвиженском переулке, в церкви Воздвижения на Овражке, 25 мая, которое как раз и приходится на «пятницу», упоминаемую в записке. Присутствовали при венчании, как Чехов и желал, только четыре необходимых свидетеля, шафера: В. Л. Книппер (брат О. Л. Книппер), А. И. Зальца (ее дядя), Ф. И. Зейферт (студент-юрист) и Д. В. Алексеев (студент-химик). После венчания Чехов и О. Л. Книппер, посетив лишь мать Ольги Леонардовны, тотчас отправились на вокзал и уехали в Н. Новгород, а затем на кумыс в Уфимскую губ. К. С. Станиславский вспоминал о женитьбе Чехова: «Однажды Антон Павлович попросил А. Л. Вишневого устроить званный обед и просил пригласить туда своих родственников и почему-то также и родственников О. Л. Книппер. В назначенный час все собрались, и не было только Антона Павловича и Ольги Леонардовны. Ждали, волновались, смущались и, наконец, получили известие, что Антон Павлович уехал с Ольгой Леонардовной в церковь, венчаться, а из церкви поедет прямо на вокзал и в Самару, на кумыс. А весь этот обед был устроен им для того, чтобы собрать в одно место всех тех лиц, которые могли бы помешать повенчаться интимно, без обычного свадебного шума. Свадебная помпа так мало отвечала вкусу Антона Павловича. С дороги А. Л. Вишневному была послана телеграмма» (*Станиславский*, т. 5, стр. 352).

Более обстоятельно эти дни описывает Книппер в письме к М. П. Чеховой от 28 мая 1901 г.: «Начну с знаменательного дня 25-го мая. Для меня все события этого дня прошли как сон. Во-первых, я не спала последней ночью, встала с сильной головной болью и натошак в 8 с половиной ч. утра отправилась к Туру доканчивать свой зуб, который он мне отлично починил. Вернувшись от него, я укладывалась, потом ездил с Лелсей за покупками, в 2 часа пообедала, надела беленькое платьице и поехала к Антону. С матерью все объяснилось, хотя она была сильно огорчена и обижена, что я ее оставила как бы в стороне, но ведь я сама не знала до последнего дня, когда мы будем венчаться. Свадьба вышла преоригинальная. Зина приходила в ужас, хотя и крестила и плакала, одевая меня. Мама отнеслась ко всему умно, так как я объявила, что если поднимутся рыдания, то я убегу из дому. Свидетелями были дядя Саша, Володя, Зейферт и студент Алексеев, все это устраивалось накануне венчания, взяли первых попавшихся. Больше в церкви не было ни души, у ограды стояли сторожа. К 5 час. я приехала с Антоном, шафера уже сидели на скамеечке в саду. Как-то все странно было, но хорошо, что просто и без затей. Я еле стояла от



головной боли и одно время чувствовала, что или я расплачусь, или рассмеюсь. Знаешь, мне ужасно сделалось странно, когда священник подошел ко мне с Антоном и повел нас обоих. Потом я успокоилась, и мне было даже хорошо и покойно. Венчались мы на Плющихе у того батюшки, который хоронил твоего отца. От меня потребовали только свидетельство, что я девица, за которым я сама ездила в нашу церковь. Там вздумали ставить препятствия, что без оглашения венчать нельзя, но я сообщила, что никто в Москве не знает о нашем венчании и что мы не желаем оглашения. Помялись и все-таки дали свидетельство. Венчание вышло не длинное. Мне страшно было обидно, что не было Ивана Павловича, но я не поняла Антона, почему это произошло: ведь Иван Павлович знал, что мы венчаемся, Антон ездил с ним к священнику. Поздравили нас наши шафера, затем сели и поехали. Антон завез меня домой — поехал за своими вещами и вернулся к нам. У нас хохотали над нашей свадьбой. Но когда я вернулась из церкви, наша прислуга все-таки не выдержала, и все гуськом явились поздравлять меня и подняли вой и плач, но я отнеслась благодушно» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 21—22).

### 3393. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

24 мая 1901 г.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 63.

Ответ на письмо О. Р. Васильевой от 6 мая 1901 г. (*ГЛМ*). Васильева ответила 5 июня (в письме ошибочно проставлена дата — 5 мая) — (*ГБЛ*).

*Здесьняя контора справок наводила справки...* — Об этом Чехов узнал из письма М. А. Членова от 23 мая 1901 г., который прислал также письмо, полученное А. Н. Виноградовым от одесского агента.

### 3394. А. Ф. МАРКСУ

24 мая 1901 г.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 184—185.

Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 15 мая 1901 г.; Маркс ответил 13 июня (*ГБЛ*).

*Возвращаю Вам корректуру...* — Еще 7 мая Маркс сообщал Чехову: «К набору пятого тома уже приступлено, и первые корректурные листы будут Вам высланы в скором времени». 15 мая Маркс извещал: «Московский адрес Ваш сообщен типографии для доставления Вам корректуры V тома». И 13 июня сообщил: «Корректурa пятого тома от Вас получена, и типография моя приступает к печатанию этого тома, по выходе которого немедленно будет приступлено к набору следующего VI тома».

3395. А. Ф. МАРКСУ

24 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 185.

Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 15 мая 1901 г. (ГБЛ).

*Сегодня я получил 5 экз. «Трех сестер»...*— 15 мая Чехову были посланы экземпляры сборника «Свадьба. Юбилей. Три сестры», только что вышедшего из печати в издании А. Ф. Маркса.

3396. И. А. СИНАНИ

24 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 232.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 24 V.1901; Ялта. 27 V.1901.

3397. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

25 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 64.

О. Р. Васильева ответила 5 июня (в письме ошибочно проставлена дата — 5 мая) 1901 г. (ГБЛ).

*...московский доктор поехал в Одессу осмотреть Ваше имение...*— Съездить в Одессу и найти там человека, который бы занялся продажей имения, советовал М. А. Членов (см. примечания к письму 3393 и письмо 2416).

3398. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

25 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 52.

*...прилагаемое условие мне дал в Ялте Бесчинский...*— Условия издания и распространения «Путеводителя по Крыму», составленного А. Я. Бесчинским (см. примечания к письму 3347).

3399. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

25 мая 1901 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 92.

Телеграмма. Датируется пометой на бланке: Принята 25.

Е. Я. Чехова ответила телеграммой от 25 мая 1901 г. (ГБЛ).

*...благословите, женюсь.*— Е. Я. Чехова ответила: «Благословляю. Будь счастлив, здоров». О впечатлении, которое произвела

телеграмма на родных Чехова, видно из письма Марии Павловны к Книппер от 30 мая 1901 г.: «Ну, милая моя Олечка, тебе только одной удалось окрутить моего брата! Уж как он крепился, не поддавался человек, но судьба пришла, и кончено! (...) Неожиданная телеграмма, конечно, встревожила нас, особенно мать. Она все металась из стороны в сторону, плакала сильно. Теперь она уже покоилась и даже, кажется, начинает желать повидаться с тобой поскорей и примирилась с тем, что ее Антоша женат. Мне казалось таким ужасом венчанье — эта трепка для Антоши, все-таки больного человека, что я не раз спрашивала себя: „Зачем тебе все это понадобилось?“ Но как я страдала, если бы ты знала, моя дорогая! Что, если наши отношения изменятся к худшему, — теперь все зависит от тебя И вдруг ты будешь Наташей из „Трех сестер“! Я тебя тогда задушу собственноручно. Перекусывать горло я тебе не стану — а просто задушу. О том, что я тебя люблю и уже успела к тебе за два года сильно привязаться, — ты знаешь. (...) В Ялте переполох по поводу женитьбы Антоша, сегодня уже напечатано в газетах об этом. Прилагаю вырезки. Больше всего болтают m-me Бонье и Синани. Первая даже плачет, плачет и наша бабушка Марья. Телефон трещит непрерывно, не оставляют нас в покое. Я смеюсь, острою, говорю глупости и принимаю поздравления. Вчера была начальница и даже пили за ваше здоровье! (...) У меня только одно теперь желание — поскорее увидеть вас. Третьего дня Средины получили телеграмму от Антоши (это я узнала от начальницы), а мы всё еще ничего не знаем про вас, хоть бы в три слова телеграммку!» В письме к Книппер от 12 июня Мария Павловна также писала об отношении Евгении Яковлевны к женитьбе сына: «Ты не думай, что она на тебя сердита, напротив, достаточно того, что ты жена Антоши, и она уже желает тебя видеть и тоже боится, что ты не будешь расположена к ней, боится, что ты не захочешь после кумыса приехать в Ялту. Антоша все пишет, что „я приеду тогда-то...“, и о тебе ни звука. (...) Ты знай все-таки, если не приедешь в Ялту, то очень обидишь мать. По правде сказать, я очень удивляюсь геройству матери, что она так легко примирилась с женитьбой своего любимчика, который все время только и толковал о том, что никогда не женится и вдруг сразу огородил — женился, да еще на актрисе. Она даже собирается тебе писать» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 24—25, 27).

3400. И. П. ЧЕХОВУ

25 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX стр. 92—93.

3401. М. А. ЧЛЕНОВУ

25 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ГЛМ) с исправлением описки: «Сызрано-Златоуст. ж. д.» на «Самаро-Златоуст. ж. д.» Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 93.

Я написал Васильевой... — См. письма к О. Р. Васильевой от 24 и 25 мая.

*Май, после 25 — сентябрь 1901 г.*

Печатается по машинописному тексту воспоминаний Л. А. Авилловой «А. П. Чехов в моей жизни» (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 260. Местонахождение автографа неизвестно.

Текст восстановлен Авилловой по памяти и является ответом на ее шутовую записку, поздравляющую Чехова с женитьбой. Записка была послана на имя Алехина от Луганович — персонажей рассказа Чехова «О любви». См. т. 10 Сочинений, стр. 383—384. Датируется предположительно датой венчания Чехова и записью Авилловой: «Я узнала, что он один в Ялте, а Книппер в Москве, и (...) написала записочку».

## 3403. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

*28 мая 1901 г.*

Печатается по автографу (*Архив Горького*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 144.

Год устанавливается по связи с письмами к А. И. Зальца и М. П. Чеховой от 28 мая 1901 г. (см.).

*Милый Алексей Максимович, я ∞ на Пьяном Бору... —* О своем «свадебном путешествии» Книппер вспоминала: «25 мая мы повенчались и уехали по Волге, Кама, Белой до Уфы, откуда часов 6 по жел. дор. в Андреевскую санаторию около ст. Аксеново. По дороге навестили в Нижн. Новгороде А. М. Горького, отбывавшего домашний арест. У пристани „Пьяный бор“ (Кама) мы застряли на целые сутки и ночевали на полу в простой избе в нескольких верстах от пристани, и спать нельзя было, так как неизвестно было время, когда мог прийти пароход на Уфу — и в продолжение ночи и на рассвете пришлось несколько раз выходить и ждать — не появится ли какой пароход. На Антона Павловича эта ночь, полная отчужденности от всего культурного мира, ночь величаяя, молчаливая, памятная какой-то покойной, серезной содержательностью, и жутковатой красотою, и тихим рассветом, произвела сильное впечатление, и в его книжечке, куда он заносил все свои мысли и впечатления, отмечен „Пьяный бор“» (О. Л. Книппер-Чехова. Несколько слов об А. П. Чехове.— *Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 39).

*Долгополов взял билеты до Пьяного Бора... —* О посещении Горького в Нижнем Новгороде О. Л. Книппер-Чехова писала М. П. Чеховой 28 мая 1901 г.: «В 8 часов поехали на вокзал, провожали все наши, тихо, скромно. Антон заранее заказал маленькое спальное купе, и мы отлично доехали до Нижнего. Там нас встретил доктор (Долгополов) — знакомый Антона, пригласивший нас каюту на пароходе. Затем он повез нас к Горькому и болтал отчаянно много. У Горького при входе в сенях и в кухне сидит по городовому. Доктор никак не мог очухаться, что Антон представил ему свою жену. У Горького мы сидели, и только в конце уже пришлось к слову, и мы сказали, что обвенчались. Он, конечно, пустил черта, удивился, обрадовался и здорово колотил меня по спине. Он выглядел хорошо, чистенький, в светлоголубой рубахе и рад был Антону несказанно. Екатерина Павловна отправилась родить, как он заявил

нам, а Максимка гулял, так что мы их не видели. Сидели недолго. Горький пишет пьесу нам» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 23).

...как чувствует себя Екатерина Павловна.— Об этом посещении Е. П. Пешкова вспоминала: «26 мая 1901 года, на другой день после свадьбы, Антон Павлович с Ольгой Леонардовной, по дороге на кумыс в Аксеново, заехали в Нижний Новгород к нам. Были недолго, как раз в этот день у меня родилась девочка Катюша. Дверь в нашу квартиру им открыл полицейский, который дежурил в прихожей. В это время Алексей Максимович — после ареста и тюрьмы — по болезни был под домашним арестом» (Е. П. Пешкова. Встречи с Чеховым.— *ЛН*, т. 68, стр. 614—615).

#### 3404. А. И. ЗАЛЬЦА

28 мая 1901 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 145—146.

А. И. Зальца ответил 22 июня 1901 г. (*ГБЛ*).

#### 3405. М. П. ЧЕХОВОЙ

28 мая 1901 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 144—145.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Пермь. 29 мая 1901; Ялта. 4 VI.1901.

М. П. Чехова ответила 6 июня 1901 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 185—186).

...сидим в Пьяном Бору...— Более подробно о поездке в Аксеново писала М. П. Чеховой Книппер 28 мая 1901 г.: «На пароходе ехали до сегодняшнего злополучного дня и сильно проклинали доктора (Долгополова) из Нижнего, который, не узнавши хорошенько, как надо ехать, заставил нас сидеть здесь, в этой глуши. Нам надо было плыть до Казани и там пересест на другой пароход, прямо до Уфы. А мы плыли по Волге, плыли по Каме и теперь ждем парохода с 12 часов дня; сейчас девятый час вечера, говорят, что пароход придет в 3 часа утра, а может в 5, а может, совсем не придет. На пристани невозможно было оставаться, и потому мы перебрались в избу к вознице, который возил нас в село. Погода прояснилась. Уныло здесь, неприветливо адски. Но мы ничего, в хорошем настроении, сейчас велю поставить самовар, затем ляжем на полу, подостлавши все, что есть мягкого. Антон милый-размилый, я его люблю и люблюсь им и ухаживаю за ним; чувствует он себя лучше гораздо. Кашляет только по утрам. На кумысе буду опять варить ему сондигандо для аппетита. В Москве он ел много и с аппетитом. Он такой нежный, ласковый, хороший. Сидит сейчас и читает, а то писал письма. Уже темнеет. Смешно подумать, где мы торчим. Кама, по-моему, прескучная река, местами только немного живописна, где есть леса. Волга хороша, но самой красоты мы не видели все-таки. Еще остается нам плыть более суток, там в Уфе опять, верно, ждачь поезда. Скорее бы водвориться!» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 23).

*Супружница моя здорова и всё смеется.*— Вместе с комментируемым письмом Книппер послала М. П. Чеховой открытку следующего содержания: «Милая Маша, я все смеюсь, как пишет мой „супруг“,— ты этому веришь? Поневоле засмеешься — завез меня куда-то в Вятскую губернию, посадил в избу, кормит севрюжкой. „Он“ велит написать, что я одурела от счастья — ты веришь? „Он“ очень мил, весел, бьет меня по несколько раз в день и велит считать себя счастливой. На пароходе было великолепно, ели стерляди, пили чай и были веселы. В Нижнем навещали Горького» (там же, стр. 21).

#### 3406. М. П. ЧЕХОВОЙ

30 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 146.

Открытка.

М. П. Чехова ответила 6 июня 1901 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 185—186).

*...его поливать возможно чаще, каждый день.*— Зная, как заботится брат о своем саде, М. П. Чехова почти в каждом письме писала о саде. Так, 21 мая она сообщала: «Дорогой Антоша, если бы ты знал, как хорошо теперь у нас! Я не узнала сада! Поливаем каждый день, вода пока есть. Розы цветут великолепно, я начала ухаживать за ними» (там же, стр. 180). 28 мая: «Погода сухая и не особенно жаркая, все жду дождя, тучки ходят, а дождя нет! В саду у нас очень хорошо, розы всё еще цветут, цветет даже лавatera лиловыми цветочками, как куриная слепота, газон тот уже зацвел. Как только вода идет, мы сейчас же поливаем шлангом все деревья. У нас превосходный сорт черешен. Розы и глицинии тянутся к стене все кверху и уже начинают закрывать дом, его совсем не нужно будет штукатурить. Садик очень мил!» (там же, стр. 184).

#### 3407. М. П. ЧЕХОВОЙ

2 июня 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 95—96.

Год определяется пребыванием в Аксенове, где Чехов лечился в июне 1901 г.

М. П. Чехова ответила 6 июня 1901 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 185—186).

*Мать, наверно, говорит уж бог знает что...*— Об отношении Е. Я. Чеховой к женитьбе сына см. примечания к письму 3399. 28 мая Мария Павловна писала об этом же: «Когда получили от тебя телеграмму, мать от неожиданности как-то остолбенела, потом с ней сделалась медвежья болезнь, но вскоре она совершенно оправилась и теперь удивляет меня своим спокойствием. Она совершенно здорова. Мы с ней все ходим гулять и далеко, сегодня были в Массандре» (там же, стр. 184).

*...и к тебе у меня останутся отношения неизменно теплыми и хорошими...*— О своем настроении после получения известия о же-

нитьбе брата Мария Павловна писала 28 мая 1901 г.: «Хожу я и все думаю, думаю без конца. Мысли у меня толкают одна другую. Так мне жутко, что ты вдруг женат! Конечно, я знала, что Оля, рано или поздно, делается для тебя близким человеком, но факт, что ты повенчан, как-то сразу взбудоражил все мое существо, заставил думать и о тебе, и о себе, и о наших будущих отношениях с Олей. И вдруг они изменятся к худшему, как я этого боюсь... Я чувствую себя одинокой более чем когда-либо. Ты не думай, тут нет никакой с моей стороны злобы или чего-нибудь подобного. Нет, я люблю тебя еще больше, чем прежде, и желаю тебе от всей души всего хорошего, и Олю тоже, хотя я не знаю, как у нас с ней будет, и теперь пока не могу отдать себе отчета в своем чувстве к ней. Я немного сердита на нее, почему она мне ровно ничего не сказала, что будет свадьба, не могло же это случиться экспромтом. Знаешь, Антоша, я очень грущу, и настроение плохое, есть ничего не могу, все тошнит. Видеть хочу только вас и никого больше, а между тем всё у всех на глазах, уйти некуда. Пока я еще никому не говорю, хотя по городу слухи уже носятся. Конечно, скрывать уже нечего» (*Письма М. Чеховой*, стр. 183—184). Об этом же Мария Павловна писала и И. А. Бунину 6 июня 1901 г.: «Я оставила брата в Москве совершенно больным. Ординатор Остроумов, выслушав его, нашел процесс и в другом легком, послал его на кумыс. 25 мая получаем телеграмму, что венчается... Я долго волновалась, все спрашивала себя: к чему Олечке понадобилась вся эта трепка для больного, да еще в Москве? Но, кажется, дело обошлось благополучно. Я получаю теперь от них хорошие письма» (*ГБЛ*).

...в Уфимской губернии скудно, неинтересно...— Об этом периоде жизни Чехова Книппер вспоминала: «В Аксенове Антону Павловичу нравилась природа, длинные тени по степи после шести часов, фыркание лошадей в табуне, нравилась флора, река Дема (Аксаковская), куда мы ездили однажды на рыбную ловлю. Санаторий стоял в прекрасном дубовом лесу, но устроено было примитивно, и жить было ему неудобно при минимальном комфорте. Даже за подушками пришлось мне ехать в Уфу. Кумыс сначала пришелся по вкусу Антону Павловичу, но вскоре надоел, и, не выдержав 6 недель, мы отправились домой в Ялту через Самару по Волге до Царицына и на Новороссийск. До 20 августа мы пробыли в Ялте. Затем мне надо было возвращаться в Москву — возобновилась театральная работа» (О. Л. Книппер-Чехова. Несколько слов об А. П. Чехове.— *Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 39—40).

...находится у Книппер...— У А. И. Книппер, матери Ольги Леонардовны.

*Здоровье мое сносно...*— Книппер писала М. П. Чеховой 7 июня: «Сегодня неделя, что мы здесь. Антон сегодня вешался и, представь, прибавил 8 фунтов. Он пьет уже 4 бутылки и пьянеет, много спит, много ест. Остриг, шутит, одним словом, прелесть! Боюсь мечтать, но мне кажется, что мы с ним отлично будем поживать» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 26).

*Приехал ли Иван?*— И. П. Чехов приехал в Ялту в конце июня. *Ее телеграмму...*— От 25 мая 1901 г. (см. примечания к письму 3399).

*Рыбу половить бы, да далеко.*— О времяпровождении Чехова в Аксенове Книппер писала: «Вчера мы с Антоном и здешним докто-

ром Варавкой смотрели, как ловят рыбу бреднями, попалась большая форель среди другой рыбы. Завтра идем с удочками. Речонка маленькая, но живописная. Антон сидит, болтает с кадетиком из Питера, славный мальчик, но заика, бедный. Общество неважное. Мы побалтываем все-таки (там же).

#### 3408. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

4 июня 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Новые письма*, стр. 46—47.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева от 29 мая 1901 г. (ГБЛ).

..большое Вам спасибо за письмо и за поздравление.— Леонтьев писал по случаю женитьбы Чехова: «Узнал неожиданно-негаданно, из газет, о Вашем „майском торжестве“ и из тех же газет узнал Ваш летний адрес, по коему спешу послать мое товарищеское поздравительное приветствие!! Славы, „общественного счастья“ у Вас, слава богу, по горло — не грех прихватить, наконец, кусочек личного!! Мое почтительнейшее поздравление супруге Вашей, с которой т(ак) с(казать) я заочно познакомился в С(анкт)-П(етербурге), восхищаясь в Панаев(ском) театре „Дядей Ваней“ и „Тремя сестрами“...»

Вот адрес Горького...— Ответ на просьбу Леонтьева: «Я сижу, по-прежнему, в моем каменном мешке на Серпуховской, предполагая, однако, летом выбраться на вольный воздух, в своем крае — во всяком случае, до Нижнего Новгорода дотянусь. Не дадите ли Вы мне, на всякий случай, два теплых слова к Максиму Горькому и его адрес; зимой, в С(анкт)-П(етербурге) я сидел в стороне против него, но, боясь показаться назойливым, сдержал себя и не решился подойти (он был не один)».

Ему я напишу сегодня же...— Чехов написал Горькому 8 июня 1901 г. (см. письмо 3412).

#### 3409. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 июня 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 236—237.

Год определяется по содержанию (пребывание в Аксенове, женитьба) и письму М. П. Чеховой от 24 мая 1901 г., на которое отвечает Чехов; М. П. Чехова ответила 16 июня (*Письма М. Чеховой*, стр. 182—183, 186—187).

Всё, решительно всё останется так, как было...— 16 июня 1901 г. М. П. Чехова ответила: «Милый Антоша, Оля пишет мне, что ты очень огорчился моим письмом. Прости меня, что я не сумела сдержать своего тревожного настроения. Мне казалось, что ты поймешь меня и простишь. Это первый раз, что я дала волю своей откровенности, и теперь какось, что этим огорчила тебя и Олю. Если бы ты женился на другой, а не на Книппиц, то, вероятно, я ничего не писала бы тебе, а уже ненавидела бы твою жену. Но тут совсем другое: твоя супруга была мне другом, к которому я успела привязаться и пережить уже многое. Вот и закопошились



во мне разные сомнения и тревоги, быть может напрасные и преувеличенные, на зато я искренно писала все, что думала. Оля мне сама рассказывала, как ей трудно было пережить женитьбу своего старшего брата, и, мне кажется, она скорее всего могла понять мое состояние и не бранить меня. Во всяком случае, мне очень неприятно, что огорчила вас, больше никогда, никогда не буду. Теперь я чувствую себя хорошо. В доме всё благополучно и все веселы, ждут вас. Я не приеду к вам, а буду ждать вас с нетерпением (...) Так не сердись же на меня и знай, что тебя и Олю я люблю больше всех на свете».

*Твое желание приехать сюда ∞ порадовало меня очень.*— М. П. Чехова писала, еще не зная о женитьбе, 24 мая: «Боже мой, как тяжело будет прожить без тебя целых два месяца, да еще в Ялте! Если бы ты позволил мне навестить тебя на кумысы, хотя бы на одну недельку».

*Сегодня она уехала в Уфу за покупками.*— Об этом же Книппер писала М. П. Чеховой 7 июня: «На днях я ездила в Уфу покупать супругу моему подушку и простыни и ночные рубашки. Вот яма-то эта Уфа! Пекло, духота, пыль! Потеряла целые сутки, вечером зашла в театр, просмотрела два акта „Старых годов“ (драма И. В. Шпажинского) — больше не высидела!» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 26).

*Передай Варваре Константиновне, что я благодарю ее за телеграмму.*— Телеграмма В. К. Харкеевич, вероятно, поздравительная (с женитьбой), не сохранилась в архиве Чехова.

#### 3410. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 июня 1901 г.

Печатается по тексту: *ЛН*, т. 68, стр. 238, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение подлинника неизвестно.

Телеграмма. Датируется по связи с письмом 3409 и письмом М. П. Чеховой от 6 июня 1901 г., в котором она сообщала о получении телеграммы. Ответ на письмо М. П. Чеховой от 24 мая 1901 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 182—183, 185—186).

*Чеки получил.*— В письме от 24 мая Мария Павловна сообщила: «Прилагаю при сем два чека».

#### 3411. М. С. ЛИНСКОМУ

7 июня 1901 г.

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 146—147, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

#### 3412. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

8 июня 1901 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*). Впервые опубликовано: *ИССП*, т. XIX, стр. 97—98.

После слов: «через Самару» было начато: «В Нижнем пусть берет билет до Казани, а в Казани пересадка на».

М. Горький ответил на это и следующее письмо 27 июня 1901 г. (см. примечания к письму 3421).

*На днях в Нижнем будет писатель Иван Щеглов...*— См. письмо 3408 и примечания к нему. Поездка И. Л. Леонтьева (Щеглова) в Нижний Новгород не состоялась.

*...кто у Вас родился — мальчик или девочка.*— 26 мая 1901 г. родилась дочь Горького Екатерина.

*Пришлите пьесу...*— Горький в это время работал над пьесой «Мещане» для Художественного театра. Горький ответил: «Пьеса пока не подвигается вперед».

### 3413. М. О. МЕНЬШИКОВУ

9 июня 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, изд. Атеней*, стр. 133.

М. О. Меньшиков ответил 20 июня 1901 г. (ГБЛ).

*Пью кумыс и в одну неделю ∞ увеличился на 8 фунтов.*— На это сообщение Меньшиков отвечал: «Прибавка 8 фунтов в неделю в Вашем весе (...) „весьма желательное явление“. Легко считать, через сколько времени мы будем иметь удвоенного Чехова, утроенного и т. д. и как растолстеет от этого изящная литература. С гордостью вспоминаю, что еще несколько лет тому назад я настойчиво посылал Вас на кумыс; я говорил Вам (со слов какой-то врачебной статьи), что год кумыса то же самое, что три года Италии. Остается терпеливо выдержать курс, и все будет прекрасно».

*Читаю Вас в «Нов(ом) времени».*— О своем сотрудничестве в «Новом времени» Меньшиков писал: «Если Вы посещаете благосклонным оком угол, занятый мною в подвале „Нов(ого) вр(емени)“, то это меня и радует и тревожит, как посещение богача. Боюсь, что меня скоро выживут из „Н(ового) вр(емени)“ — придется искать другую ночлежку».

*Теперь в «Новом врем(ени)» работает брат мой Михаил...*— См. примечания к письму 3424.

*Если Вам случится познакомиться с ним...*— Меньшиков ответил: «Познакомиться с Вашим братом сочту за радость, но где я его могу встретить? Не его ли я встретил у Суворина весной, минометно? С(уворин) представил нас, но сказал, что это „не тот“ Чехов, и я счел его за однофамильца. Не его ли буквы „М. Ч.“. Выдающийся талант».

*Я женат!!!*— На известие о женитьбе Чехова Меньшиков откликнулся: «Вы женаты! Не могу высказать, до чего это известие (в газетах) меня радостно взволновало. „Одинокому мир — пустыня“. Теперь Вы в оазисе. Дай же Вам бог обоим счастья. Глубокоуважаемой, прелестной и доброй Ольге Леонардовне прошу передать мое крепкое, сердечное рукопожатие. И она и Вы можете гордиться друг другом».

*...ужасно сожалеет, что не виделась с Вами в Петербурге...*— Во время гастролей Художественного театра. В письме от 16 марта 1901 г. Книппер сообщила Чехову: «Она (Т. Л. Щепкина-Куперник) передала мне письмо от Меньшикова, написанное еще 5-го марта,

он не знал моего адреса и, чудак, не догадался спросить в театре. Очень милое письмо. Назначу ему rendez-vous» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 366). 21 марта Книппер писала: «Завтра увижу Меншикова, он мне писал» (там же, стр. 371).

#### 3414. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

9 июня 1901 г.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 127—128.

В. М. Соболевский ответил 16 июня 1901 г. (*ГБЛ*).

*...получил письмо от А. А. Коротнева...*— На пути в Иркутск, в письме от 8 июня 1901 г. Коротнев поздравлял Чехова с женитьбой и сообщал: «Прежде всего поздравляю и хвалю за решительность, с которой Вы перешагнули Рубикон; желаю и надеюсь, что Вы найдете за ним землю обетованную. Увы! сколько раз я собирался сделать то же самое: разбежусь, а перепрыгнуть эту самую речку смелости нехватает, и я назад. Да, трусость, подобно всем другим психическим особенностям, бывает разная (...) Проездом через Москву видел В. А. Морозову и Соболевского, который интересовался Вашим адресом, т. к. в редакции у него несколько телеграмм на Ваше имя, вероятно, по поводу Рубикона» (*Из архива Чехова*, стр. 227).

*...в редакции получено на мое имя несколько телеграмм...*— Соболевский ответил: «Коротнев сообщил Вам неточные сведения, очевидно, не так поняв меня. Телеграмм нет, а была одна, которую я просил переслать Вам Ив(ана) Павловича, не зная Вашего адреса. А Коротнева я о нем спрашивал на случай получения еще других телеграмм».

*...а я вдруг взял и женился.*— В ответ Соболевский писал: «...Ваше маленькое письмо, как теплый, веселый дождь после томительной засухи. Очень меня эти строки порадовали и ободрили — прежде всего за Вас. Чувствуется, что Вы вышли на тот берег, до которого так трудно и так редко удается доплыть нашему брату, и что жизнь улыбнулась настоящей (...) и хорошей улыбкой. Вот и Вам перепало: вспомнили о приятелях. А то странно как-то было узнавать про Вас „из газет“. Еще раз — от всего сердца благодарю и могу Вас уверить, что Вы и все касающееся Вас — для меня один из серьезных моих личных вопросов».

#### 3415. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

10 июня 1901 г.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 148.

Открытка.

## 3416. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

12 июня 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 64—65.

Ответ на письмо О. Р. Васильевой (без даты, с пометой — понедельник, и рукой Чехова — «1901, VI») — ГБЛ.

*...не продавайте за 125000 р. ...*— См. письмо 3393 и примечания к нему.

*Больницу построить — это очень хорошо.*— Васильева писала 5 июня 1901 г.: «Мне бы ужасно-ужасно хотелось здесь у брата построить больницу — земская в 15 верст(ах), — но я так мало в этом понимаю и только попусту все об этом думаю. Как это делается? (...) Антон Павлович, прошу Вас, пожалуйста, посоветуйте мне с чего надо начать, чтобы построить здесь у нас больницу. Куда надо обратиться, с кем посоветоваться насчет плана, откуда достать план? Пожалуйста, умоляю Вас — я просто здесь жить не могу, так много вижу больных. Очень, очень прошу Вас, ответьте мне на это. Я слышала, что надо бы коек на 30. Больше я ничего не знаю. Землю бы дал мой брат». В следующем июньском письме она обращалась к Чехову за советом: «Может быть, Вы найдете, что то, о чем я Вам пишу — неумно, тогда, прошу Вас, скажите мне это. Мне все теперь думается, что на больницу в Москве легко найдутся жертвователи, тогда как в нашей Волсте такие пожертвования — неслыханные. Не построить ли лучше здесь — это, кажется, было бы огромное благодеяние, и содержать бы ее?»

## 3417. А. Ф. КОНИ

12 июня 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1906, № 11, стр. 97.

Ответ на письмо А. Ф. Кони от 29 мая 1901 г. из Петербурга (А. Ф. Кони. Собр. соч. в 8 томах, т. 8. М., 1969, стр. 174).

*...Ваша фотография ∞ одна из удачнейших.*— Кони сообщал: «Я не успел сняться в Ялте (...) поэтому посылаю Вам карточку, сделанную в Харькове весною настоящего года. Я скоро после Вас уехал из Ялты, ибо никак не мог справиться с кровохарканьем и бессоницею. В Харькове я немного отдохнул». Фотография Чехова с дарственной надписью Кони от 7 мая 1901 г. хранится в ИРЛИ (см. т. 12 Писем).

*Сердечное Вам спасибо ∞ за поздравление с женитьбой...*— Кони узнал о женитьбе Чехова по газетному сообщению: «Вчерашний № „Русских ведомостей“ принес известие о Вашем браке. Я познакомился зимою с Вашею супругою (мы обедали вместе у Картавцевых) и обязан ей минутами самого высокого художественного наслаждения, испытанного мною при виде ее игры в „Дяде Ване“ и в „Трех сестрах“. От всей души желаю Вам и ей полного безоблачного счастья и молю судьбу укрепить Ваше здоровье».

*В Москве доктор Щуровский ∞ нашел у меня значительные ухудшения...*— Чехов был у доктора Щуровского 17 мая 1901 г. И. Н. Альтшуллер вспоминал: «В начале лета 1901 года он опять

в Москве, здесь из-за обострения показывается д-ру Щуровскому, и тот советует ему ехать на кумыс. Назначение, тогда очень меня удивившее, т. к. ни кумыс, ни вся тамошняя обстановка совершенно Чехову не подходили. Щуровский потом мне объяснил свое назначение тем, что Чехов многое от него скрыл, в частности и состояние своего кишечника» (И. Н. Альтшуллер. Еще о Чехове.— *ЛН*, т. 68, стр. 693).

#### 3418. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ

14 июня 1901 г.

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 151. Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1906, № 11, стр. 98. Местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письма Б. А. Лазаревского от 27 мая и 3 июня 1901 г.

*...обещание выслать дело о дуэли.*— Дело об убийстве на дуэли лейтенантом Черноморского флота Роццаковским мичмана Иловайского разбиралось в течение семи дней в Севастопольском военноморском суде. Роццаковский был признан виновным в сделанном раньше времени выстреле и приговорен к трем годам заключения в крепости. В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку (*ЦГАЛИ*), есть брошюра И. Пшерадского «Обвинительная речь по делу о лейтенанте Роццаковском»; она значится под № 1467 (л. 34). Вероятно, именно ее обещал Лазаревский выслать Чехову.

#### 3419. В. С. МИРОЛЮБОВУ

14 июня 1901 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 102.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон 15 июн. 1901; С.-Петербург. 19 VI.1901.

В. С. Мирюлюбов ответил 22 июня 1901 г. (*ГБЛ*).

#### 3420. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 июня 1901 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 103.

*...выберемся мы отсюда раньше, чем следует.*— Чехов намеревался пробыть в Аксенове два месяца, однако вдвое сократил срок, и 1 июля вместе с женой выехал в Ялту.

*Теперь вопрос, как тебе ехать к нам.*— Мария Павловна собиралась приехать к брату в Аксеново (см. примечания к письму 3409). 7 июня Книппер писала ей: «...мы много говорили о тебе, обдумывали, по какой дороге посоветовать ехать тебе сюда, чтобы обратно вместе прокатиться по Волге (...) Всегда мы помним о тебе и надеемся тебя скоро увидеть здесь. Ведь ты приедешь? Да? Комната для тебя есть. Посмотришь на нашу исправительную ко-

лонию» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 26). Поездка М. П. Чеховой не состоялась.

*Здесь ялтинская барышня Баранецкая.*— Вероятно, речь идет о ялтинской жительнице Александре Баранецкой, письмо которой сохранилось в архиве Чехова (*ГБЛ*).

#### 3421. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

18 июня 1901 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 153.

М. Горький ответил 27 июня 1901 г. (*Горький*, т. 28, стр. 165—167).

*...пишет мне Маркс: «Мне было бы желательно приобрести право собственности на сочинения М. Горького...— Письмо А. Ф. Маркса от 13 июня 1901 г. (ГБЛ). На предложение Маркса Горький ответил отказом: «По поводу предложения Маркса — решительно отказываюсь иметь с ним дело, какие бы условия он ни предложил».*

*...я напишу ему.*— Об отказе Горького издавать свои сочинения у Маркса Чехов сообщил ему в письме от 9 июля 1901 г.

*Напишите, как Вы живете...*— Горький ответил: «Письмо Ваше от 18-го получил только сегодня, 27-го. Всю корреспонденцию я получаю через жандармское правление распечатанной и прочитанной, письма и телеграммы задерживают дней по пяти. Будете писать — пишите на имя жены, пожалуйста. Мои письма тоже пропадают в огромном большинстве, так что я не надеюсь, дойдет ли до Вас и это».

#### 3422. А. Ф. МАРКСУ

18 июня 1901 г.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 185—186.

Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 13 июня 1901 г.; Маркс ответил 23 июня (*Чехов, Лит. архив*, стр. 185—186).

*Сегодня я написал А. М. Пешкову...*— См. предыдущее письмо и примечания к нему.

*Что касается рассказов моих, о которых Вы пишете...*— 13 июня Маркс запрашивал: «Просматривая список Ваших произведений, я нашел десять рассказов, не помещенных в напечатанных уже томах и не значащихся также в оглавлении содержания следующих томов. Вот эти рассказы: 1) „У знакомых“, 2) „Хорошие люди“, 3) „В море“, 4) „Рассказ старшего садовника“, 5) „Встреча“, 6) „Раз в год“, 7) „Отставной раб“, 8) „Суд“, 9) „Трактир“ и 10) „Казак“. Будьте любезны сообщить, в какие тома их следует поместить».

*«Раз в год».*— Впервые рассказ был напечатан в «*Стрекозе*» (1883, № 25, 19 июня). Чехов предполагал включить его и в собрание сочинений, о чем свидетельствуют сохранившиеся гранки с правкой, но затем отказался от своего намерения (см. примечание к этому рассказу в т. 2 Сочинений).

«Отставной раб». — Впервые рассказ был опубликован в «Осколках» (1883, № 31, 10 сентября). В собрание сочинений не вошел.

«Суд». — Впервые рассказ был опубликован в «Зрителе» (1881, № 14, 24 октября). Чехов предполагал включить его во второй том собрания сочинений (см. письмо к Ю. О. Грюнбергу от 21 мая 1899 г. в т. 8 Писем), затем отказался от своего намерения.

«Трактир». — Этот рассказ Чехова остается неизвестным.

«Казак». — Впервые рассказ был напечатан в «Петербургской газете» (1887, № 99, 13 апреля). Сохранились гранки переработанного рассказа. В письме к Ю. О. Грюнбергу от 21 октября 1899 г. Чехов исключил рассказ из собрания сочинений (см. т. 8 Писем).

...о чем я и сообщал Вам своевременно. — Письма, в которых Чехов просил исключить из собрания сочинений рассказы «Отставной раб», «Суд», «Трактир» и «Раз в год», неизвестны.

Остальные же рассказы войдут в следующие (после V) томы. — В ответном письме Маркс сообщал: «Что касается десяти Ваших рассказов, поименованных в предыдущем письме моем, то пять из них, согласно Вашему указанию, я отменил подлежащим исключению, но и остальные пять рассказов: 1) „Хорошие люди“, 2) „В море“, 3) „Рассказ старшего садовника“, 4) „Встреча“ и 5) „У знакомых“, что они „имеются в списке и войдут в следующие (после V) тома“, — у меня не значатся.

Прилагаю поэтому копию с моего списка и прошу Вас не отказать в сообщении, в какой из томов, начиная с VI-го, они должны войти. Рассказ „У знакомых“, как оказывается, уже набран, но в свое время не был помещен, вероятно, был назначен в один из следующих томов. Набор посылаю Вам под бандеролью. Пятый том сдан в печать, и на этих же днях типография моя приступит к набору шестого тома. Из перечисленных Марксом пяти рассказов в собрание сочинений при жизни Чехова вошли только два — «Хорошие люди» и «В море (Рассказ матроса)». Рассказ «Хорошие люди» впервые был опубликован в «Новом времени» (1886, № 3856, 22 ноября), после значительного сокращения вошел в VI т. собрания сочинений. «В море» — впервые напечатан в журнале «Мирской толк» (1883, № 40, 29 октября); в измененном виде и под заглавием «Ночью» опубликован в альманахе «Северные цветы» (М., изд. «Скорпион», 1901); с новыми стилистическими исправлениями включен Чеховым в т. XII собрания сочинений (1903). «Рассказ старшего садовника» — впервые опубликован в «Русских ведомостях» (1894, № 356, 25 декабря); вошел с исправлениями в сборник «На трудовом пути. К 35-летию литературно-педагогической деятельности Д. Тихомирова» (М., 1901); включен с исправлениями в посмертный XI том собрания сочинений (вышел в 1906 г.). Рассказ «Встреча», впервые опубликованный в «Новом времени» (1887, № 3969, 18 марта), вероятно, первоначально предназначался Чеховым для первых томов собрания сочинений, для чего был значительно переработан; был набран, но Чехов отказался включить его в собрание сочинений, отложив «до поры до времени» (см. письмо Ю. О. Грюнбергу от 22 декабря 1899 г. в т. 8 Писем); был напечатан, по-видимому, по недошедшим до нас правленным гранкам, в XXI томе собрания сочинений (вышел в 1911 г.).

Только один рассказ — «У знакомых» — как-то ускользает из моей памяти... — Рассказ напечатан в журнале «Cosmopolis» в 1898 г. (т. IX, № 2, февраль). В собрание сочинений Чехов его не включил.

## 3423. М. П. ЧЕХОВОЙ

20 июня 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 153—154.

Открытка.

...Книпищц получила твое письмо.— Письмо М. П. Чеховой к О. Л. Книппер от 12 июня 1901 г. (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 27—28).

*Если ты не хочешь приехать на Волгу, то и хорошо...*— Мария Павловна писала: «Приеду ли я к вам, я еще не решила. Вероятно, не приеду, а буду с нетерпением ждать вашего приезда».

*Из Новороссийска буду телеграфировать...*— Телеграмма неизвестна.

*Книпищц рада, что будет жить с тобой в Москве...*— Мария Павловна спрашивала Книппер 12 июня: «Когда приедешь в Ялту? Как будешь жить зимой? Ничего об этом не говоришь. Помнишь, в Гурзуфе и потом иногда в Москве мы с тобой мечтали жить вместе. Как же теперь? Дашь ты мне приют? Я думаю, что я вам не помешаю, а, быть может, сумею быть и полезной. Мое кухонное и столовое хозяйство может пригодиться на первых порах, покупать не надо. Держать квартиру одна я не буду — одиночество тяжело. Если тебя не устраивает жить со мной (до моего замужества, я решила выйти замуж, добрые люди уже ищут жениха), то я распродам все и возьму комнату где-нибудь в семье».

## 3424. Ал. П. ЧЕХОВУ

21 июня 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 154.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон 23 июня 1901; С.-Петербург. 27 VI.1901.

*Где теперь Миша ∞ что он делает?*— В первых числах мая М. П. Чехов перевез свою семью из Ярославля в Петербург. О том, какой была его петербургская жизнь, Михаил Павлович писал 15 июня 1901 г. Е. Я. Чеховой: «Вы спрашиваете, чем я занимаюсь. Извольте. Измучившись на государственной службе с ее интригами, подлыми доносами, прихлебательством и вечным безденежьем и не видя перед собой ничего впереди (...) я плюнул на все и вышел в отставку (...) Суворин предложил мне 350 рублей в месяц (...) сейчас у меня есть и другие заработки, в других журналах... В редакцию «Нового времени» я езжу каждый день часа на 2—3, читаю там рукописи, исправляю их, пишу сам рассказы и статьи, иногда меня посылают что-нибудь осмотреть и описать. Свою работу в «Новом времени» М. П. Чехов описывал через два месяца (4 августа 1901 г.) сестре: «Дорогая Машета... Как переменялась моя деятельность! Я сжег корабли, которые строил целые одиннадцать лет, и не жаль. Ни малейшей жалости. 11 лет не образовали даже во мне привычки к государственной службе. Я уволен в отставку с мундиром (...) но как это смешно для меня теперь, какими жалкими мне кажутся чиновники. Весьма возможно, что меня выметет Суворин помелом, но я не стараюсь смотреть на это



большими глазами. Пока — меня печатают, пока везде появляются мои переводы (...) и меня считают настолько порядочным стилистом, что целыми массами я привожу домой статьи (...) сотрудников для придания им лоска (...) На моей обязанности хроника, приложения, маленький фельетон и телеграммы (...) Политика же и руководящие статьи — это сфера старшего (редактора)» (С. М. Чехов о семье Чеховых. Ярославль, 1970, стр. 216—217).

### 3425. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

23 июня 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 128—129; полностью — *Письма*, т. VI, стр. 155—156.

Ответ на письмо от 16 и телеграмму от 20 июня 1901 г. В. М. Соболевского (ГБЛ).

*Работать в «Русских ведомостях» я непременно буду...* — В телеграмме Соболевский сообщал: «Спешу поделиться радостью: газета освобождена (от) карательной цензуры. Не ознаменуется ли возрождение наше появлением Вашего имени?» В письме от 21 июня Соболевский описывал цензурные притеснения, которым газета подвергалась в течение трех лет, и вновь приглашал Чехова возобновить свое сотрудничество в газете: «Теперь я позволяю себе надеяться, что моя мечта о привлечении Вас к постоянному сотрудничеству в газете не покажется вам неосуществимой. Если Вы не связаны с какими-нибудь другими издателями какими-нибудь обязательствами и пожелаете уделить Ваше время на помещение в „Русских ведомостях“ Ваших будущих произведений — в добрый час. Напишите мне об этом просто (...) ведь я обращаюсь к Вам как редактор, и какой бы ни был Ваш ответ — то он не может, конечно, отразиться на наших личных отношениях, которыми я глубоко дорожу помимо всяких газет, журналов и помещаемых в них статей» (ГБЛ). Намерение сотрудничать в «Русских ведомостях» не осуществилось: произведения Чехова в этой газете больше не появлялись.

*Я получил от Коротнева письмо...* — Письмо А. А. Коротнева неизвестно.

*...он на Байкале.* — О своем желании поехать на Байкал Коротнев сообщал Чехову еще в апреле 1901 г. (*Из архива Чехова*, стр. 226—227). Коротнев ездил на Байкал летом 1900, 1901 и 1902 гг., где под его руководством производилось исследование озера. В списке книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку, есть «Предварительный отчет по исследованию озера Байкал» А. А. Коротнева (ЦГАЛИ).

*Байкал — это одно из живописнейших мест, какие я когда-либо видел.* — Во время поездки на Сахалин в 1890 году.

### 3426. Г. М. ЧЕХОВУ

24 июня 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 24—25.

Открытка.

## 3427. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

26 июня 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 157.

Открытка.

*Очень рад, что Ваня приехал...*— О приезде И. П. Чехова в Ялту сообщила Чехову М. Т. Дроздова в своем письме (без даты): «Сегодня приехал Иван Павл(ович) из Феодосии, в полночь, и страшно напугал меня своим басом, так как я спала внизу» (ГБЛ).

*Маше № 2 — М. Т. Шакиной.*

*Получил письмо от ∞ Марии Тимофеевны...*— М. Т. Дроздова писала: «Дорогой, милый Антон Павлович! Боже мой, как огорчило меня известие о Вашей женитьбе, я в тот момент писала красками и все кисти и палитра вылетели к черту. Ведь я до последней минуты не теряла надежды выйти за Вас замуж. Все я думала, это так шуточки с другими, а мне за мою скромность бог счастье пошлет, и вот конец моим мечтам. Как я теперь ненавижу Ольгу Леонардовну, ревность моя доходит до иступления, теперь я Вас видеть не могу, Ваше милое, дорогое лицо, так как она мне ненавистна, а Вы с ней вместе, *всегда* и навсегда, а это ужасно! Для меня двери Вашего дома закрыты теперь» (ГБЛ).

## 3428. И. А. БУНИНУ

30 июня 1901 г.

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 157—158, где печаталось по автографу. Впервые опубликовано: Сб. т-ва «Знание» 1904. СПб., 1905, кн. 3, стр. 258. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо И. А. Бунина из Лукьянова, датированное июнем 1901 г. (ЛН, т. 68, стр. 412).

*...прошу написать мне поздравление с законным браком.*— Узнав о женитьбе Чехова, Бунин писал М. П. Чеховой: «Приехавши в Москву, получил совершенно неожиданное известие об Антоне Павловиче. Был у Анны Ивановны (Книппер), она говорит, что он поехал очень веселый. Мое желание Вы знаете — от всей души желаю, чтобы для всех вас это было и вышло хорошо во всех отношениях» (ГБЛ).

## 3429. А. Ф. МАРКСУ

30 июня 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 186.

Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 23 июня 1901 г. (ГБЛ).

*Завтра я уезжаю в Ялту...*— 11 июля 1901 г. в газете «Южный курьер» (№ 32) появилась заметка, перепечатанная, вероятно, из какой-то южной газеты. В заметке сообщалось: «Вчера, 6-го июля, на пароходе Р.О.П. и Т. „Великая княгиня Ксения“, прибывшем

из Новороссийска, находился едущий из Уфимской губ. в Ялту известный беллетрист А. П. Чехов с женой (артисткой литературно-художественного театра Книппер). Крымское побережье с его целительным климатом и отдых от литературных трудов восстановят, надеемся, упавшие силы писателя». Позволяем себе исправить маленькую ошибку, вкравшуюся, вероятно, случайно в эту заметку: г-жа Книппер находится в составе труппы Московского Художественно-Общедоступного театра, а не литературно-художественного театра, какового вовсе не существует.

...наведя у себя справки, вышлю ответ...— См. письмо 3431 и примечания к нему.

Корректуру благоволите высылать в Ялту.— Речь идет о корректуре VI тома собрания сочинений Чехова.

### 3430. В. С. МИРОЛЮБОВУ

Конец июня 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 108.

Начало письма не сохранилось.

Датируется приблизительно концом месяца по письму В. С. Миролубова от 22 июня 1901 г., на которое отвечает Чехов; Миролубов ответил 27 июля (ГБЛ).

...следовало поунять Ваше пылкое воображение.— По поводу известия в письме Чехова от 14 июня 1901 г.: «Прибавился на 10 фунтов; уповаю и на дальнейшее прибавление» — 22 июня Миролубов пошутил: «Пошли Вам бог счастья на долгие годы! В своем письме Вы пишете, что „упоуете на прибавление“. Известие сие от души меня порадовало. Хотя и скоренько, но дай бог!»

Кумыса не пейте в Петербурге...— Совет Чехова вызван сообщением Миролубова: «Сижу в Питере и в Гатчине и читаю рукописи. Дела много. Занят целый день. Погода осенняя: 8°, дождь, ветер. Когда бываю в Гатчине, пью кумыс (!), от которого долго не могу прийти в себя даже и по приезде в Питер. Пробудьте на кумысе-то до августа, да привезите в Ялту хоть с пудик. За год уйдет и это. А вот я с кумыса, можно сказать, все потерял, не исключая порядочного имени: никуда пойти нельзя, только и ходишь, что в...»

### 3431. А. Ф. МАРКСУ

9 июля 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 187.

Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 23 июня 1901 г.; Маркс ответил 13 июля (ГБЛ).

В настоящее время я нахожусь в Ялте...— 13 июля Маркс сообщил: «Пятый том Ваших сочинений только что вышел из печати, и я спешу выслать его Вам в Ялту в количестве 15 экземпляров. К набору VI-го тома уже приступлено».

Рассказ «Хорошие люди» ∞ «У знакомых» — в X.— Рассказ «Хорошие люди» был помещен в VI т. собрания сочинений, «Ра

сказ старшего садовника» включен в посмертный XI том (вышел в 1906 г.), «В море (Рассказ матроса)» — в XII т. (вышел в 1903 г.). Рассказ «У знакомых» не вошел в собрание сочинений (см. примечания в т. 10 Сочинений).

*Рассказ «Встреча», как я уже писал Вам...—* О нежелании помещать рассказ «Встреча» в собрание сочинений Чехов писал Ю. О. Грюнбергу 22 декабря 1899 г. (см. т. 8 Писем).

*Сегодня я получил ответ от А. М. Пешкова-Горького.—* Речь идет о письме М. Горького от 27 июня 1901 г. (см. письмо 3421 и примечания к нему).

### 3432. Ал. П. ЧЕХОВУ

9 июля 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 184.

Открытка.

*...узнай ∞ как зовут (как имя и отчество) ∞ К. Носилова.—* В Аксенове Чехов получил из г. Шадринска от Носилова письмо от 6 июня 1901 г. (ГБЛ). Письмо Чехова к Носилува не сохранилось, однако в архиве писателя имеется ответ на него, датированный 16 августа 1901 г. Чехов приглашал Носилова посетить его в Ялте.

### 3433. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

20 июля 1901 г.

Печатается, по тексту: *Несобр. письма*, стр. 29. Впервые опубликовано: «Киевская мысль», 1914, № 179, 2 июля, стр. 3. Местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо В. А. Гольцева от 28 января 1901 г.; Гольцев ответил в июле (письмо без даты, с пометой Чехова «1901, VII» — ГБЛ).

*...теперь никто не посылает писем до востребования...—* Гольцев писал: «Знаю, что ты не любишь (...) заказных писем, но на этот раз мне совсем не хочется, чтобы пропало мое письмо...»

*Ну, как поживаешь, голубчик? —* Гольцев ответил: «Вчера вечером вернулся в Москву, сегодня пришел в редакцию в тягостном настроении: еще никогда денежные дела мои не были так ужасны, не понимаю даже, как я выкарабкаюсь. Но прочел твоё милое письмецо, дорогой Антон Павлович, и на душе стало легко. И рек я самому себе: авось!»

*В своем письме ты пишешь, чтобы я посвятил тебе рассказ какой-нибудь.—* В письме от 28 января содержалась просьба: «Дорогой друг, я было „немножко умер“, а ты давно уже обещал посвятить мне маленький рассказик... Хорошо бы видеть это посвящение в бытность моего „я“ (оно совсем небольшое)».

24 июля 1901 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 158—159.

Ответ на письмо М. Горького от 27 июня 1901 г.; Горький ответил в начале августа (*Горький*, т. 28, стр. 165—167, 168—169).

*В Вашем последнем письме есть один пункт ∞ насчет моих произведений и Маркса.*— Горький писал: «Средин сказал мне кое-что о тех условиях, на которых Вы продали Марксу свои книги, и я предлагаю Вам вот что — пошлите-ка Вы этого жулика Маркса ко всем чертям. Пятницкий, директор „Знания“, говорит, что Маркс, печатая Ваши книги по 40000 в одно издание, давно уже покрыл сумму, выплаченную Вам. Это грабеж, Антон Павлович! И не того же ради Вы силу Вашу растрачиваете, чтобы этот немец плодами ее пользовался. А посему я от лица „Знания“ и за себя предлагаю Вам вот что: контракт с Марксом нарушьте, деньги, сколько взяли у него, отдайте назад и даже с лихвой, коли нужно. Мы Вам доставим, сколько хотите. Затем отдайте Ваши книги печатать нам, т. е. входите в „Знание“ товарищем и издавайте сами. Вы получаете всю прибыль и не несете никаких хлопот по изданию, оставаясь в то же время полным хозяином Ваших книг. „Знание“ ставит на них только свою фирму и рассылает с ними свои каталоги — вот та польза — и огромная, — которую оно получает от издания Ваших книг под своей фирмой. Вы остаетесь, говорю, полноправным хозяином, и, повторяю, вся прибыль — Ваша. Вы могли бы удешевить книги, издавая их в большем против Маркса количестве. Вас теперь читают в деревнях, читает городская беднота, и 1.75 за книгу для этого читателя дорого. Голубчик — бросьте к черту немца! Ей-богу, он вас грабит! Бесстыдно обворовывает! Подумайте, я за одно издание 17000 получил! Уверю Вас! „Знание“ может прямо гарантировать Вам известный, определенный Вами, годовой доход, хоть в 25000. Подумайте над этим, дорогой Антон Павлович! А как бы это славно было: Вы, я, Пятницкий и Поссе (...) Дорогой и любимый мой, будьте добры, отнеситесь серьезно к тому, что писал я Вам о Марксе и „Знании“. Поверьте, что все это отнюдь не фантазии мои, а солидное дело. Осуществить его легко, если немец не связал Вас договором по рукам и ногам. Согласитесь, зачем Вам обогащать его! Вы на большие деньги могли бы затеять какое-нибудь большое, хорошее дело, от которого сотням и тысячам будет польза, а не одному этому михрютке жадному. (...) Относительно договора — рекомендую показать его Пятницкому, а не адвокату». Написав Чехову это письмо, Горький общал К. П. Пятницкому: «Написал Чехову длинное письмо с предложением бросить Маркса. Средин действует в этом же духе» (*Горький. Письма к Пятницкому*, стр. 23).

*Деньги я уже все получил и почти все прожил, взаимь же взять 75 тыс. мне негде...*— 6 августа 1901 г. Горький обратился к К. П. Пятницкому: «Голубчик! По моему мнению, нам необходимо найти эти тысячи, вытянуть Антона из лап немца и издать его книги по рублю. Я сейчас пишу А(нтону) П(авловичу), прося его прислать мне копию условия с Марксом... или, пожалуй, лучше Вам прислать? Или Вы сами поедете в Ялту к Ап(тону)? Один или со мной? Если со мной — телеграфируйте, я пошлю прошение в

департамент о разрешении мне поездки в Ялту. Денег — где возьмем? Можно ли заложить мой пай в „Знание“ и доход с изданий? Дорогой мой — как мне улыбается Чехов, изданный „Знанием“!» (Горький. *Письма к Пятницкому*, стр. 24—25). По поводу плана Горького расторгнуть договор Чехова с Марксом Пятницкий 8 августа 1901 г. (*Архив Горького*) отвечал, что Маркс продал все свое дело бельгийской компании и это могло бы служить для Чехова предлогом к расторжению договора. Высказывая предположение, что выплаченный Чехову гонорар в 75 тысяч рублей уже почти покрыт прибылью с издания, Пятницкий выразил желание подробнее ознакомиться с условиями договора. Об этом сообщил Горький Чехову в начале августа 1901 г.: «75 т. найдем, это ерунда, было бы у Вас желание не дать немцу грабить Вас. А грабит он омерзительно. Я уже написал директору-распорядителю „Знания“ Пятницкому, чтобы он действовал в смысле добывания денег. Думаю, что лично Вам не придется иметь с Марксом дела по уничтожению условия, Вы просто выдадите Пятницкому доверенность, а он возвратит Вам условие Маркса, и тогда Вы снова будете полным хозяином крови и плоти Вашей. С каким бы я наслаждением оторвал пустую башку Сергеепко, втянувшего Вас в эту историю. А также нашлепал бы и Маркса по лысине. Антон Павлович, не найдете ли Вы возможным послать Константину Петровичу Пятницкому — Невский, 92, контора книгоиздательства „Знание“ — копию Вашего условия с Марксом? Или не хотите ли, чтобы Пятницкий и я приехали к Вам?» Вместе с письмом от 9—10 августа Горький послал Пятницкому копию договора Чехова с Марксом (*Архив Горького*). В сопроводительном письме Горький писал: «Мысль об издании его (Чехова) рассказов „Знанием“ не дает мне покоя. Завтра подаю начальству прошение о позволении мне выехать 15-го сентября в Ялту. Голубчик, — едемте! Заложим жен и детей — но вырвем Чехова из Марксова плена! (...) Посылаю копию условия Чехова с Марксом — оно повергает меня в уныние. К тому же Чехов пишет (см. в наст. томе раздел „Несохранившиеся и найденные письма“), что „с М(арксом), который теперь, кстати сказать, очень болен, я могу разорвать не иначе, как только лично поговорив с ним. Так, здорово-живешь, он ни за что не станет разрывать условие, ибо сей разрыв, помимо всего прочего, лег бы пятном на его издательскую деятельность“. — Мм, — говорю я...» (*Горький. Письма к Пятницкому*, стр. 26—27). Однако несмотря на настоячивые советы Горького, Чехов не нарушил договора с Марксом, хотя из письма Горького к Пятницкому от 6—7 января 1902 г. видно, что у Чехова было желание расторгнуть этот договор. Горький писал: «Чехов желал бы найти путь к разрыву с Марксом. Не покажете ли Вы договора кому-либо из хороших адвокатов? Не парушается ли договор фактом продажи дела?» (Там же, стр. 64).

*Я читаю корректуру для Маркса, кое-что переделываю заново.* — Чехов работал над корректурой шестого тома сочинений. Первые листы корректуры были отправлены ему 17 июля, последние — 27 июля (см. письмо А. Ф. Маркса Чехову от 27 июля 1901 г. — ГВЛ).

*В сентябре поеду в Москву и проживу там до середины ноября...* — Чехов пробыл в Москве с 17 сентября до 26 октября 1901 г. *...не будет ли случая повидаться с Вами.* — В письме от середины сентября 1901 г. Горький сообщил Чехову: «Департамент полиции предписал мне немедленно выехать из Нижнего в один из

уездных городов губернии по моему выбору. Срока, на который высылают меня,— не пазначено, а потому и еще по некоторым соображениям — я могу, кажется, безошибочно быть уверенным, что весной меня отправят года на два в Вятку или Архангельск. Сие обстоятельство жить мне не мешает, ничуть меня не беспокоит и вообще — черт с ними! Но пока, до весны, я предпочел бы пожить в Крыму, а не в Сергаче или в Лукоянове и с этой целью подал просьбу разрешить мне поездку в Крым. Так что,— может быть, скоро увидимся» (*Горький*, т. 28, стр. 175—176). Горький приехал в Ялту 12 ноября 1901 г.

*И когда Вы пришлете мне окончание «Троих»?* — Чехов читал повесть «Трое» в журнале «Жизнь», где она печаталась в 1900 г. (№ 11 и 12, ноябрь — декабрь) и в 1901 г. (№ 1—4, январь — апрель). Окончание повести должно было появиться в майской книжке «Жизни», но закрытие правительством журнала прервало печатание «Троих». Желание Горького напечатать окончание своей повести в «Нижегородском листке» также не увенчалось успехом. В письме от 9—10 августа 1901 г. Горький сообщал К. П. Пятницкому: «Конец „Троих“ еще не напечатан в „Нижегородском“ листке“ и едва ли будет печататься, ибо: во-1-х, нигде не могу найти этого конца, во-2-х, „Листок“ боится цензуры» (*Горький. Письма к Пятницкому*, стр. 25). Полностью повесть «Трое» была напечатана лишь осенью 1901 года в V томе «Рассказов» М. Горького, вышедшего в издании «Знание» (см. письмо 3486 и примечания к нему). В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку, пять томов «Рассказов» М. Горького, вышедших в изд. «Знание», значатся под № 1146, л. 26 об. (*ЦГАЛИ*).

*Дядюшка моей Оли, немец-доктор...* — Карл Иванович Зальца.

*Где Скиталец?* — Горький ответил: «Приятель мой Петров-Скиталец, автор страшных стихов, все еще сидит в тюрьме, это камень на сердце моем». С. Г. Петров (литературный псевдоним — Скиталец) познакомился с Горьким в 90-х годах. Дружеские отношения между ними возникли летом 1900 г., когда Скиталец жил у Горького в Мануйловке. 17 апреля 1901 г. Скиталец вместе с Горьким был арестован по делу о приобретении ими мимеографа и заключен в нижегородскую тюрьму. Через месяц Горький, после усиленных ходатайств общественности, был выпущен по состоянию здоровья из тюрьмы. Продолжавшееся заключение Скитальца волновало не только Горького, но и Чехова. Н. И. Долгополов писал Чехову из Н. Новгорода 30 июня 1901 г.: «Алексей Максимович здоров, но хандрит... что вполне естественно в роли зайца, оставленного на свободе — дожидаться очереди „быть слонаным“... Неволя Петрова-„Скитальца“ его смущает, и он нет-нет да и скажет: „жаль, Скиталец еще сидит!“» (*Из архива Чехова*, стр. 194).

3435. М. А. ЧЛЕНОВУ

24 июля 1901 г.

Печатается, по автографу (*ГЛМ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 159—160.

Ответ на письмо М. А. Членова от 20 июля 1901 г.; Членов ответил 30 июля (*ГБЛ*).

...в Москве я буду в конце августа или в начале сентября...— Чехов выехал из Ялты в Москву 15 сентября 1901 г.

*Начали Вы Ваше письмо очень хорошо...*— В начале своего письма Членов сообщал, что встретил и полюбил девушку, которая «сама весна, ясная, свежая, благоухающая, сверкающая всеми цветами и красками жизни». Однако уже в следующем письме от 30 июля он рассказывал о разочаровании в ней: «Думал, что встретил, наконец, настоящего человека, светлого, чистого, идейного, а вместо этого налицо оказалась обыкновенная флиртующая дачная девица, какими хоть пруд пруди».

...к концу совсем испортили...— В конце письма Членов жаловался: «Смутно как-то и тяжело на душе. Я, по выражению Шелгунова, „потерял ниточку“. А беседа с Вами так меня всегда освежает, столько вливает в мою душу бодрости и желания работать, что сейчас она для меня прямо необходима».

*Работать для науки и для общих идей — это-то и есть личное счастье.*— Членов писал: «Во мне почему-то твердо и основательно сидит предчувствие, что никогда мне не испытать того, что люди называют личным счастьем... Ну и бог с ним! Будем работать для науки и общих идей. Это, пожалуй, будет подороже личного счастья».

*В Финляндию не следует ехать...*— Членов собирался в первых числах августа уехать на неделю в Финляндию: «Я бы и сам с наслаждением поехал в Ялту, да, к сожалению, в этом году не могу».

### 3436. А. Ф. МАРКСУ

1 августа 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 187—188.

Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 27 июля 1901 г.; за Маркса ответил 14 августа зав. конторой журнала «Нива» Л. Е. Розинер (ГБЛ).

*Сегодня я кончил и возвращаю Вам корректуру второй половины VI тома...*— Корректурa была послана Чехову 27 июля. В сопроводительном письме сообщалось: «Одновременно с сим высылаю Вам остальные корректурные листы VI тома, первая часть которого была отправлена в Ялту 17 июля. В интересах ускорения дела уже сданы в набор следующие два тома после „Пьес“ — тома VIII и IX».

...«Хорошие люди» ∞ он может войти и в VIII.— В ответном письме Розинер извещал: «Рассказ „Хорошие люди“, согласно Вашему указанию, был назначен и войдет в VI том, но не был Вам выслан типографией лишь по недосмотру. В настоящее же время корректурa этого рассказа уже должна быть Вам доставлена и в гранках, и в сверстанных листах».

*Рассказа «Анна на шее» у меня нет ∞ если не ошибаюсь.*— Ответ на просьбу, содержащуюся в письме от 27 июля: «Для девятого тома у нас не оказалось оригинала одного рассказа, именно — „Анна на шее“. Не откажите сообщить, где этот рассказ был напечатан, а если у Вас имеется экземпляр — будьте добры прислать его нам для набора». В ответном письме Розинер сообщал, что «Анну на шее» удалось разыскать. «Анна на шее» впервые напе-



чатана в «Русских ведомостях» (1895, № 292, 22 октября), в собрании сочинений она была помещена в IX томе.

*Название «Рассказы» следует сохранить...*— Ответ на вопрос, содержащийся в письме от 27 июля: «Вышедшие до сего времени первые пять томов названы „Рассказы“, 7-ой том — „Пьесы“; покорнейше прошу Вас сообщить, следует ли сохранить название „Рассказы“ и для VI, VIII, IX и X томов, или этим томам Вы намерены дать другие названия — и какие именно?»

*Высланного Вами V тома я еще не получил...*— О выходе и отправке в Ялту экземпляров V тома собрания сочинений Чехова сообщалось в письме Маркса от 13 июля. В архиве Чехова хранится сопроводительная записка из конторы изданий А. Ф. Маркса от 20 июля 1901 г. следующего содержания: «Контора изданий А. Ф. Маркса имеет честь препроводить Вам при сем дубликат накладной за № 141 на отправленные Вам 15 экз. т. V Вашего сочинения» (ГБЛ).

### 3437. П. Ф. ИОРДАНОВУ

*3 августа 1901 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 86.

П. Ф. Иорданов ответил 3 сентября 1901 г. (ГБЛ).

*...выслал одно ведро самого лучшего сантуринского вина...*— В ответном письме Иорданов сообщал, что вино выслано.

*Я был на кумысе...*— С 1 июня по 1 июля 1901 г.

### 3438. В. М. ЛАВРОВУ

*3 августа 1901 г.*

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6(37), стр. 191.

Ответ на письмо В. М. Лаврова от 30 июля 1901 г. (ГБЛ).

*Получив от тебя письмо, я тотчас же написал в Таганрог...*— Письмо 3437.

*В Ялте Горького нет, он в Нижнем.*— Ответ на вопрос Лаврова: «Справься, пожалуйста, не в Ялте ли Максим Горький и получил ли он письмо от Гольцева и если получил, то почему не отвечает».

*Если приедет сюда ∞ поговорю с ним...*— Горький приехал в Ялту 12 ноября 1901 г. Вероятно, предполагалось пригласить Горького к сотрудничеству в «Русской мысли».

### 3439. В. С. МИРОЛЮБОВУ

*3 августа 1901 г.*

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 114.

Открытка.

Ответ на письмо В. С. Миролубова от 27 июля 1901 г.; Миролубов ответил 14 августа (ГБЛ).

*...за что Вы сердитесь?* — Фраза в предыдущем письме Чехова: «Вам бы следовало поунять Ваше пылкое воображение» (см. письмо 3430 и примечания к нему) — обидела Миролюбова, и письмо его от 27 июля 1901 г., не в пример прежним, дружеским по тону, содержит официальный оттенок и упрек: «Многоуважаемый Антон Павлович! Жду от Вас рассказа, объявленного подписчикам. Жалею, что шутку, вызванную Вашей фразой, приняли всерьез. Надеюсь, что, кроме лечебных советов, Вы мне что-ниб(удь) напишете и о себе. Кланяюсь Марии Павловне, Ольге Леонардовне и магушке. Остаюсь готовым к услугам Вашим».

*Я с приезда домой ∞ шибко кашлял...* — Миролюбов ответил: «Спасибо Вам за письмо. Тяжело только, что Вы опять прихварывали: я уже думал, что после кумыса Вы наладились надолго. Экое горе, что Вы никак не наладитесь!»

*Первое, что я напишу, это будет рассказ для «Журнала для всех».* — Для «Журнала для всех» Чехов написал рассказ «Архирей», работу над которым возобновил в сентябре 1901 года. Рассказ был послан Миролюбову 20 февраля 1902 г., а опубликован в «Журнале для всех» в апрельской книжке за 1902 г. Для этого журнала Чехов написал и рассказ «Невеста» (№ 12 за 1903 г.).

#### 3440. М. П. ЧЕХОВОЙ

*3 августа 1901 г.*

Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 114—115.

Письмо-завещание, привезенное после смерти Чехова в Ялту О. Л. Книппер. Заверено ялтинским нотариусом Н. Н. Вахтиным. Копия (ГБЛ).

#### 3441. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

*6 августа 1901 г.*

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 65.

Ответ на письмо О. Р. Васильевой от 30 июля 1901 г. (ГБЛ).

*...спрашиваете, что Вам делать — продать имение или еще ждать?* — Васильева спрашивала совета: «Вчера я получила письмо от моего управляющего в Одессе — он пишет, что некая г-жа Жидкова, или вообще дочь генерала Жидкова хочет купить мой дом и дает 200000 р. Я не знаю, что мне делать — продать его? Или еще ждать? Если только это Вас не очень затруднит, будьте добры, ответьте мне».

#### 3442. О. О. САДОВСКОЙ

*9 августа 1901 г.*

Печатается по автографу (ГЦТМ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 116.

Ответ на письмо О. О. Садовской от 3 августа 1901 г. (В. Масл. и Х. Чехов и Малый театр. — «Театральная жизнь», 1960, № 2, стр. 19).

...я напишу пьесу, которую Вы позволите мне прислать Вам.— Посетив Чехова во время его пребывания в Москве в мае 1901 г., Садовская просила написать для ее бенефиса пьесу. Через несколько месяцев она напомнила Чехову об этом в письме от 3 августа 1901 г.: «Простите, что беру смелость напомнить Вам о себе. Когда я непрощенная явилась в „Дрезден“ с известной Вам просьбой, Вы хотя не дали мне обещания, но заронили в мою душу маленькую искру надежды на то, что я могу с своим бенефисом быть счастливейшей актрисой в мире. Вышло ли что-нибудь, с замиранием сердца ожидаю Вашего ответа, а пока остаюсь с всегдашним глубоким уважением».

3443. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

12 августа 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Памяти Виктора Александровича Гольцева». М., 1910, стр. 210—211.

Открытка.

Ответ на письмо В. А. Гольцева от 7 августа 1901 г. (ГБЛ).

...он придет в Ялту ∞ не раньше сентября.— Горький приехал в Ялту 12 ноября 1901 г.

...приехать в Ялту,— идея чудесная! — Гольцев писал: «Является полуфантастическое предположение сбегать в Крым. Тогда, конечно, попытаюсь тебя застать».

3444. И. А. БУНИНУ

17 августа 1901 г.

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 160—161, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Бунина от 12 августа 1901 г. (ЛН, т. 68, стр. 412), на которое отвечает Чехов.

*Маша уезжает в Москву ∞ Ольга Леонардовна* — 20 августа.— В письме от 12 августа Бунин спрашивал: «Я под Одессой, на даче, купаюсь и ничего не делаю. Но в деревне у себя много трудился и поэтому решил немного погулять, надеясь закончить прогулку Ялтой. С искренним удовольствием думаю о встрече с Вами и со всеми Вашими. Марье Павловне писал — она ни звука. Где она? Передайте ей, что очень жалею, что не увижу ее в Ялте: ведь она теперь уже на отлете? А я думаю быть в начале сентября. Когда Вы в Москву и когда Ольга Леонардовна?»

*Для Художественного театра я не написал ничего...*— Ответ на вопрос Бунина: «Правда ли, что Вы снова дадите что-то для Художественного театра? Впрочем, Вы, вероятно, не напишете мне об этом».

*Я теперь пишу, занят целые дни...*— В это время Чехов возобновил работу над рассказом «Архиерей» и правил корректуру последних листов VI тома собрания сочинений.

...не найдет ли возможным художник Нилус отложить писание портрета до будущего года? — Бунин спрашивал: «Можно ли Ни-

лусу приехать рисовать Вас? Если можно, то когда удобнее?» Нилус приехал в Ялту писать портрет Чехова в конце марта 1902 г. (см. письмо 3716). С 3 апреля он начал работу над портретом.

*Буду ожидать Вашего приезда...*— Бунин приехал в Ялту 4 сентября (см. его телеграмму Чехову от 31 августа 1901 г.: «Приеду вторник Будьте добры передать Бонье. Бунин» — ЛН, т. 68, стр. 414).

*Очень возможно, что в Ялту приедет Горький.*— Горький приехал в Ялту 12 ноября (см. примечания к письму 3543).

#### 3445. С. Н. ЩУКИНУ

*18 августа 1901 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 161—162.

С. Н. Щукин ответил 26 августа 1901 г. (ГБЛ).

*...начальница женской гимназии ∞ просила меня написать Вам...*— В. К. Харкеевич через Чехова предложила Щукину освобождающееся место законоучителя ялтинской женской гимназии. На это предложение Щукин отвечал: «В высшей степени благодарен Вам и Варваре Константиновне. Если бы не Ваше письмо, я, может быть, думал бы да раздумывал и опять бы прозевал. Пишу Вам из Симферополя, сейчас был у архиерея; принял так, как я и не ожидал: согласился на мой переход в Ялту, пообещал дать в заведование Плецевскую церковь. Сейчас же пишу попечителю в Одессу, и дай бог, чтобы все пришло к хорошему концу. Вот не знаю только, кто попечителем гимназии. Еще раз спасибо Вам, я рад чрезвычайно. Еду в Керчь кончать свои дела». См. также об этом письмо 3458 и примечания к нему.

*Газету высылаю Вам исправно.*— Узнав, что Щукин северянин, Чехов с апреля 1899 г. начал высылать ему издававшуюся в Ярославле газету «Северный край». Получив в первый раз газету от Чехова, Щукин писал 24 апреля: «Очень хотелось бы мне, чтобы Вы, Антон Павлович, поверили, как я был рад и счастлив получить от Вас на Пасхе газеты. Я ведь почему-то думал, что — может быть — совсем уж и не увижусь с Вами и не услышу ничего о Вас от Вас самого. В праздники всегда скверно, чувствуется одиночество, а теперь было как-то очень худо, и то, что Вы не позабыли обо мне, было так для меня неожиданно и хорошо. Искреннее спасибо Вам за это» (ГБЛ).

#### 3446. Ф. де КАСТЕЛЬ

*Август, до 21, 1901 г.*

Печатается по тексту: *Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 429, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Написано на визитной карточке переводчицы («La Contesse Philippine de Castell-Rüdenhausen»), обратившейся к Чехову с просьбой разрешить ей перевести рассказ «Тиф». Как видно из письма Книппер от 26 августа 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 427), Чехов отдал карточку со своим ответом Книппер для пе-

ревода, по-видимому, на французский язык (на карточке неизвестной рукой надписан адрес переводчицы: «Reichenau — Payerbach près de Vienne, Autriche»). Книппер не успела сделать перевод, будучи в Ялте, увезла визитную карточку в Москву и лишь 26 августа отправила ее, вероятно, со своим переводом в Ялту. «Прости, что задержала, но не могла найти, заложила куда-то усердно в дороге». Датируется предположительно датой отъезда Книппер из Ялты.

### 3447. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

21 августа 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 117—118.

Написано на фирменной бумаге: «Hôtel „Kist“ Sevastopol».

О. Л. Книппер ответила 24 августа 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 422—423).

*...мочалки рафии...*— употреблялись для подвязывания растений.

*Поеду в Ялту...*— Чехов проводил до Севастополя О. Л. Книппер, уезжавшую в Москву. В Севастополе он переночевал в гостинице «Кист».

*Не скучай ∞ не сердись...*— Книппер писала из Харькова 21 августа: «Я вчера долго стояла у окна и плакала, плакала,— впрочем, ты этого не любишь. Смотрела в лунную ночь и так заманчиво белела тропиночка, так хотелось пойти по ней и почувствовать себя на свободе, а не в противном вагоне. Когда с глаз на глаз с природой, то каждое ощущение, каждое чувство делается цельнее и сильнее и понятнее. Опять, верно, выразишь меня — зафилософствовалась, немка! Когда я успокоилась, я начала думать о нашей любви. Хочу, чтобы она росла и заполнила твою и мою жизнь. Представляла себе, как бы мы с тобой жили зиму в Ялте, искала и находила себе занятия. Это так верно и будет в будущем году. Ты веришь? Ну, загадывать не будем, а эта зима сама покажет, как и что будет» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 407—408).

### 3448. А. А. ДОЛЖЕНКО

22 августа 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 119.

Ответ на письмо А. А. Долженко от 16 августа 1901 г. (ГБЛ).

*...вернувшись вчера вечером в Ялту...*— Чехов ездил в Севастополь провожать О. Л. Книппер в Москву (см. предыдущее письмо).

*Ответ пришлю скоро...*— Чехов написал Долженко на следующий день (см. письмо 3451).

*...посоветоваться с тобой насчет постройки...*— Долженко сообщал, что купил участок земли под Москвой, около ст. Одинцово, хочет строиться и просил займы 800 рублей.

## 3449. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

23 августа 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 118—119.

Год устанавливается по связи с письмом к Книппер от 21 августа 1901 г.

...в море не качало, всё обошлось весьма благополучно.— Чехов плыл на пароходе из Севастополя в Ялту 21 августа.

*Как встретили тебя товарищи?* — 22 августа 1901 г. Книппер, описывая первый день пребывания в Москве, сообщила: «В 12 час. я умылась, оделась и пошла на Бронную в театр. Ужасно волновалась, даже глупо. Репетиции не было, и потому видела сначала только Тихомирову, Александрова, Фессинга и потом Немировича, который расспрашивал, конечно, обо всем (...). Встретили меня очень приветливо, ласково. Немирович, конечно, выпытывал, как я отношусь к театру, соскучилась ли по нем. Очень желают, чтобы ты зиму жил здесь. Пригласили меня вечером на репетицию „Утки“ в новое наше здание (...) в Сущеве (...) Вечером сейчас я была в Сущеве на репетиции. Там воздвигнута славная сцена, точь-в-точь как в театре, так что декорации прилаживаются прямо к нашим размерам и не будут более происходить недоразумения. Там узрела, конечно, Вишневого, кот(орый) главным образом велел тебе написать, что он сгорает от нетерпения услышать, как ты говоришь „моя жена“ и как ты меня называешь (...) Слушала светские восторги Раевской; Судьбинин до земли преклонялся и руку целовал как „даме“. Все о тебе спрашивали, когда ты приедешь, какой ты етс (...) Все решили, что я осталась, какая и была. Без конца говорили о нашей свадьбе, как и что было, я сообщила, что ты рассказываешь — как тебя „женили“ — и все хохочут. Вишневецкий уверяет, что все ужасно его жалеют, что он меня упустил, и я ему все нос показывала. Он все спрашивал, любишь ли ты его; я говорю — очень. Репетиции идут вяло. Немирович выразил желание, чтобы я играла жену в „Утке“, т. к. получается пустое место. Только молчи об этом; я пока ничего не ответила. Что ты думаешь?» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 410—413).

*Арсений еще не приехал.*— Дворник Арсений находился в отпуску.

...Марфуша будет лежать еще три недели.— Мощная Марфа, горничная, как и кухарка Маша, была в это время больна тифом.

*Г-жу Коновицер полиция гонит из Ялты...*— Как еврейка, Коновицер была лишена права жить в Ялте.

## 3450. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

23 августа 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 119—120.

Год устанавливается по связи с письмом к А. А. Долженко от 23 августа 1901 г.

О. Л. Книппер ответила 27 августа 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 430—432).

...получи из Государственного банка 800 р. ... — На просьбу Чехова Книппер отвечала: «Муж мой милый, в точности исполню твое поручение относительно 800 р. и кузена твоего. Не бойся, обойдусь с ним по-хорошему». В письме от 28 августа 1901 г. Книппер сообщала Чехову: «Была сегодня в Госуд. банке, получила 800 р. и просила прийти Алексея Ал. завтра в 5 час. В банке спросили мой паспорт, и т. к. оно не оказалось, осведомились, нет ли у меня знакомого в банке. Таковых не оказалось — тогда другой чиновник обратился ко мне с вопросом: „Ведь Вы Книппер?“ и устроил дело без паспорта. Видишь?!» (Там же, стр. 434).

...вручи ему эти 800 рублей.— В письме от 29 августа Книппер извещала: «Да,— Алексей Алек. был, сидел у меня, рассказывал много, и я ему вручила 800 р.» (там же, стр. 437).

...сын мой тетки...— Ф. Я. Долженко.

Маша вернулась из больницы.— М. Т. Шакина была больна тифом.

Вчера был Саша Средин с женой...— А. В. и М. Г. Средины.

...я не получил от тебя ни одного письма.— Книппер отвечала: «Я писала из Лозовой и Курска, из Харькова, с вокзала Москвы и вечером того же дня, т. е. 22-го и теперь пишу каждый день, не пропуская. Теперь ты должен их все получить уже, верно?»

...брату...— В. Л. Книппер.

#### 3451. А. А. ДОЛЖЕНКО

23 августа 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 121.

Ответ на письмо А. А. Долженко от 16 августа 1901 г. (ГБЛ).

...посылаю тебе 800 р. ...— См. предыдущее письмо и примечания к нему.

#### 3452. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

24 августа 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 120—121.

Год устанавливается по открыткам О. Л. Книппер от 21 августа 1901 г. из Лозовой и Курска, а также письму от 21 августа из Харькова, на которые отвечает Чехов; Книппер ответила 29 августа (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 407—409 и 435—437).

Я приеду в Москву в сентябре...— Чехов приехал в Москву 17 сентября.

Пришла начальница с Манефой.— Начальница ялтинской женской гимназии В. К. Харкеевич и сестра ее мужа Манефа Николаевна Харкеевич.

...как тебя встретили в театре...— См. примечания к письму 3449.

...какие пьесы идут, какие пойдут...— В «Ялтинском листке» (1901, № 10, 19 июня) сообщалось о предполагавшихся постановках

Московского Художественного театра: «Московский Художественно-Общедоступный театр откроет свой сезон в конце сентября; первой пьесой, по слухам, пойдет новая драма В. И. Немировича-Данченко „Юбилей“. Из новых пьес, включенных в репертуар названного театра, называют драму М. Н. Потапенко „Лишенный прав“. Кроме того, говорят, М. Горький пишет пьесе специально для Художественно-Общедоступного театра». Более точные сведения о новом репертуаре Художественного театра на сезон 1901—1902 г. содержались в «хронике» «Театральных известий» (№ 1230, 19 сентября): «Сегодня начинаются спектакли в Московском Художественном театре, для первого спектакля идет в первый раз 5-актная драма Г. Ибсена „Дикая утка“. Следующею новинкой в репертуаре Художественного театра явится пьеса „Микаэль Крамер“, которая будет представлена в первой половине октября. Третьею постановкой будет в середине ноября новая четырехактная комедия Вл. И. Немировича-Данченко „Около жизни“. Дальнейший репертуар Художественного театра еще не определен».

*Какой поганый портрет твой в «Отдыхе!»* — Портрет был помещен в июньском номере журнала «Отдых» за 1901 г.

### 3453. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ

*24 августа 1901 г.*

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 162—163.

Ответ на письмо Н. Д. Телешова от 20 августа 1901 г. (ГБЛ).

*Новый рассказ едва ли напишу...* — Телешов обращался к Чехову с просьбой: «Предстоящей осенью наш небольшой кружок намерен издать сборник для юношества (без всякой благотворительной цели), где будут помещены рассказы не новые, т. е. бывшие уже в печати. Впрочем, некоторые хотя и дать новые. Кружок по характеру своему товарищеский: Ив. и Юлий Бунины, Белоусов, Леонид Андреев, Гославский, Голоушев, Михеев, Тимковский... Может быть, пришлет Горький, Елпатьевский... Не знаю еще, как определится состав, но во всяком случае сборник не будет декадентским. Конечно, всем нам было бы очень лестно и дорого иметь Вас нашим соседом. Издатель наш С. В. Курнин, человек, начинающий издательское дело, поручает нашему кружку составление сборника без права вмешиваться в наши дела, так что никакой помехи не предвидится. Если Вы ничего не имеете против нашего соседства и не пожалеете дать нам маленький рассказ, то мы с радостью начнем приводить в исполнение наше намерение. Временем подождать мы вполне располагаем и в случае Вашего согласия торопить Вас не будем». Чехов в сборнике не участвовал. В изданном книжным магазином С. В. Курнина и К<sup>о</sup> сборнике «Книга рассказов и стихотворений» (М., 1902) Чехов не участвовал. В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку, эта книга значится под № 1419 (ЦГАЛИ, л. 33). На ней дарственная надпись: «Дорогому Антону Павловичу, с искренним уважением и приветом от всей „среды“ — на доброе воспоминание Н. Телешов, 1902 г.»



25 августа 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 122.

Год устанавливается по содержанию («сегодня (...) ровно три месяца, как мы повенчались») и по телеграмме Книппер от 24 августа 1901 г., на которую отвечает Чехов; Книппер ответила 30 августа (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 420, 439—441).

*Сегодня были у нас Средины, вернувшиеся из путешествия.*— Л. В. и С. П. Средины летом 1901 г., вслед за Чеховым, отправились в Уфимскую губ. через Нижний Новгород, где они жили у М. Горького. На обратном пути в Ялту посетили Москву. Об этом Книппер писала Чехову 24 августа: «Без меня были Средины у нас и никого не застали дома. Не знаю, где их откопать теперь» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 423).

*Приходил Орленев ∞ Дорошевич обедали у нас.*— И. А. Бунин писал в своих воспоминаниях: «...в Ялте жил и Дорошевич, умом которого восхищался Чехов, и артист Орленев, которого он считал талантливым, но беспутным...» (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 535). О своих встречах с Чеховым и В. М. Дорошевичем П. Н. Орленев вспоминал: «В это же время в Ялте находился и Власий Михайлович Дорошевич. Он тоже бывал у А. П., который любил его и часто смеялся над его остротами. Помню, раз Дорошевич упрекал А. П., зачем он так дешево продал право на издание своих произведений Марксу. А. П. и сам не раз раскаивался в этом, но прибавлял в свое утешение, что Маркс обязан печатать все, что выйдет из-под его, А. П. Чехова, пера. Тогда Дорошевич сказал: „Я бы на Вашем месте, Антон Павлович, наставил бы по всей Вашей даче столиков, разложил бумаги и чернил на них, усадил бы гуляющих по Ялте без дела молодых литераторов, заставил бы их строчить с утра до ночи, что им в голову взбредет,— а Вы только бы разгуливали, да фамилию свою под их страшной подписывали, да Марксу бы и отсылали; поверьте, он бы скоро не только от контракта отказался, но и неустойку громадную Вам предложил“. А. П. очень смеялся» (*Жизнь и творчество Орленева*, стр. 115). В ответ Книппер писала: «Как мне жаль, что не пришлось познакомиться с Дорошевичем и с Орленевым! Как на зло, после отъезда моего пошли интересные визиты».

*Ты наняла квартиру на Спиридоновке?*— Книппер писала 22 августа о поисках квартиры: «...набрили на Спиридоновке на один приютенький флигелек. На улицу выстроены большие европейские дома, а во дворе весь в зелени стоит чистенький прелестный домик в 5 комнат с чудесной кухней, с кладовками, с погребом, с сараем за 850 р. Комнаты небольшие и невысокие, но уютно и Маше есть отдельная комната. Завтра утром пойду к хозяину, попрошу отдать за 800, а если не уступит, возьму все равно. Дом теплый и сухой (...) Прямо идиллия, Антончик. Огромный двор, весь будет асфальтовый, чистый, хозяйева люди передовые, он — архитектор. Если мы бросим этот флигель, то на следующий год возьмет его мама. Он ей ужасно нравится. И с проведенной водой. И на Спиридоновке воздух отличный, масса садов и улица чистая, ты знаешь. Почти уверена, что возьму его. Увидишь, как будет уютно и хорошо...» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 411—

412). В письме от 23 августа она сообщала: «...отправилась на Спиридоновку, чтобы еще посмотреть флигелек и решить, брать или не брать. Отдают за 850 р., а я хочу за 800, и хотя дала уже заказ, но поговорю с хозяином, может, уступит. Флигелек маленький, но очень, очень уютный, уберется — будет игрушечка. И мамаше, если она захочет приехать, будет комната, и Маше совсем отдельная. Хозяина еще не видела, не застаю все. С 1-го квартира будет наша, ее вычистят» (там же, стр. 417—419). Чехова, не получившего этих писем Книппер, удивила ее телеграмма, посланная 24 августа: «Взяла особняк Спиридоновке. Тепло, уютно. Пиши».

*Утомилась страшно, гости целый день.*— В ответном письме Книппер писала: «Сегодня у меня душа уже буйствовала от ревности, и я в мыслях становилась свирепой ко всем окружающим тебя. У меня явилось безумное желание бросить все, взять тебя и увезти куда-нибудь, чтобы я одна была около тебя, понимаешь ли (...) Это скверно, Антон? Может быть. Но у меня часто бывают такие взрывы и мне очень трудно привести себя в норму, т. е. покоряться обстоятельствам. (...) Зачем тебя гости изводят? Мне это не нравится».

#### 3455. И. П. ЧЕХОВУ

*25 августа 1901 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 123.

Открытка.

#### 3456. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*27 августа 1901 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 122—123.

Год устанавливается по письмам О. Л. Книппер от 22 и 23 августа 1901 г., на которые отвечает Чехов; Книппер ответила 31 августа (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 410—414, 417—419; 443—444).

*Вчера два раза был твой знакомый Карабчевский.*— Н. П. Карабчевский в это время занимался устройством литературного вечера, вырученные деньги от которого должны были пойти в помощь бедным чахоточным больным, приехавшим в Ялту на лечение. Карабчевский надеялся привлечь к участию в вечере Чехова и Книппер (см. его письмо к Чехову от 20 августа 1901 г.— *ГБЛ*). Вероятно, Книппер познакомилась с Карабчевским на обеде, устроенном петербургскими писателями артистам Московского Художественного театра 4 марта 1901 г. (см. письмо Книппер к Чехову от 5 марта 1901 г.— *Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 346).

*Сегодня был Орленев...*— О своих встречах с Чеховым П. Н. Орленев вспоминал: «В Ялте я очень часто бывал у Антона Павловича Чехова, с ним чувствовал себя легко и свободно, несмотря на все мое перед ним преклонение. Антон Павлович часто заставлял меня рассказывать анекдоты про быт актерской братии, которую он любил. Бывало, если я дня два не являюсь, Антон Павлович звонил в аптеку Левентона, у которого я занимал комнату, и спрашивал: „Где Орленев? Скажите, чтоб приходил ко мне, не все ли ему равно, где пить... Красное вино его подогревается и па-

пиромы „Гвардейские“ ждут его на окне“. Я обыкновенно сидел на окне, а Антон Павлович в нише на кушетке. Когда я бывал в ударе, я ему рассказывал веселые истории, а будучи мрачным — про мрачное, про жизнь актеров, а он слушал меня внимательно и по временам что-то записывал в свою книжку. Около него на кушетке лежало много приготовленных из бумаги колпачков, и он, отплевываясь в эти колпачки, бросал их в корзину. Антон Павлович всегда, когда ему нездоровилось, говорил: „У меня что-то с желудком“. Я часто бывал виноват пред Антоном Павловичем, отравляя ему жизнь визитерами, присутствие которых его тяготило, но ничего сделать было нельзя. Меня тоже осаждали» (*Жизнь и творчество Орленева*, стр. 99).

### 3457. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

28 августа 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 123—124.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 24 августа 1901 г., на которое отвечает Чехов; Книппер ответила утром 2 сентября (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 422—423, 445—448).

*План квартиры мне нравится...*— Книппер писала: «Посылаю тебе план нашего домика, покажи Маше. Володя рисовал, но ошибся в размерах — я поправила, как могла. Есть компата лишняя, небольшая, кот(орая) может остаться на случай приезда матери; или же можно ее сдать нуждающемуся человечку женского пола. К 1-му сент(ября) домик очистят. Я была у хозяина. Уверяет, что теплый, жили там с детьми и не съехали бы, если бы их не попросил „сам“ очистить квартиру из-за стройки на дворе. Мне ужасно нравится домик и Маше будет по вкусу, я знаю. Кухня чудесная, светлая, чистая, скажи Маше. Кругом все сады и воздух чистый». В ответном письме Книппер опять рассказывала о новой квартире: «Мама меня все пугает, что тебе не понравится, потому что комнаты малы, и я уже боюсь. Но зато воздух отличный кругом, пет жильцов, и если флигелек окажется очень теплым, можно будет не замазывать одно окно, чтобы проветривать. Что ты выдумываешь, что твой кабинет рядом с „учреждением“? Только что двери и к тебе и в другое место идут из передней — вот и все. Теперь там все чистенько и славненько. На дворе перед домом, под тополями, хоть чай пей, хоть в крокет играй. Точно в деревне».

*Отвечаю на твои вопросы.*— Книппер спрашивала: «Дусик, Антончик, как ты, что ты, пиши больше о себе, о каждой своей пуговице. Как спишь, как ешь, с кем говоришь? Пьешь ли кефир, вкусен ли? Что кишочки? Вытираешь ли шею одеколоном, мочишь ли волосы спиртом?»

*Вчера я была у Орленева, познакомился с Левентон...*— Вместе с Орленевым на гастроли в Ялту приехала Левентон (А. А. Назимова). В «Ялтинском листке» (1901, № 78, 26 августа) сообщалось: «В первых числах сентября гостящий в Ялте артист П. Н. Орленев предполагает поставить в курзале, при участии артистки А. А. Назимовой и артиста В. М. Бежина, сцены из переделанного в драму романа Достоевского „Братья Карамазовы“ и водевиль Балущкого „Невпопад“».

...не слышать ли венгерца...— Чехов в шутку называл венгерцем О. Л. Книппер. 24 августа она писала: «Тебе скучно, что венгерцы не блуждают вокруг тебя с подушками, матрацами, ведрами?»

3458. С. Н. ЩУКИНУ

29 августа 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 163—164.

Ответ на письмо С. Н. Щукина от 26 августа 1901 г.; Щукин ответил 13 сентября (ГБЛ).

о. Александр — А. Терновский. Отвечая Чехову, Щукин писал: «Конечно, мне очень хочется в Ялту, и я был страшно рад, когда в Симферополе поверил, что уже нет никаких препятствий и я перейду в Ялту. Но что же делать? Буду жить здесь (в Керчи). И во всей этой истории меня очень трогает Ваше ко мне участие».

*Я уезжаю 15 сентября, возвращусь к декабрю.*— Чехов выехал из Ялты в Севастополь на пароходе 15 сентября и в тот же вечер в Москву; возвратился в Ялту 28 октября.

*...приехали бы и потолкали.*— Щукин ответил: «Думал я приехать в Ялту, как Вы писали, но архиерей в Ялте, а он заругает, что бросил дела и езжу».

*Газету высылаю исправно.*— Чехов высылал Щукину «Северный край» (см. примечания к письму 3445).

3459. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

30 августа 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 124—125.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 26 августа 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 427—428).

*...городское училище на Миусской площади...*— В этом училище преподавал и жил брат Чехова Иван Павлович.

*...близко к Суцзову, где ты бываешь теперь каждый день...*— В Суцове на Божедомке было выстроено здание для репетиций Художественного театра, не имевшего еще своего помещения (см. примечания к письму 3449). 13 августа 1901 г. «Новости дня» (№ 6525) сообщали: «Вчера в Суцове открыто одноэтажное здание простейшей архитектуры, сооруженное Художественно-Общедоступным театром и предназначенное для репетиций и хранения имущества». В этом здании проходили приемные экзамены в Художественный театр, Книппер была членом приемной экзаменационной комиссии. 25 августа Книппер писала Чехову: «В 3 ч. был приемный экзамен. Я сидела за столом в комиссии и всех забрала. Ну и выставка же была! Неимоверных усилий стоило мне сохранить достойную экзаменаторскую физиономию. Ужасные экзамены были! Ты сейчас удивишься: знаешь, кто экзаменовался? Угадай... Лика Мизинова... Читала „Как хорошо, как свежи были розы“ Тургенева, потом Немирович дал ей прочесть монолог

Елены из 3-его акта „Дяди Вани“ и затем сцену Ирины и Годунова, как видишь, все под меня, с каверзой. Но все прочитанное было пустым местом (между нами), и мне ее жаль было, откровенно говоря. Комиссия единогласно не приняла ее. Санин пожелал ей открыть модное заведение, т. е., конечно, не ей в лицо (...) Экзаменовалось человек 16 (...) Расскажи Маше про Лику. Я думаю, ее возьмут прямо в театр, в статистки, ведь учиться в школе ей уже поздно, да и не сумеет она учиться» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 425—426).

*Горький писал мне, что придет в Ялгу.*— Книппер спрашивала: «Писал ли тебе Горький? Слышала, что он будет жить в Чернигове». В связи с предложением расторгнуть договор с А. Ф. Марксом (см. примечания к письму 3434) М. Горький писал Чехову в августе 1901 г.: «Не хотите ли, чтоб Пятницкий и я приехали к Вам? Если последнее вам улыбается — телеграфируйте (...) приедем» (*Горький*, т. 28, стр. 168).

*А «Курьер» одолел меня — почти в каждом номере пишет про меня пошлости.*— Имеется в виду газета «Крымский курьер», выходившая в Ялте. Московская газета «Курьер», часто печатавшая статьи и заметки, касающиеся Чехова, за весь август 1901 г. ни разу даже не упомянула его имени. Только в заметке об открытии сезона в Художественном театре («Курьер» за 4 августа 1901 г., отдел «Театр и музыка») сообщалось, что 19 сентября пойдет пьеса Чехова «Три сестры».

### 3460. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*31 августа 1901 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 125—126.

Год устанавливается письмом Книппер от 27 августа 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 430—432), на которое отвечает Чехов.

*«Архиерея» вынул из чемодана.*— В марте 1901 г. Чехов начал работу над рассказом «Архиерей», «на сюжет, который сидит (...) в голове уже лет пятнадцать». Рассказ предназначался для «Журнала для всех». Книппер спрашивала: «Вынул ли ты своего „Архиерея“ из чемодана? Принялся ли за него?»

*Приеду в Москву, как только ты переедешь на новую квартиру...*— Книппер жаловалась: «У меня пока нет дома, нет гнезда, все какой-то бивак с самого мая месяца. Не дождусь, когда переберусь в свой флигелек, чтобы было тихо, уютно и чтобы ты приехал».

*...надо бы мне приехать до начала военных действий ∞ до 16 сентября.*— Так в шутку Чехов называет открытие сезона в Художественном театре, которое состоялось 19 сентября (шла «Дикая утка» Ибсена). В письме от 27 августа Книппер советовала: «Говорят о тебе ужасно много. Усиленно записываются все у меня на 1-ое представление „Трех сестер“. Ты должен просмотреть всю пьесу начерно» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 431—432). Чехов приехал в Москву 17 сентября и присутствовал на репетиции «Трех сестер».

*Новая кухарка...*— Маша-полька (см. о ней в письме 3452).

*Спасибо дяде Саше за то, что он читает мои рассказы...*— Книппер писала: «Сейчас у нас был чеховский вечер. Сидела цюрихская знакомая наша с 20-тилетним сыном, которая много слышала о тебе за границей, но мало читала. И вот д(ядя) Саша просвещал ее. Читал „У предводительши“, „Нервы“, „В потемках“, „Винт“, „Роман с контрабасом“, и все умирали со смеху. А я еще больше чувствовала твой тонкий изящный талант, вспоминала другие твои рассказы, совсем противоположные этим. Знаешь, Антон, ты меня как-то затягиваешь понемногу своей личностью».

*Спасибо за Алешу.*— Речь идет об А. А. Долженко (см. письмо 3450 и примечание к нему).

### 3461. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*1 сентября 1901 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — *Письма к Книппер*, стр. 126—127; полностью — *ПССП*, т. XIX, стр. 127—128.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 28 августа 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 433—435).

*...попроси Вл. Ив. Немировича, чтобы он ∞ дал мне возможность ∞ познакомиться с его пьесой.*— 16 июня 1901 г. Немирович-Данченко сообщал Чехову о своем желании написать пьесу для Художественного театра: «...я (...) хочу написать пьесу. Я совсем отвык писать. Скоро забирает лень. А кроме того, перо отучилось писать так, как требует мысль и образ. Трудно его разгорячить, так оно стало холодно и рассудочно. С тех пор, как я приехал в деревню, я выкурил уже 400 папирос, а у меня все еще нет ни одного законченного акта. Как я тебе пошлю „хоть один“ акт? Это очень неудобно. Отложим уж до августа!» (*Немирович-Данченко*, стр. 240). В начале августа Немирович-Данченко вчерне закончил работу над пьесой. 28 августа Книппер писала: «Завтра Влад(имир) Ив(анович) читает свою пьесу. Волнуется, кажется, сильно (<...> Станиславский, говорят, в диком восторге от пьесы Влад(имира) Ив(ановича) и уже написал mise en scene 1-го акта. Интересно — послушаем. А, право, страшно за Влад. Ив. Подумай, если пьеса не понравится (<...> каково ему? Ты, впрочем, философ в этом деле и никакого ужаса не видишь — правда? Вл. Ив. очень хотел бы прочесть ее тебе или послать, но до сих пор не имел ее целиком на руках. Приезжай, прочитаешь, поговоришь с ним. Что-то будет!» На следующий день она рассказывала о первом впечатлении от пьесы Немировича-Данченко: «...я недавно вернулась с чтения пьесы Вл. Ив. и устала ужасно. У меня в голове сумбур, а на душе луть (<...> Попрошу его на днях поговорить со мной (<...> Называется „Независимые“. Мать — натура художественная, вся в музыке, в звуках, в работе, из дочери хотела сделать то певицу, то пианистку, но дочь бесталанная, властолюбивая, замужем без любви за князем уже года 4, но притом остается девушкой и любит другого, женатого философа, а тот любит в ней только свою мечту и хотя расходится с женой, но и не соединяется с княгиней, т. к. это уничтожило бы мечту, и уезжает после разговора с князем. Княгиня пошла бы за ним, но видит сама, что он ее любит только как женщину и ближе не подпустил бы. Она в отчаянии хочет

куда-то уехать, мечется, тяжелая сцена с матерью, кот(орая) ее совсем не понимает и не может даже вникнуть, и пьеса обрывается. Очень хорошо вышел у него князь — натура прозрачная, чистая, идеальная, как живой. Философ не очень удался, по-моему. Да вообще должна еще прочитать пьесу внимательно (...). Пьеса, кажется, понравилась, аплодировали сильно. Приехал, было, Боборыкин, но после 1-го акта уехал, т. к. повспылил с Вл. Ив. Он сказал, что Немирович не имеет права ставить свою пьесу в своем театре, и вскипел, и Немирович попросил его уехать» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 435—436).

...читал очень интересную лекцию Мечникова «Флора нашего тела»...— Напечатана в журнале «Вестник воспитания», 1901, № 8, август.

«*Salatmbó*» я отдал Срединым.— Книппер просила: «Попроси Машу отдать Срединым „*Salatmbó*“ (Флобера), она у тебя в кабинете».

Ты ела вкусный салат...— «Ела сейчас вкусный салат из картофеля, огурцов, селедки, испанского лука и телятины»,— писала Книппер.

Твоя мама, стало быть, примирилась с Немировичем?— Книппер писала о Немировиче-Данченко: «...сегодня был у мамы, приглашает ее ставить голоса в драматическом классе при нашем театре. Не знаю, чем кончится. Маму это дело интересует, и ей хочется»..

...успеть в Москве прорепетировать «Трех сестер»...— Приехав в Москву 17 сентября, Чехов на следующий же день присутствовал в Художественном театре на репетициях «Трех сестер». Затем бывал на репетициях пьесы 20 и 21 (днем) сентября.

### 3462. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

3 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 127—128.

Год устанавливается по письму Книппер от 30 августа 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 439—441), на которое отвечает Чехов.

...писал рассказ...— «Архиперей».

...мать очень обрадовалась твоему письму...— Письмо не сохранилось.

...ты пишешь о своей ревности...— Книппер писала: «А меня, верно, у тебя в доме пикто не вспоминает ни словом? Маша, вероятно, теперь и здорова и в хорошем настроении. Ведь я всегда буду стоять между тобой и ею. И чудится мне, что она никогда не привыкнет ко мне, как к твоей жене, а этим она расколodит меня к себе, я это чувствую. Вот я уже раскаиваюсь, что пишу тебе все это. Да мне как-то тоскливо, беспокойно на душе». О сложных взаимоотношениях между Книппер и Марией Павловной, которые сложились в семье после женитьбы Чехова, вспоминал и Бунин (см. *Чехов в воспоминаниях*, стр. 533—534).

10 сентября Книппер писала: «Ты такой милый, такой благородный, что мне стыдно стало за себя. Сначала я кипятилась, бурлила, горячилась, доказывала, объясняла, но теперь молчу» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 462).

...не позже 15 сентября ∞ Буду жить в Москве до декабря...— Чехов выехал в Москву 15 сентября и пробыл там до 26 октября 1901 г.

...пришли пьесу Немировича! — «В мечтах». В составленном Чеховым списке книг, поданных в Таганрогскую городскую библиотеку (ЦГАЛИ, л. 34), эта пьеса значится под № 1463.

Я привезу с собой очень немного платья...— Книппер советovala: «Привози только все теплое с собой, все белье егерское, пальто, калоши, плед, зонт и, пожалуйста, костюма два, чтобы была перемена. Клади все в мою корзинку, чтобы был пуд, и сдай в багаж — без хлопот. Дорогой береги себя».

### 3463. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

4 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 129.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 30 сентября 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 439—441).

...женою «почетного академика»...— Отделение русского языка и словесности императорской Академии наук избрало Чехова почетным академиком по разряду изящной словесности 8 января 1900 г.

...быть женою лекаря куда приятнее.— Для того, чтобы получить паспорт, Чехов фиктивно определился на службу в медицинский департамент в марте 1893 г., и был зачислен сверхштатным младшим медицинским чиновником. Ему был выдан паспорт, как сверхштатному лекарю, после чего Чехов «подал в отставку».

В Одессе прошли «Три сестры», как пишут, с большим успехом.— Об этом сообщил Чехову Н. Н. Соловцов в телеграмме от 1 сентября 1901 г.: «Я и мои товарищи шлем Вам свой сердечный привет с наилучшими пожеланиями. „Три сестры“ в Одессе имеют громадный успех, не доставите ли Вы мне и моим товарищам удовольствие сыграть перед Вами и не пожелаете ли Вы поехать в Москву через Одессу. Был бы счастлив лично видеть Вас на спектакле „Трех сестер“» (ГБЛ).

Квартиры нашей я еще не видел ∞ очень доволен...— Книппер писала: «Флигелек еще не готов. Мама была там сегодня и разгромила за беспорядки. 1-ого сент(ября) все вычистят, вымоют, и я буду понемногу перебираться. Мебель будет готова только еще 6-го, верно. Ты не думай, что флигель дорогой; только на 10 р. дороже той квартиры против театра, но увидишь, как уютно, хотя комнатки маленькие. Я ведь тебе писала обо всем, эти письма ты уже должен получить, милый мой. И план я послала. Разве ты недоволен?»

### 3464. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

5 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 129—130.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 31 августа 1901 г., Книппер ответила утром и вечером 10 сентября (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 443—444; 461—464).



*Ты не в духе? Отчего?* — Книппер писала 31 августа: «Страшно устала, какое-то противное нервное состояние, зла на всех, гляжу букой и ничего не понимаю в жизни. Зачитываюсь „Notre seigneur“ Мопассана. Как я его раньше не понимала! Сейчас вернулась из театра, смотрела с нашими последнюю гастроль Дальского-Кина. 2 акта спала, в последнем он мне понравился. Умно играет. От людей тошнит. Хочу одиночества с тобой. Не пиши мне гадостей вроде того, что я к тебе охладю и что я короче письма пишу. Привыкнуть к твоему отсутствию не могу».

*...сегодня у меня обедают ∞ Бунин и один прокурор.* — Бунин приехал в Ялту 5 сентября: «Я уже 5 сентября обедал у Чехова с каким-то прокурором. Антона Павловича нашел в плохом состоянии (...). Как я теперь узнаю из письма к Книппер, Чехов обо мне ей на другой день моего приезда писал: „Бунин жизнерадостен“... На меня почти всегда Антон Павлович действовал возбуждающе» (И. А. Бунин. Из незаконченной книги о Чехове. — ЛН, т. 68, стр. 656).

*...хлопочу неистово насчет спектакля в пользу Благотворительного общества.* — В «Ялтинском листке» (1901, № 89, 6 сентября) сообщалось: «Сегодня в зале Общественного собрания состоится очень интересный литературно-музыкальный вечер в пользу Попечительства о нуждающихся приезжих больных. Вечере принимают благосклонное участие: талантливый артист П. Н. Орленев, артистка А. А. Назимова и Любский, В. Е. Голубинина, В. К. Петрова, С. П. Магит и Я. В. Пригожев. Кроме того в вечере выступит известная цыганская певица Варя Панина, которая исполнит несколько цыганских романсов. В первом отделении программы будет исполнен „Скупой рыцарь“ А. С. Пушкина, во втором отделении — пение и чтение, в третьем — водевиль „Школьная пара“». 9 сентября «Ялтинский листок» (№ 92) напечатал отчет об этом концерте. Кроме литературно-музыкального вечера, Чехов устроил в пользу Благотворительного общества спектакль с участием Орленева и Любского (см. *Жизнь и творчество Орленева*, стр. 117—118).

*Я получил письмо от дяди Саши ∞ смешное...* — 31 августа 1901 г. А. И. Зальца писал: «Сегодня чудное утро: милое солнце глядит ко мне в окно, освещает бумагу и как бы просит, чтобы я написал что-нибудь светлое. Постараюсь, только Вы, пожалуйста, не смейтесь, если мое писание выйдет в невинно-молочном духе, а то ведь я Вас знаю: Вы подчас бываете большой „шалюн“ и „насмешкин“ (...). Если Вам с самого начала надоест читать мое письмо, то вот совет: сложите его пополам и разорвите на 14000 кусков, да бросьте под стол в корзину для выбрасывания всякого хлама (надеюсь, у Вас есть такая корзина, а то советую завести)» (ГБЛ).

*Был у меня ∞ остроумовский ординатор...* — Возможно, речь идет о докторе Гриневском. Вл. И. Немирович-Данченко писал Чехову 1 июня: «Сейчас был у меня наш доктор Гриневский и Чехов сообщил тебе следующее. Остроумов, узнав, что ты в Москве, очень хотел повидаться с тобой, выслушать тебя и помочь своими советами. Когда же ему сообщили, что ты уже уехал на кумыс, — он очень заинтересовался, кто тебе это посоветовал. Имя Щуровского успокоило его. Тем не менее он рекомендует большую осторожность в пользовании кумысом и только однодневный самый легкий. Вместе с этим просит тебя все-таки побывать у него, когда

ты будешь в Москве. Исполняю поручение в точности» (ГБЛ; Ежегодник МХТ, 1944, стр. 139—140).

*Гости пообедали, посидели и ушли.*— В ответном письме Книппер писала: «Гости замучили тебя! Охота отдавать праздным людям целый кусок своей жизни. В Москве тоже так будет? А я буду иметь тебя только несколько минут и то утомленного посетителями, так? Это мне не улыбается. Лишь бы ты скорее приезжал!»  
*...приедет ко мне с визитом цыганка.*— В. В. Панина.

3465. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

6 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 130—131.

Год устанавливается по связи с письмами Чехова к Книппер от 5 сентября и к А. И. Зальца от 7 сентября 1901 г.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 2 сентября 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 445—448).

*...бродить по миру с котомкой на спине...*— Книппер рассказывала в письме 2 сентября о Л. А. Сулержицком: «А я люблю Сулержицкого за его неоседлость, за его любовь жизни без останочки, без бутафории. На днях он был у меня. Жизнерадостный, энергичный, хотя в душе тоже тоска, ну да это дело другое. Жил он где-то на Днепре, в необитаемом доме, совершенно один, в бурю ездил целыми днями по Днепру на парусе и с каким-то диким восхищением рассказывал мне это. Осенью бурлачил, а летом косил, молотил. Правда, хорошо? Мне иногда кажется, что это настоящая жизнь: скитаться из края в край, не иметь родины, оседлости, привычек, всего, что тяжелит и мельчит жизнь. Мне кажется, у такого человека и чувства должны быть крупнее, сильнее. Я вспоминаю твои слова, помнишь, ты говорил, что хотел бы с котомочкой ходить по белу свету? Я это понимаю». Позднее И. А. Бунин вспоминал: «Последнее время часто мечтал вслух: „Стать бы бродягой, странником, ходить по святым местам, поселиться в монастыре среди леса, у озера, сидеть летним вечером на лавочке возле монастырских ворот...“» (И. А. Бунин. Чехов.— *Чехов в воспоминаниях*, стр. 528). Эти настроения отразились в заключительных страницах рассказа «Архиерей», в переделанном в эту пору драматическом монологе «О вреде табака».

3466. А. И. ЗАЛЬЦА

7 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 164.

Ответ на письмо А. И. Зальца от 31 августа 1901 г. (ГБЛ).

*...я вынужден был послать на сих днях отдельный вид на жительство...*— См. письмо 3463 и примечания к нему.

*...дядюшки-капитана, холостого и притом пьющего одно лишь молоко.*— А. И. Зальца писал о себе: «14-го августа полк выступил из лагеря. Лагерно-индейская жизнь кончилась (...) Солдат распустили на вольные работы, и я целыми днями свободен, Отрядом

книг Уставил полку, но читаю с толком. Часто бываю в дамском обществе, так как, по моему мнению, прямое назначение дам — смягчать дикие и грубые нравы мужчин. Кажется, начинаю смягчаться. Много пью молока. Совсем почти разучился ругаться (...). Одним словом, я ожил, я живу».

3467. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

7 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 131—132.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 4 сентября 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 452—453).

*...получишь от меня телеграмму: «понедельник».*— См. № 3476.  
*...письмо насчет квартиры получил и не понял, отчего ты так волнуешься.*— «Я теперь страшно волнуюсь, что тебе совсем не понравится, и раскаиваюсь сильно, что поехала и взяла на себя приискивание квартиры,— писала Книппер по поводу снятой ею квартиры на Спиридоновке.— Я человек не сведущий в этом деле, и меня теперь сильно это мучает. Если не понравится, бросим и будем жить в номерах. Так и было бы лучше, может быть. Сегодня будет перевозиться Маша, завтра буду переезжать я, и послезавтра думаем войти хоть несколько в норму».

3468. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

9 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 132—133.

*Ходит ко мне каждый день Бунин.*— О своих встречах с Чеховым этой поры И. А. Бунин вспоминал: «И опять начались бесконечные разговоры. Когда я приехал, он чувствовал себя весьма нехорошо. Много рассказывал Антон Павлович о кумысе, где он поправился, а вернувшись в Ялту, „опять захирел, стал кашлять и в июле даже поплевывал кровью“, восторгался степью, лошадьми, туземцами; только уж очень была серая публика и никаких удобств! Вкус кумыса похож на квас и непротивный, но, конечно, надоедает. Через несколько дней ему стало лучше. Он в сентябре решил ехать в Москву, вероятно, уже скучал без жены. Читал он в эти дни свои старые рассказы, которые почти писал заново, так, по его мнению, они были слабы. До моего приезда в Ялте жили Дорошевич, умом которого восхищался Чехов, и артист Орлегов, которого он считал талантливым, но беспутным; последнего я застал. Жаловался на газету „Курьер“: „Чуть не в каждом номере пишет про меня всякое вранье и пошлости“. ...Ему хотелось поехать в Москву до репетиций „Трех сестер“, чтобы сделать некоторые указания и, может быть, изменения» (И. А. Бунин. Из незаконченной книги о Чехове.— *ЛН*, т. 68, стр. 656).

*Вчера один выпросил 100 р. ...*— Вероятно, речь идет об Орленеве (ср. предыдущее письмо). По-видимому, об этом случае писал актер в своих воспоминаниях: «Однажды сажу у А. П., вдруг звонок по телефону. Зичи, он же студент Авдеев, предлагает устроить

два спектакля в Гурзуфе, говоря, что необходимо внести за театр 50 рублей и на остальное (афиши и прочую рекламу) требуется еще 50 рублей. А. П. сказал: „Слушайте, я бы вам дал денег, да ведь вы их пропьете и никакого спектакля не устроите“. Я убедил его, что спектакли будут и я ему сейчас же, как сыграю, с большой благодарностью верну деньги. Он дал мне 100 рублей, прося вернуть их непременно, и прибавил, что денег у него очень немного (...) Через десять дней состоялся первый спектакль в Гурзуфе. Сбор был полный. На другой день утром я был на репетиции второго гурзуфского спектакля и во время антракта зашел в ресторан курорта (...) Мы перепились до того, что отменили спектакль и пешком отправились в Ялту за неимением средств для переезда. Антону Павловичу так денег я на этот раз и не отдал (отдал их позже...)» (*Жизнь и творчество Орленева*, стр. 118—119).

3469. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

9 сентября 1901 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 133.

Телеграмма. Датируется по помете на бланке; Привята 9 IX.1901.

3470. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

10 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 133.

...посылаю письмо в Леонтьевский пер.— В Леонтьевском переулке жила мать О. Л. Книппер — Анна Ивановна. См. телеграмму к ней от 12 сентября.

3471. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

10 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*). Впервые опубликовано: *ПССЛ*, т. XIX, стр. 134.

...получил телеграмму...— М. Феофанов, основываясь на полученном ранее от Горького разрешении перевести рассказы «Мальва», «Коновалов», «Проходимец», «Сунруги Орловы», решил, что Горький дал ему право на авторизованное издание переводов всех своих сочинений. Не получив подтверждения прежнего разрешения Горького, он объявил об издании перевода повести «Трое» (до получения ее окончания). Узнав из «Биржевого указателя книжной торговли» о решении автора предоставить право на опубликование перевода повести фирме Кассирер, Феофанов засылал Горького письмами, полными жалоб и угроз. Одно из таких писем было послано через Чехова. Вместе с ним Феофанов послал Чехову 9 сентября 1901 г. телеграмму (текст ее приводится в письме) и письмо, в котором просил Чехова быть посредником между ним и Горьким. Получив письмо Чехова и письмо Феофанова, Горький писал Пятницкому 11 сентября 1901 г.: «Черт бы драл Феофанова, Кассирер, литературу, всех немцев и меня! Вот его письмо, поче-

му-то посланное им на имя Чехова. Я не знаю — что с ним делать? Он мне противен, после предисловия. Я ответил, но не решаюсь послать ему письмо, боюсь обидеть. Я вообще — не понимаю, как тут быть? Не вышлете ли Вы ему р. 100? Чтобы он не ныл? Ей-богу! Я телеграфировал Вам, сегодня повторил телеграмму: конца „Троих“ Феофанову не посылал. Мне ужасно неловко пред Вами, простите! Очень совестно, очень. И черт дернул меня соглашаться на всю эту канитель. Пусть бы переводили все водовозы, трубочисты и прочие анафемы, как им угодно, лишь бы не писали мне idiotских писем» (*Горький. Письма к Пятницкому*, стр. 28). О том же Горький писал Пятницкому и 13 сентября 1901 г. (там же, стр. 28—29).

3472. И. А. БУНИНУ

11 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 165—166.

Год устанавливается по содержанию (Чехов посетил Л. Н. Толстого 12 сентября 1901 г.).

*Завтра в среду в Гурзуф ехать мне нельзя...*— Л. Н. Толстой заболел и 5 сентября 1901 г. выехал из Ясной Поляны в Крым на лечение; поселился в Гаспре, в имении гр. С. В. Паниной. В «Справочном указателе» «Ялтинский листок» сообщил: «Как уже стало известно из столичных газет, гр. Л. Н. Толстой прибудет в первых числах сентября в Крым с супругой своею Софьей Андреевной и одною из своих дочерей. Как нам сообщили, графу предложено помещение в имении Половцовой (гр. Паниной) „Гаспра“, где уже все готово к приему великого писателя» (1901, № 76, 24 августа). 7—9 сентября Главное управление по делам печати запретило газетам сообщать о переезде Толстого на юг и о «приветствиях, обращенных к этому писателю со стороны его почитателей» (см. Н. Н. Гусев. *Летопись жизни и творчества Льва Николаевича Толстого. 1891—1910*. М., 1960, стр. 389). О свидании Чехова с Толстым 12 сентября 1901 г. И. А. Бунин вспоминал: «Собрались тогда мы было поехать в Гурзуф, да пришлось отменить: Чехов должен был ехать к Льву Николаевичу Толстому. Конечно, по его возвращении я уже был у него в Аутке и с жадностью слушал рассказы о Толстом. Как всегда, он восхищался ясностью его головы и тут сказал: „Знаете, что меня особенно восхищает в нем, это его презрение к нам как писателям. Иногда он хвалит Мопассана, Куприна, Семенова, меня... Почему? Потому что он смотрит на нас как на детей. Наши рассказы, повести и романы для него детская игра, поэтому-то он в один мешок укладывает Мопассана с Семеновым. Другое дело Шекспир: это уже взрослый, его раздражающий, ибо он пишет не по-толстовски...“» (*ЛН*, т. 68, стр. 656).

3473. А. И. КНИППЕР

12 сентября 1901 г.

Печатается впервые, по подлиннику (*ГБЛ*).

Телеграмма. Датируется по пометам на бланке: Подана 12 IX. 2.30 пополун.; Принята 12 IX.1901.

3474. А. Ф. МАРКСУ

14 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 188.

На это письмо «по доверенности А. Ф. Маркса» ответил Л. Е. Розинер 25 сентября 1901 г. (ГБЛ).

*Я уезжаю в Москву ∞ не более месяца.*— В ответном письме Розинер уведомлял Чехова: «Корректурa VIII тома Ваших сочинений была выслана Вам в Ялту еще до 13-го и 16 сентября, т. е. до получения Вашего письма об отъезде Вашем в Москву. Получили ли Вы ее еще в Ялте или она уже переслана Вам в Москву? Мы могли бы, в случае надобности, выслать Вам новые корректурные оттиски, но у нас нет другого экземпляра оригиналов, которые были отосланы в Ялту вместе с первой корректурой».

3475. С. Н. ЩУКИНУ

15 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 135.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почт. вагон 15 IX. 1901; Керчь. 17 сен. 1901.

Ответ на письмо С. Н. Щукина от 13 сентября 1901 г. (ГБЛ).

*...по пути в Севастополь.*— Чехов уезжал из Ялты в Москву.

*Дела складываются ∞ весьма благополучно...*— С получением места учителя в ялтинской женской гимназии (см. письма 3445 и 3458 и примечания к ним).

3476. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

15 сентября 1901 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: Переписка с Книппер, т. 1, стр. 464.

Телеграмма. Датируется по помете на бланке: Подана 15. 7 ч. 10 м. пополун. и штемпелю: Москва. 16 сентября 1901.

*Понедельник.*— Чехов приехал в Москву 17 сентября («Новости дня», 1901, № 6560, 17 сентября).

3477. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

17 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 181.

Открытка.

3478. Г. М. ЧЕХОВУ

18 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 25.

Открытка.

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 12 августа 1901 г. (ГБЛ).

*...письмо твое получил на пароходе...—* 15 сентября.

*Селиванов только пугает вас...—* Чиновник коммерческого суда Г. П. Селиванов купил в свое время с торгов дом Чеховых при отъезде их из Таганрога в Москву. 12 августа Г. М. Чехов писал о нем: «Наш сосед, скотина Селиванов, устраивает нам неприятность. Требуется один аршин земли или снос лавки. Не знаешь ли историю одного аршина земли, требуемого от нас Селивановым?»

3479. М. А. ЧЛЕНОВУ

18 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 238.

Открытка. Ответ на письмо М. А. Членова от 6 сентября 1901 г. (ГБЛ).

*Я в Москве!!—* М. А. Членов просил: «От Вишневого я узнал, что Вы через неделю будете в Москве. Очень прошу Вас не забыть и меня, когда Вы будете в Москве, и уведомить меня, когда именно можно было бы Вас увидеть».

3480. В. А. ЩУРОВСКОМУ

18 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 136—137.

*Мне хочется рассказать Вам кое-что о кумысе...—* О результатах лечения кумысом в Аксенове, куда Чехов ездил по совету доктора Щуровского.

*...поговорить о Л. Н. Толстом, которого я видел на днях...—* Чехов был у Толстого в Гаспре 12 сентября. По-видимому, он хотел поговорить с Щуровским о болезни Толстого и попросить его съездить в Крым. Можно предположить, что именно по просьбе Чехова Щуровский в январе 1902 г. посетил Толстого в Гаспре и принял участие в консилиуме врачей, обследовавших больного. Конец января и начало февраля он провел у постели Толстого, а затем не раз его консультировал (Н. Н. Гусев. *Летопись жизни и творчества Льва Николаевича Толстого. 1891—1910*. М., 1960, стр. 404, 405, 408, 410, 411 и т. д.).

3481. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

19 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 181.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 19 IX.1901; Ялта. 21 IX.1901.

3482. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

20 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с датой «между 4 и 31 октября 1900 г.» — *Чехов, Лит. архив*, стр. 54. В ПССП опубликовано дважды: в т. XVIII, стр. 408, с датой «между 24 и 31 октября 1900 г.» и в т. XIX, стр. 137, с датой «20 сентября 1901 г.»

Датируется по связи с письмом к ней же от 21 сентября 1901 г. и письмом О. Р. Васильевой (с пометой Чехова: «1901, IX»), на которое отвечает Чехов (ГБЛ).

*Завтра репетиция и спектакль...* — Ответ на записку Васильевой, в которой она просила Чехова зайти с ней к нотариусу, чтобы быть одним из свидетелей при оформлении ее духовного завещания. 21 сентября Чехов был утром в Художественном театре на репетиции «Трех сестер», а вечером присутствовал на этом спектакле. «Новости дня» сообщали: «Сегодня в Художественном театре дают „Три сестры“ А. П. Чехова, одну из боевых постановок этого театра в прошлом сезоне. А. П. Чехов присутствовал вчера на репетиции пьесы, а сегодня его ждут на спектакле. Билеты все проданы» (1901, № 6564, 21 сентября).

3483. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

21 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с датой 12 сентября 1901 г. — *Чехов, Лит. архив*, стр. 66; с исправленной датой: ПССП, т. XIX, стр. 137.

Ответ на письмо О. Р. Васильевой, без даты; с пометой Чехова: «1901, IX» (ГБЛ).

*...сегодня пошли бы в театр?* — В Художественный театр на пьесу «Три сестры» (см. примечания к предыдущему письму). На этом спектакле 21 сентября присутствовал Чехов. «Новости дня» в отделе «Театр и музыка» сообщали: «„Три сестры“ принесли вчера своему автору, А. П. Чехову, целый ряд восторженных овадий. Весть, что горячо любимый публикою писатель в театре, быстро облетела всех, и уже после первого акта начались вызовы его. После 2-го акта, когда А. П. Чехов появился, наконец, на подмостках, — в зрительном зале поднялась целая буря, которой, казалось, не будет конца. На сцене А. П. был подан венок. С удвоенною силою повторилась овадия после 4-го акта, особенно когда Чехов показался на сцене один. Присутствие автора, очевидно, электризовало артистов, и пьеса прошла лучше, чем когда-



либо. Кое-что в исполнении изменено, говорят — согласно указаниям автора. Особенно это заметно в роли Андрея, исполняемой г. Лужским. Великолепно провела 3-й акт г-жа Андреева, с захватывающей трогательностью. Слабее обыкновенного вышла лишь финальная сцена у г-жи Киппер. После 1-го акта был поднесен венок г-же Лилиной» (1901, № 6565, 22 сентября). См. также «Русские ведомости», 1901, № 262, 22 сентября.

...вместе поедем к нотариусу.— См. письмо 3482 и примечания к нему. Для оформления завещания нужны были три свидетеля. «2-х дает нотариус, а третьего мне очень трудно достать»,— писала Васильева.

#### 3484. П. В. БЕЗОБРАЗОВУ

22 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: с датой 22 сентября 1902 г.— *Чехов, изд. Атеней*, стр. 181. Дата исправлена в *ПССП*, т. XIX, стр. 138.

Ответ на письмо П. В. Безобразова, без даты, с пометой Чехова: «1901, IX» (ГБЛ).

...я послал Вам письмо...— Письмо неизвестно. Вероятно, Чехов ответил отказом на просьбу П. В. Безобразова, содержащуюся в его письме от 7 сентября 1901 г.: «В Москве разрешен новый журнал „Правда“, имеющий выходить книжками в 22—25 листов ежемесячно (цена 8 руб.). Секретарем редакции и настоящим хозяином этого издания буду я. А посему обращаюсь к Вам с большой просьбой. Если правда, что у Вас готов рассказ, не отдавайте его никому до свидания со мной. Проектируемый журнал будет оригинальным и идейным изданием без барышей, какого до сих пор не было. Питаю надежду, что мы с Вами сойдемся, в Вашем содействии я в высокой степени нуждаюсь. Буду ловить Вас, как только Вы приедете в Москву, и тогда объясню Вам все, о чем писать невозможно».

...потом уже встретился с Вами.— По-видимому, встреча состоялась между 19 и 23 сентября 1901 г. В записке от 19 сентября Безобразов писал Чехову: «Мне экстренно нужно Вас видеть по бесконечно важному делу. Будьте любезны, назначьте мне место и время, когда и где я мог бы потолковать с Вами».

Затем получил другое...— Безобразов писал (письмо без даты): «Письмо Ваше очень меня опечалило, я рассчитывал на Ваше содействие, хотел рассказать Вам, каким будет проектируемый журнал „Правда“, и вдруг... Я теперь даже не знаю, могу ли я считать Вас сотрудником того журнала, заведование которым поручено мне, могу ли печатать Ваше имя в объявлениях, могу ли рассчитывать, что если Вы напишете рассказ, Вы отдадите его мне? Может быть, мне придется повидать Вас в Ялте, но тяжело до тех пор пребывать в печальной неизвестности».

#### 3485. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ

23 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 62.

Ответ на письмо Е. П. Гославского от 23 сентября 1901 г. (ГБЛ).

*...завтра вечером я уезжаю в Петербург...*— Поездка не состоялась (см. письмо 3496).

*Место оставьте для меня в партере...*— По приезде Чехова в Москву Гославский несколько раз приглашал его на представление своей пьесы «Разрыв-трава», поставленной в московском Новом театре А. П. Ленским. Премьера состоялась 10 сентября 1901 г. («Русские ведомости», 1901, № 250, 10 сентября). Так, в недатированном письме, помеченном Чеховым «01, IX», Гославский спрашивал: «Ив. Ал. Бунин от меня пошел к Вам узнать, будете ли Вы сегодня на „Разрыв-траве“. Мне это тоже крайне интересно. Если пойдете, то приду и я. Пожалуйста же, сообщите, хоть через подательницу письма устно: да или нет (...) Места найдутся, во всяком случае, только приехать минут за 15 до представления» (ГБЛ). 23 сентября Гославский извещал Чехова: «Новый театр ожидает Вас на представление „Разрыв-травы“ во вторник (вероятно, 25 сентября). Специально для Вас подобран лучший состав исполнителей. Не откажитесь сообщить мне и поскорее, какое именно место приготовить Вам». В сентябре 1901 г. пьеса Гославского шла на сцене Нового театра очень часто, однако сведений о посещениях Чеховым этого спектакля нет.

3486. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

24 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 166—167.

Ответ на письмо М. Горького от середины сентября 1901 г.; Горький ответил 25 сентября (*Горький*, т. 28, стр. 175—176, 178).

*Перед отъездом из Ялты я был у Льва Ник(олаевича)...*— Чехов был у Л. Н. Толстого в Гаспре 12 сентября 1901 г. Под этим числом помечено в «Ежедневнике» С. А. Толстой: «Чехов в Гаспре». Об этом посещении А. Б. Гольденвейзер писал в своем дневнике: «Вчера (12-го) при мне здесь был Чехов. Вид у него плохой: постарел и все кашляет. Говорит мало, отрывочными фразами, но как-то всегда в самую точку. Трогательно и хорошо рассказывал, как они с матерью живут вдвоем зимой в Ялге. Лев Николаевич был Чехову очень рад» (А. Б. Гольденвейзер. Вблизи Толстого. М., 1959, стр. 97). 16 сентября Гольденвейзер сделал следующую запись: «После обеда я, или Н. Л. Оболенский, или мы оба по очереди читаем вслух рассказы Чехова, которые Лев Николаевич очень любит. На днях я читал „Скучную историю“. Лев Николаевич все время восхищался умом Чехова. Понравились ему также оригинальностью замысла и мастерством письма рассказы „Пари“ и в особенности „Степь“. О Чехове Лев Николаевич сказал: „Он странный писатель, бросает слова как будто некстати, а между тем все у него живет. И сколько ума! Никогда у него нет лишних подробностей, всякая или нужна, или прекрасна“» (там же, стр. 98).

*...если бы Вас отпустили туда...*— Получив постановление о назначенной ему ссылке в Арзамас, Горький подал в Министерство внутренних дел прошение о разрешении ему до весны 1902 г. жить в Крыму. 25 сентября Горький писал Чехову: «Я подал

прошение м(инистру) в(нутренних) д(ел), чтобы он отпустил меня в Ялту, до весны. И вместе с тем заявил местным властям, что до получения от министра ответа — из Нижнего я никуда не поеду и что если им угодно — пусть отправляют этапным порядком в Арзамас. Пока что — вняли и не трогают. Думаю, однако, что если министр в Ялту не поедет, то они стесняться не станут и я пройду до Арзамаса пешком. Ничего не имею против». Горькому было дано разрешение жить в Крыму — кроме Ялты — до апреля 1902 г.

*...мы бы навещали его.* — В дневниках Л. Н. Толстого и С. А. Толстой за время с ноября 1901 г. по апрель 1902 г. нередки записи о посещениях Гаспры Чеховым и Горьким.

*Кончайте, голубчик, пьесу.* — О работе над «Мещанами» Горький писал Чехову в середине сентября: «Драму пишу во всю мочь и чувствую, что она не выходит у меня. Дал слово Немировичу прислать ему в конце сентября и хочу слово сдержать». В конце сентября Горький уже извещал Чехова об окончании работы: «...драму я кончил, хотелось бы, чтоб Вы послушали ее. В пятницу ко мне хотел приехать Немирович, если б и Вы могли! Ну, драма вышла крикливой, суетливой, и — кажется, пустой, скучной. Очень не нравится она мне. Непременно зимой же буду писать другую. А эта не удастся — десять напишу, но добьюсь чего хочу. Чтобы стройно и красиво было, как музыка. Очень захватила меня эта форма письма. Сколько злился я, сколько порвал бумаги. И хоть ясно вижу теперь, что все это — зря, однако, буду писать еще».

*Нет ли у Вас окончания «Троих»?* — См. примечания к письму 3434. 25 сентября Горький ответил: «Конца „Троих“ — не имею. Разгром „Жизни“ был так свиреп, что не осталось даже листочков, и я должен был просить типографию, в которой печатался журнал, чтобы мне прислали хоть один оттиск. Прислали — цензурный, весь в помарках. Я отправил его „Знанию“. „Трое“ уже напечатаны, в октябре поступят в продажу. Напишу, чтобы немедля прислали Вам».

*Посылаю письмо, совершенно ненужное. Я получил такое же.* — Вероятно, письма от переводчика М. Феофанова (см. примечания к письму 3471). В письме к Пятницкому от середины сентября 1901 г. Горький жаловался: «Я положительно не знаю, — что мне делать с Феофановым? Он засыпает меня письмами и телеграммами и на мое имя, и на имя Чехова, мне приносит его письма какие-то неизвестные люди, и получается — столглавый и стоязычный Феофанов, который жалобно кричит мне в уши на чистом русском языке — „Ви зарисали меня бес ноша!“ Я чувствую себя очень несчастным... оттого что не могу изувечить его. Я дал ему разрешение — дал! дал! дал! Но в каких выражениях, когда, на что, зачем — не помню, хоть шкуру сдерите с живого меня! Я готов дать ему пожизненную пенсию, женить его, выстроить дом ему, собственноручно повесить — пусть лишь он не пишет мне писем. „Троих“ ему посылала „Жизнь“, но я ли это распорядился или кто другой — не знаю. Вообще я знаю только одно — всади я и Вас и Кассирера в неприятную историю (...) До чего мне стыдно и неловко перед Вами, если бы Вы знали! Вы заняты, больны, у вас начинается переутомление, Вы изломаете себе здоровье — мне очень неприятно сознавать, что во всем этом я принял посильное участие» (*Горький. Письма к Пятницкому*, стр. 31),

24 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 136—137.

...получил от него письмо...— Письмо от середины сентября (см. примечания к предыдущему письму).

...он собирается на зиму в Ялту...— Горький приехал в Ялту 12 ноября 1901 г.

Он, между прочим, кончает пьесу ∞ к концу сентября.— См. примечания к предыдущему письму. 27 сентября «Новости дня» (№ 6570) сообщали: «Максим Горький прислал дирекции Художественного театра телеграмму, что им совсем закончена пьеса. Вл. И. Немирович-Данченко завтра выедет в Нижний Новгород для переговоров с автором относительно постановки пьесы, которая пойдет, если не встретится неожиданных препятствий, в этом сезоне, сейчас после пьесы В. И. Немировича-Данченко. Название последней пьесы все еще не определилось окончательно». Корреспондент «Русских ведомостей» Н. Ск-в также прислал из Нижнего Новгорода развернутое сообщение о завершении работы над «Мещанами» (1901, № 270, 30 сентября).

«Дикая утка» на сцене Художественного театра оказалась не ко двору.— Премьера пьесы Г. Ибсена «Дикая утка» состоялась на сцене Художественного театра в день открытия театрального сезона 1901/1902 гг.— 19 сентября 1901 г. Почитатели Художественного театра возлагали на эту постановку большие надежды. В заметке «К открытию Художественного театра» анонимный автор писал: «Верный своему направлению, театр гг. Станиславского и Немировича-Данченко ставит сегодня, для четвертого открытия, „Дикую утку“ Ибсена, пьесу весьма характерную для Ибсена, для новой драмы вообще. Она — переход от реализма к символизму (...) От себя, говорят, театр сделал все для достойного инсценирования ибсеновской мрачной драмы. И исход сегодняшнего спектакля будет любопытным показателем, каковы у „новой“ драмы шансы — занять прочную позицию на русской сцене. В этом, думается, существеннейший общий интерес сегодняшнего спектакля» («Новости дня», 1901, № 6562, 19 сентября). На следующий день в небольшой рецензии «Художественный театр. „Дикая утка“» театральный обозреватель «Новостей дня» (№ 6563) должен был констатировать: «Незнакомка („новая“ драма) не очаровала, но отпугнула от себя. Ибсеновская драма потерпела поражение». В развернутой рецензии на этот спектакль Художественного театра анонимный автор подчеркивал: «К крупным недостаткам пьесы Ибсена прибавились еще более крупные недостатки исполнения и даже постановки, к чему мы в Художественном театре не привыкли» (там же, № 6565, 22 сентября). См. также «Русские ведомости», 1901, № 261, 21 сентября. «Дикая утка» Г. Ибсена недолго удержалась в репертуаре Художественного театра (прошла всего двадцать раз).

...сделал кое-кому авторское внушение...— Об этом исполнитель роли Андрея В. В. Лужский вспоминал: «Первые представления „Трех сестер“ прошли тоже без Ант. Павл. Он стал смотреть пьесу осенью следующего сезона на репетициях, делал замечания настолько подробные, что даже лично ставил сцену пожара

в III акте. Мною на репетициях остался недоволен, позвал меня к себе и очень подробно, с остановками и разъяснениями, прошел роль Андрея. Таких занятий с Ант. Павл. у меня было не менее трех, каждый раз он занимался со мной не менее часа. Он требовал, чтобы в последнем монологе Андрей был очень возбужден. „Он же чуть не с кулаками должен грозить публике!“ (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 441). В. И. Качалов, который ввиду болезни К. С. Станиславского впервые выступил в роли Вершинина 24 сентября, также вспоминал: «Когда я играл Вершинина, он (Чехов) сказал: „Хорошо, очень хорошо. Только козыряете не так, не как полковник. Вы козыряете, как поручик. Надо солиднее это делать, поувереннее...“ И, кажется, больше ничего не сказал» (там же, стр. 445).

*...о постройке театра только говорят...*— Эта тема не раз трагивалась в переписке Немировича-Данченко с Чеховым. 1 июня 1901 г. Немирович писал: «Вчера, 31-го, мы закончили репетиции. Устали! Я не могу еще уехать, т. к. не выяснился вопрос о постройке театра. Уеду или сегодня — будет означать, что дело о постройке затянется еще на год, или дней через 10 — будет означать, что дело пошло». 16 июня он опять возвратился к этой теме: «Дело с театром, т. е. вопрос о постройке опять затормозился. С подрядчиком, предложившим строить, мы не сошлись в условиях. Очень уж он хотел нажать. Мы могли бы скоро прогореть. Тем не менее напряжение, с которым я взялся, наконец, за это дело, не пропало даром! Во-первых, теперь мы более готовы в смысле всяких соображений, планов и расчетов. А во-вторых, точно на зов, получили еще два предложения. Но обсуждать их сейчас некому. Алексеев уехал на Кавказ, а я, как ты знаешь, хочу написать пьесу» (*Немирович-Данченко*, стр. 240). Вопрос о постройке нового театра был решен только к концу 1901 г. См. об этом также в примечаниях к письму 3335 в т. 9 Писем и в письме 3527.

*...всё молчит, скучен...*— Станиславский сообщил В. В. Котляревской 23 сентября 1901 г.: «Начал я сезон плохо. После Сестрорецка у нас сгорела фабрика, потом я схватил злокачественную жабу и по сие время не могу поправиться. Здоровье, нажитое летом, уже все растрчено, и это меня очень сокрушает. Надо действовать, а руки связаны. Третьего дня играл „Три сестры“ и от этой пустышной роли опять свалился. Слабость, вялость, температура 37, грустное, чеховское настроение и т. д. „Дикая утка“, несмотря на участие только молодых актеров, удалась. Публика готова была заинтересоваться пьесой, но газеты поспешили испортить дело. Прибегали к неблагоприятным приемам для того, чтоб подорвать доверие. Таким образом, материального успеха пьеса не даст, и наша трехмесячная работа в этом отношении пропала. Надо спешить и готовить новую пьесу, а я прикован к месту и злюсь... злюсь...» (*Станиславский*, т. 7, стр. 219—220).

*«Краммер» пойдет еще не скоро...*— Первое представление пьесы Г. Гауптмана «Микаэль Краммер» в Московском Художественном театре намечалось на начало октября («Русские ведомости», 1901, № 265, 25 сентября). Из-за болезни Станиславского премьера задержалась. Она состоялась, как и предполагал Чехов, после его отъезда в Ялту — 27 октября («Новости дня», 1901, № 6600, 27 октября). В развернутой рецензии на спектакль отмечалась прекрасная игра актеров, особенно исполнителя заглавной роли — Стани-

славского (там же, № 6601, 28 октября). См. также: «О драме Гауптмана». — «Новости дня», 1901, № 6604, 31 октября.

...и Анатолию, и Зине. — Дети Л. В. Средина.

*Передайте Александру Валентиновичу...* — Средину, брату адресата.

*В Художественном театре сборы полные...* — Об этом не раз сообщалось в московских газетах. Так, в «Новостях дня» (1901, № 6561, 18 сентября) в отделе «Театр и музыка» было напечатано объявление: «На предстоящее завтра открытие спектаклей в Художественном театре все билеты были расписаны заранее, и публике продавались вчера билеты уже на второе представление». 21 сентября эта же газета отмечала: «Повторение „Дикой утки“ в Художественном театре прошло вчера при полном сборе». См. также «Русские ведомости», 1901, № 258 и 261, 18 и 21 сентября.

*Большое Вам спасибо за письмо...* — Это письмо Средина неизвестно.

### 3488. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

25 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 168—169.

...я поеду в Петербург... — Поездка не осуществилась.

...матери Манефе... — М. Н. Харкеевич.

*Мне в театре поднесли венки.* — Венки от дирекции Московского Художественного театра были преподнесены Чехову во время представления «Трех сестер» 21 сентября 1901 г. (см. примечания к письму 3483).

### 3489. В. А. ЩУРОВСКОМУ

25 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *ПССЧ*, т. XIX, стр. 141.

В. А. Щуровский ответил 21 октября 1901 г. (ГБЛ).

...я писал Вам... — 18 сентября.

...поговорить о Толстом ∞ о кумысе. — См. примечания к письму 3480. Щуровский ответил только 21 октября: «Буду очень рад видеть Вас у себя во вторник, 23 окт., в 3½ ч. дня».

### 3490. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

27 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 66.

Написано на визитной карточке Чехова. Датируется по письму Васильевой (ГБЛ) от 27 сентября (с пометой Чехова: «901, IX»), на которое отвечает Чехов.

*Очень буду рад повидаться с Вами.* — Ответ на просьбу Васильевой: «Можно мне сегодня часа в 4½ заехать с Маруськой? Потому что я собираюсь из Москвы».

## 3491. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ

27 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 62.

Ответ на письмо Е. П. Гославского от 23 сентября 1901 г. (ГБЛ).

...чтобы решить вопрос насчет рукописи.— Речь идет об издании пьесы Гославского «Разрыв-трава». В письме от 23 сентября он просил Чехова: «Я положительно погибаю от безденежья. Утром я думал, основываясь на словах Корша, что недели через две у него пойдет моя пьеса; в полдень же узнал, что это пустая иллюзия: он передумал, и пьеса, которой уже назначалось время репетиций, оказалась для него неподходящей. В сущности то же, что было и в Художественном театре. Итак, не можете ли Вы посодействовать тому, чтобы „Разрыв-трава“ (за нее я также ничего не получаю, так как продал ее еще в 98 году) была где-нибудь напечатана — хотя бы в приложениях к „Ниве“. Эту вещь предполагал издать отдельной книжкой „Курьер“, но теперь мне это неудобно, так как требуются деньги немедленно (...) Есть и еще одна мысль. Сытин купил у меня одну книжку рассказов, уже без малого год тому назад, и вот едва только теперь приступает к ее изданию. Судя по образцу странички будущей книжки, издание будет довольно паршивенькое. Что если бы по Вашей рекомендации другую книжку у меня приобрел тот же Маркс? Простите мои приставания, но Вы сами знаете, с отчаяния что не сделаешь. „Траву“ Вам должен доставить Я. А. Фейгин. Она в полном Вашем распоряжении. Вы заметили, что я поседел — но если бы Вы заглянули мне в душу!.. Теперь все меня поздравляют, думают, что я „кружусь в вихре успехов“, а я с ума схожу, весь тряусь от гнетущей мысли, что мне делать, где достать три, четыре сотни, необходимые для расплаты за квартиру и вообще для поддержки существования своей семьи». Чехов написал А. Ф. Марксу (письмо 3494).

...не зайдите ли на минутку! — В конце письма Гославский добавил: «Все это писал вчера, потом сообразил, что дело будет вернее, если доставлю пьесу сам, что и делаю».

## 3492. Б. ПРУСИКУ

27 сентября 1901 г.

Печатается по фотокопии с автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: «Краткие сообщения Института славяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 53.

Б. Прусик ответил 6 (19) октября 1901 г. (там же, стр. 54).

...в скором времени пойдет пьеса Немировича-Данченко...— Премьера пьесы Вл. И. Немировича-Данченко «В мечтах» состоялась 21 декабря 1901 г.

...действующим лицом является один ученый путешественник...— Речь идет о Никласе Бокаче, роль которого в пьесе исполнил А. Л. Вишнеvский.

...выслать несколько фотографий чешских лиц...— Как видно из ответного письма, Прусик поспешил выполнить просьбу Чехо-

ва, посплав ему фотографии чешских путешественников, а также ряда других лиц (писателя, помещика, ученого и поэта). В этом же письме Прустик обращался к Чехову с просьбой дать ему разрешение на перевод всех его рассказов (по изданию Маркса) на чешский язык. «Вас столь любят у нас,— писал он,— что полное собрание Ваших рассказов ожидается нетерпеливо!» Далее Прустик обращался с просьбой: «...нет ли у Вас нового рассказа или новой пьесы, и ежели есть, могли ли бы Вы мне ее на 14 дней переводу одолжить!».

3493. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

27 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано с датой 21 сентября 1901 г.— «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 181—182.

3494. А. Ф. МАРКСУ

28 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 189.

На это письмо ответил «по доверенности А. Ф. Маркса» Л. Е. Розинер 3 октября 1901 г. (ГБЛ).

*В настоящее время в Москве ∞ идет новая пьеса Е. П. Гославского «Разрыв-трава»...*— «Разрыв-трава» была поставлена в московском Новом театре и имела успех. Об этом свидетельствуют сообщения в московских газетах: «„Разрыв-трава“ собрала вчера в Новый театр очень многочисленную публику, которая шумно аплодировала артистам» («Новости дня», 1901, № 6565, 22 сентября). См. также «Русские ведомости», 1901, № 251 и 252, 11 и 12 сентября; «Новости дня», 1901, № 6556, 13 сентября.

*...она же идет и в театре Николая II в Петербурге.*— Об этом сообщалось в «Новостях дня» (1901, № 6556, 13 сентября): «„Разрыв-трава“ Е. П. Гославского пойдет в Петербурге, в Народном доме императора Николая II. Первое представление состоится 19-го или 20-го сентября. Репетиции происходят ежедневно под руководством Е. Ф. Сазонова».

*...я посоветовал ему попытать счастья у Вас...*— См. письмо 3491 и примечания к нему.

*...не найдете ли Вы возможным напечатать ее в ежемесячных приложениях.*— Розинер ответил: «Адольф Федорович находится в настоящее время за границей, и Ваше любезное письмо вместе с рукописью „Разрыв-трава“ переданы мною редактору журнала „Нива“ Р. И. Сементковскому, который только вчера вернулся из отпуска. Ответ мы Вам сообщим в самом скором времени». См. письмо 3498 и примечания к нему.

*...благоволите высылать корректуру в Москву...*— В ответном письме Розинер уведомлял: «Как я Вам уже сообщал в письме от 25 сентября, в Ялту Вам был выслан в два приема весь набор VIII тома, вместе с оригиналами. Получив от Вас обратно корректуру только первой половины VIII тома и опасаясь, что вторая половина его Вам не переслана из Ялты,— я высылаю Вам вновь



в Москву два оттиска на корректуру, но уже без оригиналов, которых у нас больше не имеется. Высланные на прошлой неделе посылкою сверстанные листы первой половины 8-го тома и набор 9-го тома Вам, вероятно, уже доставлены».

3495. Ал. П. ЧЕХОВУ

*Вторая половина сентября 1901 г.*

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 192.

Первый лист письма не сохранился. Датируется предположительно по содержанию (о намерении поехать на два дня в Петербург Чехов писал Е. Я. Чеховой 25 и 27 сентября 1901 г.).

*...помнится, пели не во дворце, а в монастыре.*— В статье «Пасхальная заутреня во дворце императора Александра I в Таганроге», напечатанной в августовской книге «Исторического вестника» за 1901 г. (стр. 565—581), Ал. П. Чехов рассказывал, что отец Чехова составил любительский хор из кузнецов и троих своих сыновей-подростков (Александра, Николая и Антона) и что этот хор пел несколько раз в домово́й церкви дворца, в котором жил и умер Александр I: «Это был очень оригинальный хор, такого теперь, пожалуй, и не встретишь. Главным достоинством его считалось усердие; музыкального образования не было и в помине. Чтение нот было не обязательно; некоторые члены были совсем неграмотны и пели паизусть и на слух, хотя и держали перед собою нотные тетради. В состав этого хора входили покойный отец, оп же и регент и глава, покойный дядя — брат отца, трое маленьких гимназистов, т. е. я и братья Николай и Антон, и, наконец, несколько человек простых мужиков-кузнецов (...) Этот хор кузнецов был замечателен в том отношении, что он сам запрашивался с своими услугами и рад был петь с полнейшим усердием и охотой во всякой церкви, куда только пустят и где только клирос свободен (...) Мне особенно памятен целый сезон пропетых нами ранних обеден в таганрогском греческом монастыре» (стр. 566—568).

*Георгий пишет, что в Таганроге статья твоя очень читается.*— 12 августа 1901 г. Г. М. Чехов писал: «Сегодня я начал читать в „Историческом вестнике“ воспоминания Александра о Таганроге 30 лет тому назад. Таганрогских обывателей это очень заинтересовало, так что книжки за август в ходу» (ГБЛ).

*...в «Гигиене» Эрисмана.*— Трехтомное «Руководство к гигиене» Ф. Ф. Эрисмана, изданное в 1872—1877 г.

3496. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

*2 октября 1901 г.*

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 182.

Открытка.

## 3497. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

3 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 130.

На письме помета Кондратьева: «4 октября 1901. Расчетный лист от 4 октября 1901 № 571 на 1136 р. 2<sup>1</sup>/<sub>2</sub> выдан ему 6 (текущего) октября».

## 3498. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ

6 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 62.

...я получил ответ от Сементковского...— На письмо, посланное на имя А. Ф. Маркса 28 сентября 1901 г.

Он пишет ∞ пьеса помещена в книжках быть не может.— В письме Чехову от 4 октября 1901 г. (ГБЛ) Сементковский отклонил предложение о напечатании пьесы Гославского «Разрыв-трава».

## 3499. Л. Е. РОЗИНЕРУ

8 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 189—190.

Ответ на письмо Л. Е. Розинера от 3 октября 1901 г.; Розинер ответил 15 октября (ГБЛ).

«Рассказ старшего садовника» войдет в X том...— Этот рассказ, предназначавшийся ранее для VIII или IX тома (см. письмо к А. Ф. Марксу от 9 августа 1900 г.— т. 9 Писем), вошел в посмертный XI том собрания сочинений (вышел в 1906 г.).

...рассказ «Супруга», назначенный для IX тома.— Рассказ, впервые напечатанный в сборнике Общества любителей русской словесности на 1895 год «Почин» (М., 1895), с небольшими поправками включен в т. VIII собрания сочинений.

«Остров Сахалин» выйдет особой книгой...— Розинер предлагал включить «Остров Сахалин» в X том собрания сочинений.

...оставшиеся рассказы ∞ войдут в X том...— Розинер писал: «Мы на этих днях сдаем в печать т. н. проспект на 1902 год, печатающийся в количестве свыше 400000 экз. В нем будет помещено объявление и о девяти томах Ваших сочинений, к которым было бы желательно присоединить и десятый том, еще не набранный. Но для этого нам необходимо знать окончательно установленное содержание его, и Вы весьма нас обяжете любезным сообщением в возможно скором времени, какие именно произведения Ваши (и в каком порядке) войдут в X том (...) В нашем списке под X томом значатся следующие произведения: 1) „Человек в футляре“ — 25461 букв; 2) „Крыжовник“ — 19926 букв; 3) „О любви“ — 18819 букв; 4) „У знакомых“ — 35537 букв и 5) „Остров Сахалин“ — 589 680 букв, всего около 690000 букв = 26 листам».

Рассказы «Человек в футляре», «Крыжовник», «О любви» вошли в т. XII собрания сочинений (приложение к «Ниве»). «У знакомых» — не вошел совсем. «Остров Сахалин» составил X том (вышел в 1902 г.).

3500. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

10 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 52.

3501. Б. ПРУСИКУ

11 октября 1901 г.

Печатается по фотоконии с автографа (ГЛМ). Впервые опубликовано: «Краткие сообщения Института славяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 54.

Ответ на письмо Б. Прусика от 6 (19) октября 1901 г. (А. И. Игнатъева. Переписка А. П. Чехова с его чешскими переводчиками.— «Краткие сообщения Института славяноведения АН СССР», № 22, стр. 54).

...фотографии, которые я уже вручил артистам Художественного театра.— См. письмо 3492 и примечания к нему.

...поблагодарить Вас за Ваши превосходные переводы...— Эти слова следует расценивать как дань вежливости. Чехов не знал чешского языка и оценить достоинства переводов Прусика не мог. В действительности, по свидетельству специалистов, качество переводов оставляет желать много лучшего.

У меня есть пьеса «Три сестры» ∞ я вышлю.— Прусик просил прислать что-нибудь из новых произведений Чехова — рассказ или пьесу. Пьеса «Три сестры» была опубликована в «Русской мысли» (1901, № 2), в отдельном издании: Антон Чехов. Три сестры. Драма в 4-х действиях. СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1901. Прусик перевел и издал «Три сестры» лишь в 1907 году.

Новые повести и рассказы я начну печатать не раньше будущего года.— Еще в сентябре многие русские газеты сообщили, что Чехов закончил работу над новым рассказом «Архиерей». «Ялтинский листок» (1901, № 95, 12 сентября) в «Справочном указателе» извещал: «„Русские ведомости“ передают слухи о новостях литературы. Так, по словам газеты, А. П. Чехов написал новый рассказ „Архиерей“, Максим Горький — драму (название и сюжет которой еще неизвестны), гр. Л. Н. Толстой, закончив свою статью „Единственное средство“, работал последнее время над повестью „Старики“». «Архиерей» был напечатан в апрельской книжке «Журнала для всех» за 1902 г.

Она ставит Гауптмана, Ибсена, а из русских — одного меня.— В репертуаре Художественного театра были «Возчик Геншель», «Микаэль Крамер» и «Одинокие» Г. Гауптмана. Из пьес Г. Ибсена в это время ставилась «Дикая утка», «Доктор Штокман» и «Эдда Габлер». Кроме Чехова, из русских авторов шла пьеса А. К. Толстого «Царь Федор Иоаннович».

На днях окончил пьесу («Около жизни») Вл. И. Немирович-Данченко...— Речь идет о пьесе «В мечтах».

...прислал пьесу («Мещане») Максим Горький.— 29 сентября 1901 г. Немирович-Данченко телеграфировал Чехову: «Пьеса отличная, достойна Горького. Последний акт будет немного переделывать» (*Ежегодник МХТ, 1944*, стр. 141). Подробнее о постановке «Мещан» на сцене Художественного театра и об отношении Чехова к этой пьесе см. письмо 3511 и примечания к нему.

Обе пьесы пойдут в Художественном театре.— Премьера пьесы Немировича-Данченко «В мечтах» состоялась 21 декабря 1901 г., «Мещан» — 26 марта 1902 г.

Как только они будут разрешены цензурой и напечатаны, я вышлю Вам.— Прусик первый в Чехии узнал о драматическом дебюте Горького (первая заметка о «Мещанах» в чешской печати относится лишь к 1 ноября 1901 г.). После сообщения Чехова Прусик, заручившись согласием пражского издателя Б. Шимачека на издание горьковской пьесы, попытался раздобыть ее для перевода. Он обращался в Художественный театр и непосредственно к Горькому, но безуспешно. Ему удалось получить экземпляр «Мещан» лишь после выхода пьесы в «Знании», и возможно, что он получил его именно от Чехова, обещавшего ему прислать пьесу. Уже через полтора месяца вышло чешское издание «Мещан» (подробнее об этом см. статью: Ш. Ш. Богатырев. Первые постановки «Мещан» на чешской сцене.— «Горьковские чтения. 1953—1957». М., 1959, стр. 556—558).

### 3502. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

12 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 182.

Открытка.

### 3503. Л. В. СРЕДИНУ

13 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 169—170.

...книга о Чайковском будет окончена еще не скоро...— В 1900 г. начала выходить отдельными выпусками «Жизнь Петра Ильича Чайковского», написанная его братом М. И. Чайковским. К августу 1901 г. вышло 7 выпусков биографии, которые составили первый том этого труда. Полностью биография была издана П. Юргенсоном в 1902 г. и составила три больших тома (см. также т. 17 Сочинений).

...получил письмо от М. Чайковского...— 1 октября 1901 г. М. И. Чайковский обращался к Чехову с просьбой: «В Риме Вы мне обещали прислать для снятия копий письма Петра Ильича. Если это Вам не трудно, не можете ли Вы сделать это теперь. Я дошел в биографии до того места, где Вы обмениваетесь первыми письмами с П. И., и мне было бы очень драгоценно иметь их». Чехов не замедлил и вскоре отослал все имеющиеся у него письма П. И. Чайковского. 11 ноября 1901 г. Модест Ильич писал: «Дорогой Антон Павлович! Благодарю Вас за письма. Сожалею только

о том, что среди них интереснейшего для меня, первого, которое П. И. написал Вам, еще лично не зная Вас, — нет. От души желаю Вам того, что всем нам русским так дорого, — Вашего здоровья». М. И. Чайковский в своей книге использовал только одно письмо Чайковского к Чехову от 24 октября 1889 г. («Жизнь Петра Ильича Чайковского», т. 3. М. — Лейпциг, 1902, стр. 326—328). М. И. Чайковский вернул Чехову письма брата в августе 1903 г.

...приобрел и Астырева. — Вероятно, книгу Н. М. Астырева «На таежных проталинах». В составленном Чеховым списке книг, отправленных в Таганрогскую городскую библиотеку, она значится под № 189 (ЦГАЛИ).

...Станиславский выйдет только 15-го. — Об этом сообщалось также в «Новостях дня» (1901, № 6585, 12 октября). В этот день Станиславский играл в «Дяде Ване» Чехова. Об этом спектакле писали: «Вчера в Художественном театре в „Дяде Ване“ выступил в первый раз после болезни К. С. Станиславский. Талантливого артиста шумно вызывали в продолжение всего спектакля. После 2-го акта, публика, заметив в театре А. П. Чехова, дружно вызвала его. Овация по адресу А. П. повторилась и по окончании спектакля. Театр был полон» (там же, № 6589, 16 октября). См. также «Ялтинский листок», 1901, № 140, 27 октября.

...с Вершининым, который вместо «хотя» говорит «хоща́». — Во время болезни Станиславского роль Вершинина исполнял В. И. Качалов, однако 9 октября он также заболел, поэтому в спектакле 10 октября эту роль играл С. Н. Судьбинин.

#### 3504. О. Г. ЧЕХОВОЙ

15 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 170—171.

...получивши Ваше письмо... — Это письмо неизвестно.

Александр был здесь... — Ал. П. Чехов.

...погодите уж до будущего года, до весны. — В 1902 г. Чехов не смог побывать в Петербурге.

Если подлая жена моя Зоя из Ярославля... — Шутка. В Ярославле до лета 1901 г. жили М. П. и О. Г. Чеховы.

Дочери Вашей и сыну... — Евгения и Сергей.

#### 3505. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

16 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с датой 16 октября 1901—1902 г. — Неизд. письма, стр. 52. В ПССП, т. XIX, стр. 148, ошибочно указано, что дата «16 окт. 1901 г.» принадлежит Чехову.

Год устанавливается по письму Гольцева от 16 октября 1901 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

...едва ли я годен буду для четверга. — Ответ на приглашение В. А. Гольцева: «В четверг, 18 октября, с 9½ вечера — ты наш. „Красная“ комната в Эрмитаже взята, приглашения разосланы».

3506. Н. П. ДУЧИНСКОМУ

18 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 240.

*Напечататься в числе сотрудников журнала...*— Письмо Чехова, очевидно, является ответом на просьбу Дучинского разрешить поставить имя писателя в списке будущих сотрудников проектировавшегося им журнала. В конце 1902 г. Дучинский начал издавать в Петербурге журнал «Природа и жизнь» (ежемесячное приложение к еженедельному журналу того же названия).

3507. Л. Е. РОЗИНЕРУ

18 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 190—191.

Ответ на письмо Л. Е. Розинера от 15 октября 1901 г. (ГБЛ).

*«Три сестры» поместите в конце VII тома...*— Розинер спрашивал: «Ваша драма „Три сестры“ появилась уже после выхода VII тома („Пьесы“) и была поэтому издана отдельно. Теперь мы имеем в виду приступить к печатанию нового издания VII тома. Можно ли включить в этот том и пьесу „Три сестры“? В утвердительном случае, где поместить ее — в конце книги?»

*...«Свадьбу» после пьесы «Трагик поневоле».*— Во втором, дополненном издании седьмого тома порядок, намеченный Чеховым, не был соблюден. К прежнему составу пьес, текст которых хранился в матрицах и, следовательно, переворстке не подлежал, издатели присоединили новые пьесы в такой последовательности: «Свадьба», «Юбилей», «Три сестры». Эти три пьесы вышли также отдельным изданием в 1901 г.

*Рассказ «Супруга» не может войти в IX том...*— Розинер сообщил: «Сегодня я выслал Вам под заказною бандеролью окончание VIII тома в сверстанном виде. В конце книги прибавлен из IX тома рассказ „Супруга“. Но не найдете ли Вы более удобным (согласно первоначальному предположению) оставить этот рассказ для IX тома, в котором всего около 21½ листов, тогда как VIII том составляет около 25 листов?» 7 ноября Розинер писал: «Восьмой том выйдет на этих днях. Исключить из него рассказ „Супруга“ типография не успела, так как ко времени получения его подписанных Вами к печати последних листов VIII тома с пометкою об исключении „Супруги“ — первые листы этого тома, в том числе и первый лист с оглавлением содержания, уже были отпечатаны, причем в оглавлении значилось и „Супруга“».

3508. В. С. МИРОЛЮБОВУ

19 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Ежемесячный журнал литературы, науки и общественной жизни», 1914, № 7, стр. 74.

Ответ на письмо В. С. Миролюбова от 14 октября 1901 г. (ГБЛ).

*Письмо Ваше я получил...*— Миролюбов писал: «Тяжело живет литература: все строже и строже становится цензура, из статьи вычеркивают 1/4, о рабочих не дают слова сказать даже и безобидного... Сейчас из невиннейшего стихотворения выкинут стих: „Чу, свисток, пора идти на работу“... Свисток помешал. Циркуляры так и сыплются. Только что получен о восприятии что-либо писать о миссионерском обществе и Стаховиче...»

*...я не выслал Вам до сих пор рассказа.*— «Архиерей». Миролюбов торопил: «Живу я журналом и в журнале. Мало вижу людей: только по делу. Мне необходимо знать, когда Вы пришлете рассказ. Хорошо бы наконец получить его и дать подписчикам: ведь мы его обещали в объявлении. К беллетристике относится цензура очень милостиво (хоть за это спасибо), так что бояться за рассказ нечего. Не пришлете ли Вы его к 1-му ноября? Вот порадовали бы!..»

*Она плачет, я ей не веляю бросать театр.*— О сложной ситуации в семье Чеховых см. во вступительной статье В. Я. Виленкина (*Книппер-Чехова*, ч. 1): «В жизнь Чехова Ольга Леонардовна вошла не только как любимая женщина, но и как самый близкий ему художник, как его, чеховская, актриса, и даже больше — как первая по своему значению актриса нового утверждаемого им театра. Чехов знал и умел по достоинству оценить ее сценические открытия — ее Машу, ее Раневскую. Он не мог не понимать, что хотя бы невольно лишить ее артистического призвания было бы преступно прежде всего по отношению к их творческому союзу. Он не мог бы жить с этим сознанием» (стр. 37).

*Горький в Нижнем, здоров.*— Миролюбов спрашивал: «О Горьком слухов не имею. Какова-то его пьеса? Со времени свидания с ним в Нижнем не получил от него ни одной строки».

*Он прислал для Художественного театра пьесу.*— «Мещане».

### 3509. ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОМУ КРУЖКУ

21 октября 1901 г.

Печатается по тексту газеты: «Новости дня», 1901, № 6595, 22 октября, где опубликовано впервые в заметке «На новоселье в Литературном кружке». Нынешнее местонахождение подлинника неизвестно.

Телеграмма. Датируется днем торжественного открытия нового помещения, предназначенного для кружка.

### 3510. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

21 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 182.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 21 X.1901; Ялта. 24 X.1901.

22 октября 1901 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 172—174.

М. Горький ответил в конце октября 1901 г. (*Горький*, т. 28, стр. 190).

...я прочитал только три акта ∞ достаточно, чтобы судить о пьесе. — Горький отвечал: «Спасибо за письмо, Антон Павлович! Я очень обрадовался, когда прочитал его, и особенно ужасно доволен Вашими указаниями! Дело в том, видите ли, что пьеса мне не нравится, совсем не нравится, но до Вашего письма я не понимал — почему? — только чувствовал, что она груба и неуклюжа. А теперь я вижу, что действительно Тетерев слишком много занимает места. Елена — мало, Нил — испорчен резонерством. А хуже всех старик. Он ужасно нехорош, так что мне даже стыдно за него». Однако изменений в пьесе «Мещане» Горький не внес. В это же время он писал К. П. Пятницкому: «...пьеса мне не нравится. Очень не нравится! В ней нет поэзии, вот что! В ней много шума, беспокойства, много нерва — но — нет огня. Я, однако, не буду ее трогать — черт с ней! Я написал ее в 18 дней и больше не дам ей ни одного часа, ибо — овчинка не стоит выделки. К черту!» (*Горький. Письма к Пятницкому*, стр. 38).

*Перчихин — как живой!* Дочка его очаровательна... — Об авторском понимании роли Перчихина можно судить по письму Горького к Станиславскому от января 1902 г.: «Перчихин — слаб. Понимая, что ежели жизнь всосет его в глубь себя, она сделает с ним все, что захочет, он, с откровенной хитростью, обходит ее краешком и ухмыляется — надуд, дескать, что, взяла?» (*Ежегодник МХТ, 1943*, стр. 215). Роль же Поли Горький считал главной в пьесе: «Поля — скромна, проста и способна на всякое геройство без фраз, без рисовки. Полюбит раз на всю жизнь, поверит — тоже. Говорить не умеет, немножко конфузится, заикается, но коли говорит, так уж верит в правду слов своих, и готова сказать их всюду всем и все вынести за них» (там же). Роль Поли в первой постановке «Мещан» на сцене Художественного театра играла О. П. Алексеева.

...мать их великолепная старуха. — Акулина Ивановна. О ней Горький писал: «Акулина Ивановна — вся в любви к детям и мужу, вся в желании видеть всех окружающих любящими друг друга, кроткими, сытыми. Часто шмыгает носом и все покачивает головой. Суеглива, пугается шума». Впервые ее роль играла Е. П. Муратова.

*Центральная фигура пьесы — Нил...* — Об этом же писал Станиславскому Горький в начале января 1902 г.: «Главными фигурами являются — Нил и Поля. Они оба мало говорят — что подлаешь! — больше говорить им нельзя. Нил — человек спокойно уверенный в своей силе и в своем праве перестраивать жизнь и все ее порядки по его, Нилову, разумению. А его разумение истекает из здорового, бодрого чувства любви к жизни, недостатки которой вызывают в душе его лишь одно чувство — страстное желание уничтожить их. Он, рабочий человек, знает, что жизнь тяжела, трагична; но все же — лучше ее нет ничего, а она должна и может быть исправлена, перестроена его волей, сообразно его желаниям.



Он — всегда спокоен, жесты его округлы, не резки, а грациозны, ибо в каждый из них он влагает силы, — по инстинкту, не больше и не меньше того, сколько следует. Раздражаясь, он говорит твердо, отчетливо, как топором рубит. Его возмущение, его гнев, все в нем здорово, крепко, а не нервно и резко. Он быстро успокаивается, но никогда не уступает» (там же, стр. 215).

*...не позволяйте играть Перчихина никому, кроме Артема...* — По этому поводу С. Н. Дурьлин писал в статье «Артем. Станиславский. Чехов»: «Пожелание Чехова было исполнено лишь наполовину. Нила играл другой актер. А от Артема — Перчихина — чудесного старика-птицелова веяло полем, весенним волжским ветром, у этого беззлобного нищего на душе жаворонки пели. Светло на душе становилось, глядя на него, легче дышалось среди хмурой „бессеменовщины“ скопидомного мещанства. На самого Горького исполнение Артемом Перчихина произвело неотразимое впечатление. Артем рассказывал мне, что Горький крепко пожал ему руку за Перчихина и, расцеловав, сказал ему благодарно: „Какой расчудесный старикан! Как Вы прекрасно его играете!“ Артем сконфузился и отвечал: „Разве я играю? Во мне играет!“» (К. С. Станиславский. Материалы. Письма. Исследования. М., 1955, стр. 432).

*...Нила пусть играет непременно Алексеев-Станиславский.* — Об этом же просил Станиславского и Горький: «Если Нила будете играть Вы, это будет превосходно. Кроме Вас — никого не вижу. Судьбинин еще. Но я его не знаю и не могу судить, каков он может явиться в этой роли» (*Ежегодник МХТ, 1943*, стр. 216). При первой постановке «Мещан» роль Нила была поручена С. Н. Судьбину.

*Петра — Мейерхольд.* — О роли Петра Горький писал Станиславскому: «Петр — хочет жить спокойно, вне обязанностей к людям, но, чувствуя, что жить так — недостойно человека, ищет оправдания себе, не находит, раздражается. Найдет он нужные оправдания своего отношения к людям или не найдет — все равно! — он будет мещанином, таким же крохобором, как его отец, не столь сильным и работоспособным, как отец, но более умным и хитрым. Елену любит потому, что чувствует в ней смелость, т. е. то, чего в нем нет, и, разумеется, потому еще, что она красива, кажется доступной, а — не дается. В пьесе он — несчастный парнишка, после, в жизни, будет жалким жуликом, дешевеньким адвокатикой, без таланта, гласным думы, из тех, которые первыми предлагают послать благодарственную телеграмму министру внутренних дел, по тому поводу, что господин градской голова благополучно излечился от завалов в кишках. Нервозен» (там же, стр. 216). Роль Петра играли В. Э. Мейерхольд и А. П. Харламов.

*Татьяна тоже законченное лицо...* — В письме к Станиславскому Горький пояснял: «Татьяна — хочет жить, но не имеет ни силы, ни смелости и убеждает себя, что жизнь — не хороша, жить — не стоит. Понимает, что в сердце Нила хватило бы энергии противустоять напору несчастий и на ее долю — но, увы! Издергала себя до того, что не способна ни к добру, ни ко злу, не может ревновать, не может даже упрекать. Говорит колкости извиняющимся тоном. Очень несчастна. Возбуждает, однако, не столько жалость и участие к ней, сколько... что-то другое, еще менее ценное» (там же, стр. 216). Татьяну в первой постановке играла М. Л. Роксанова.

*Тетерев говорит слишком много...* — Горький писал Станиславскому: «Тетерев — хотел быть героем, но жизнь его одолела, смяла.

и он ее ненавидит за это. Считая себя богато одаренным — относится к людям свысока. Из всех окружающих его — уважает только Нила, понимая, что этого не сломишь. На Шишкина смотрит, как на хорошего ребенка — с доброй улыбкой. Мещан — воистину ненавидит, считая их — совершенно справедливо — врагами свободно думающих и чувствующих людей, губителями жизни. Неуклюж и этим даже рисуется» (там же, стр. 215). Тетерева играл Н. А. Баранов.

*Елену заставьте обедать ∞ а то ее очень мало, и она не ясна.* — «Перчихин и Елена — люди родственные, — писал Горький Станиславскому. — Они живут, не мудрствуя лукаво, умея находить и смысл и наслаждение в самом процессе жизни. Оба — инстинктивно склонны более к хорошему, чем к дурному. Елена любит быть дрожжами, она ясно, весело улыбается, у нее множество живых жестов, она любит, чтобы за ней ухаживали, чтобы жизнь вокруг ее кипела радостью, пенилась смехом. Любит Петра из жалости, т. е. даже и не любит, но хочет заразить его счастьем жизни, хочет, чтоб он смеялся. Считает делом чести рассмешить, развеселить покойника, если он сопротивляется, готова ради этого лечь с ним рядом в гроб. Курит тоненькие папироски, умеет хорошо одеваться, хотя и дешево» (там же, стр. 215). Впервые Елену на сцене Художественного театра сыграла О. Л. Книппер.

*До постановки осталось еще много времени...* — Читка пьесы «Мещане» в Художественном театре состоялась 28 декабря 1901 г., а репетиции начались в январе 1902 г. Премьера «Мещан» состоялась 26 марта 1902 г. во время гастролей Художественного театра в Петербурге, а 25 октября 1902 г. этой пьесой открылся сезон в Москве, в новом помещении театра в Камергерском переулке (в настоящее время — Проезд Художественного театра).

### 3512. Г. И. РОССОЛИМО

*22 октября 1901 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с датой 22 октября 1902 г. — *Неизд. письма*, стр. 135. Дата исправлена в *ИССП*, т. XIX, стр. 151.

Ответ на письмо Г. И. Россолимо от 22 октября 1901 г. (ГБЛ).

*Я уезжаю в среду или ∞ в пятницу...* — Чехов выехал из Москвы в Ялту 26 октября.

### 3513. Л. Е. РОЗИНЕРУ

*24 октября 1901 г.*

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 191.

Л. Е. Розинер ответил 7 ноября 1901 г. (ГБЛ).

*...в Ялту, куда и прошу Вас направлять письма и корректуру.* — 7 ноября Розинер сообщал Чехову: «Получили ли Вы сверстанные листы IX тома? Они были высланы в Москву заказною бандеролью 25 октября, до получения Вашего извещения об отъезде в Ялту (...) Корректуры „Трех сестер“ и „Свадьбы“ в наборе, не

замедлю Вам послать. Скорою присылкою листов IX тома, подписанных к печати, весьма нас обяжете.

Р. С. Адольф Федорович вернется на этой неделе. Корректуру IX тома мы сейчас получили».

### 3514. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

25 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 196.

Ответ на два письма В. М. Соболевского от 14 октября 1901 г. (ГБЛ).

...я не успел побывать у нее...— Соболевский в своих письмах приглашал Чехова побывать у него дома и отобедать.

...опровержение, которое он пришлет, вполне справедливо.— В статье Д. Н. Жбанкова «Хроника телесных наказаний в России в XX веке» («Врач», 1901, № 37, 15 сентября) на основании неправильного сообщения газеты «Волгарь» было приписано Н. И. Долгополову нанесение оскорбления действием копдуктору железной дороги при исполнении им служебных обязанностей. В газету «Врач» было прислано несколько опровержений со стороны лиц, знавших Долгополова. На имя автора статьи прислал в эту газету опровержение и сам голословно опороченный Долгополов. Жбанков признал свою вину перед ним, о чем и сообщил письмом в редакцию того же «Врача». В связи со своей реабилитацией в названной газете Долгополов, видимо, в «Русские ведомости» опровержения не послал.

### 3515. А. Р. АРТЕМЬЕВУ (АРТЕМУ)

26 октября 1901 г.

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 174, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографу неизвестно.

Был весьма огорчен известием о Вашей болезни...— В письме от 1 ноября 1901 г. Книппер сообщала: «Артем все еще болен. Доктор мне передавал, что на него отлично подействовало твое письмо. Старик у придало бодрости» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 30). Позднее А. Р. Артемьев вспоминал о причинах своей болезни, а Дурылин записал с его слов: «Когда Чехов увидел, как Артем исполняет Чебутыкина, он сказал ему тихо и просто:

— Это то, что я хотел.

Для Артема это было высшей похвалою.

Только однажды Чехов не похвалил Артема. Александр Родионович любил об этом вспоминать. Однажды на Диковке, сидя на ситцевом диване, они сумерничали с Чеховым, толкуя о чем-то нарочито московском — не то о калачах, не то о растегаях с осетриной или о фамильном чае с цветком. Чехов любил слушать рассказы Артема о том о сем и ни о чем, ценил его яркий язык, его тонкую наблюдательность. Сидели и толковали, и вдруг Чехов сказал:

— Голубчик, не надо норвежцев.

Старик с удивлением посмотрел на писателя: о „норвежцах“ не было молвлено ни слова.

— Вы же москвич, у Вас же гитара.

Наконец, дело объяснилось. Чехов имел в виду выступление Артема в роли старика Экдала в пьесе Ибсена „Дикая утка“ (1901). Из его теплой реалистической, мягкой игры не выходило никакого символического полубезумного старика Экдала, а выходил просто перелицованный на норвежский лад Вафля. Александр Родионович справедливо воспринял это чеховское „не надо норвежцев“ как запрет выступать в пьесах чуждого ему символического театра. Артем даже заболел от всех огорчений со стариком Экдалем и встревожил этим Чехова» (С. Н. Дурыйлин. Артем. Станиславский. Чехов.— В кн.: «К. С. Станиславский. Материалы. Письма. Исследования». М., 1955, стр. 432—434).

### 3516. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

26 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 134.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон № 16. 26 X.1901; Москва. 27 X.1901.

О. Л. Книппер ответила 30 октября 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 19—21).

*Я не со всеми простился в театре ∞ не сердилась очень.—* 30 октября Книппер сообщила: «В театре я передала твой привет всем, и все благодарят и кланяются тебе и желают всего лучшего, а главное ждут пьесы».

### 3517. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

28 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 134.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Севастопол. п. о. 28 окт. 1901; Москва. 31 X.1901.

О. Л. Книппер ответила 1 ноября 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 29—31).

### 3518. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

29 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 134—135.

Год устанавливается по связи с письмом к ней же от 28 октября 1901 г.

О. Л. Книппер ответила 3 ноября 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 36—37).

*...была женская гимназия...— В. К. Харкеевич.*

*...свою невестку.— Марию Григорьевну Средину.*

*...пиши и думай обо мне почаще.*— Книппер отвечала: «Получи от меня крепкий поцелуй за письмо, за милос, любовное письмо, дусяк мой любимый! Я рада, что ты хорошо доехал, и живи хорошо, не хандри, не кисни, помни, что я у тебя есть. Жить мне здесь скучно, я боюсь, что замкнусь и буду сухой. Никуда меня не тянет».

3519. И. А. БУНИНУ

30 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 154.

И. А. Бунин ответил 11 ноября 1901 г. (ЛН, т. 68, стр. 414).

*Как Вы поживаете ∞ на чьих юбилеях гуляете?* — Бунин ответил: «Хотя я и не гуляю больше на юбилеях, но дни идут по-прежнему ужасно быстро, и многого не успеваешь сделать. Хотелось бы повеселить Вас новостями, но ведь все общеинтересное Вы, конечно, знаете? О Горьком, значит, тоже, за исключением разве того, что, проведив его, мы с Шаляпиным пили до 6 часов утра. Новая квартира Ваша в Звонарском переулке очень хороша, я был в ней уже два раза (один раз с Куприным), и мы занимались тем, что зажигали и тушили электричество: это очень занимает Вашу супругу и сестрицу. Обе они в добром здравьи и уже воспользовались близостью бань. В четверг, 15-го, я уезжаю в деревню на месяц (адрес мой, впрочем, остается тем же — „Вестник воспитания“), а в конце декабря приеду в Крым. Издаю новый том своих стихов, написал два маленьких рассказа».

3520. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

30 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 136—137.

В письмо вложена вырезка из газеты «Приазовский край» (см. ниже).

О. Л. Книппер ответила 4 ноября 1901 г. (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 40—42).

*...мать велит благодарить тебя за письмо...*— Это письмо О. Л. Книппер неизвестно. Вероятно, в нем содержалась просьба к Е. Я. Чеховой держать сына на строгой диете и следить за его режимом, необходимым для здоровья Антона Павловича.

*Скажи Вишневному ∞ будет выслана ему на сих днях.*— А. Л. Вишневецкий начал собирать в Москве деньги для ялтинского благотворительного общества. В письме (без даты) он сообщал Чехову: «Сейчас получил от Соколовой 3 р. и от М. П. Алексеевой 1 р. Да еще взял от М. Ф. Андреевой 1 р. и от Симова 1 р., всего 6 руб. при сем посылаю. Пришлите квитанцию Андреевой и Симову» (ГБЛ).

*Скажи Немировичу, что Бальмонт пишет для Художественного театра пьесу...*— 4 ноября Книппер сообщила: «Про пьесу Бальмонта говорила Алексееву». А 13 ноября писала: «Очень жалею, что не могу познакомиться с Бальмонтом. Воображаю, что он за пьесу напишет! Я что-то не верю» (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 65).

Пьесы Бальмонта никогда на сцене Художественного театра не шли.

*Получил я пьесу от Федорова ∞ для Художественного театра.*— См. примечания к письму 3524.

*Посылаю тебе вырезку от «Приазовского края».*— К письму была приложена газетная вырезка: «Краса и гордость современной русской литературы, писатель, обладающий удивительным по блеску и выразительности языком,— Антон Чехов создал ряд оригинальных и высокохудожественных драматических произведений.

Произведения Антона Чехова в связи с попытками театра Станиславского пробудили в русском обществе глубокий интерес к театру.

Журналы и газеты стали уделять театру столько внимания, сколько, кажется, никогда еще не уделялось ему.

При таких условиях хорошо быть артистом, хорошо работать на сцене.

К сожалению, артисты в массе своей все еще не понимают причины возрождения в обществе интереса к театру и стремятся быть в оппозиции к новым веяниям.

Они презрительно относятся к произведениям Чехова, посмеиваются над драмами Ибсена, возмущаются принципом режиссерского господства, положенного в основу театра Станиславского, и тяготеют к эффектным и вычурным произведениям драмодельцов.

*...ставьте вы «Дикую утку», ставьте «Крамера»...*— 19 сентября 1901 г. Чехов был на премьере «Дикой утки» Г. Ибсена в Художественном театре (см. также примечания к письму 3487). «Микаэля Крамера» Гауптмана Чехов видел 25 октября 1901 г. на репетиции в Художественном театре незадолго до своего отъезда из Москвы. Чехову понравилась и сама пьеса и ее исполнение, особенно второго акта (см. примечания к следующему письму).

3524. М. П. ЧЕХОВОЙ

31 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 155—156.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 1 XI.1901; Москва. 4 XI.1901.

М. П. Чехова ответила 5 ноября 1901 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 188—190).

Ольга Родионовна — Васильева.

*Напиши, как прошел «Мих(аил) Крамер».*— М. П. Чехова ответила: «По-моему, „Михаил Крамер“ прошел очень хорошо. Москвин был великолепен, и Станиславский мне понравился, но огромного успеха эта пьеса иметь не будет потому, что она для большинства должна быть скучна. Сильные овации и шум были только после третьего действия. Лилина играла удивительно хорошо! В последнем действии Станиславский говорил слишком тихо. Я получила большое удовольствие, слушая эту пьесу».

*Я читал в газетах, но всё это заслуживает не много доверия.*— Премьера пьесы Г. Гауптмана «Микаэль Крамер» состоялась в Московском Художественном театре 27 октября 1901 г. Первые (крат-

кие) отзывы московской прессы о ней отличались сдержанностью. В «Курьере» (1901, № 298, 28 октября) писалось: «Был ли успех? Со стороны артистов, за весьма малыми исключениями, было сделано все, чтобы успех был, и если тем не менее драма имела успех лишь средний, то виноват в этом исключительно драматург». «Русское слово» (№ 297, 28 октября) отмечало: «Драма Гауптмана „Михаэль Крамер“ прошла с превосходным ансамблем и большим успехом. Среди исполнителей на первом месте мы поставим г-жу Лилину». «Новости дня» также подчеркивали высокое исполнительское мастерство артистов Художественного театра, особенно Москвина и Лилиной. «Московские ведомости» отметили игру Станиславского, Москвина и Лилиной.

### 3522. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

1 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 137.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 27 октября 1901 г., на которое отвечает Чехов; Книппер ответила письмами от 5 и 4—6 ноября (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 13—14, 39—40 и 40—42).

...я ∞ читаю корректуру... — Корректуру IX тома. См. письмо 3513 и примечания к нему.

Я знала, что ты будешь играть в пьесе Немировича. — Первоначально не планировалось участие Книппер в пьесе Немировича-Данченко «В мечтах». 8 октября «Новости дня» (№ 6581) сообщали: «Вчера днем в Художественном театре происходила предшествующая репетициям „беседа“ по поводу новой драмы Вл. И. Немировича-Данченко. Пока пьеса названа „Около жизни“. Но это лишь „заменятельница“ заглавия. По всем вероятностям, к спектаклю имя пьесы будет переименовано. Главные мужские роли поручены гг. Станиславскому, Качалову и Вишневному, главная женская роль — г-же Андреевой. Пока, вследствие продолжающейся болезни К. С. Станиславского, будут репетировать лишь первый акт, где он не занят». Не была упомянута Книппер и при первоначальном распределении ролей («Новости дня», 1901, № 6583, 10 октября). 27 октября 1901 г. Книппер извещала Чехова: «Немирович прислал мне роль Юлии — помнишь дочь Широковой, кот(орую) должна была играть Лилина — и поставил меня в неловкое положение. Лилина просит передышки с неделю, а пьесу репетируют с завтрашнего дня. Я, конечно, отказывалась, а он сказал тогда, что будет играть Шварц (...) Говорит, что назначит мне дублерку, чтобы не утомлять репетициями. Хитро, правда? Что же мне делать? Капризничать и брыкаться — мелко. А играть не хочется совсем эту пустопорожную роль. Мне все это противно страшно, и гнетет меня. Чтобы ты мне сказал? напиши, милый! Я так радовалась быть свободной это время. А теперь если буду занята — это работа без увлечения, без удовлетворения».

...Алексеев ∞ пал духом... — О премьере «Михаэля Крамера» Книппер писала 27 октября: «В зале не чувствовалось большого успеха. По-моему, публика отвратительно слушала, кашляла, сморкалась, шевелилась. По-моему, публика впервые была хоть немного

захвачена только сценой отца с сыном во 2-м действии. Вызовов было мало, а после 3-его много вызывали и после этого настоятельно требовали Станиславского. Говорят, после 2-го — он пал духом. Я не ходила к нему. Марья Петровна понравилась. Москвин очень понравился. Вообще пока еще трудно разобратся, напишу завтра». На следующий день Книппер писала: «В театре говорят о неуспехе, сам пал духом, говорят. Все актеры покашливают à la Крамер и острят, но незлобно. В газетах хвалят Москвина, Лилину. Завтра прочтем рецензии» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 16). 30 октября Книппер сообщила: «Не знаю еще, как прошел Крамер вчера. Москвина, мне кажется, хвалят меньше, чем следует. Как тебе покажется, когда прочитаешь все рецензии? Эфрос писать не будет, ему не нравится, и он ругался в конторе. Обидно, Антон, правда? В „Русском слове“ Лилину в гении произвели. Она играла великолепно, это верно» (там же, стр. 20). Через несколько дней Книппер написала Чехову: «Крамер идет ничего себе. Молодежи учащейся нравится» (там же, стр. 35).

### 3523. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

2 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 137—139.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 28 октября 1901 г.; Книппер ответила 6 ноября вечером (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 15—16, 45—46).

...читаю корректуру ∞ совсем уже кончил, так как больше уже не пришлют.— IX том собрания сочинений был подписан к печати. В ту пору Чехов считал его последним (см. письмо 3536).

...что ты здорова и весела ∞ я очень рад...— Книппер писала: «Я сегодня в возбужденном состоянии — обедала у наших, за обедом говорили глупости, грохотали так, что у меня все мускулы заболели, и я забыла совсем, что я замужем, а точно я девчонка».

...мне ужасно теперь хочется, чтобы у тебя родился маленький полунемец...— Книппер ответила: «Антонка, родной мой, сейчас стояла перед твоим портретом и вглядывалась, села писать и заревела. Хочется быть около тебя, ругаю себя, что не бросила сцену (...) Мне больно думать, что ты там один, тоскуешь, скучаешь, а я здесь занята каким-то эфемерным делом, вместо того чтобы отдаться с головой чувству. Что мне мешать?! А как мне, Антонка, хочется иметь полунемчика! Отчего я так много прочла в твоей фразе: „...полунемец, кот(орый) бы развлекал тебя, наполнял твою жизнь“? Отчего я так ясно знаю, что ты передумал по этому поводу? Я все, все знаю, что ты думаешь обо мне. Но, может, это и не так. Во мне идет сумятица, борьба. Мне хочется выйти из всего этого человеком». В последней записи дневника, который вела Книппер уже после смерти Чехова в форме писем к нему, она писала о желании Чехова иметь ребенка: «Наша жизнь только что начиналась, и вдруг все оборвалось, всему конец. Как мы с тобой славно, хорошо жили! Ты все говорил, что никогда не думал, что можно жить так хорошо „женатым“. Я так слепо верила, что мы с тобой еще долго, долго будем жить... Еще за несколько дней до твоей смерти мы говорили и мечтали о девчоночке, которая



должна бы у нас родиться. У меня такая боль в душе, что не осталось ребенка. Много мы говорили с тобой на эту тему» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 384).

*Скоро Горький будет проездом в Москве.*— Горький сообщал К. С. Станиславскому в начале ноября: «7-го числа ноября я выезжаю из Нижнего в Ялту, 8-го буду в Москве и попытаюсь остаться в ней на недельку, если позволит полиция. Вы не можете ли подействовать на нее в желательном смысле? (...) Было бы очень желательно остаться в Москве и поговорить о пьесе. Но — это зависит от Трепова. Вы можете, в случае разговора с ним, дать мое честное слово ему, что, сколько бы времени я ни прожил в М(оскве), в публичных местах и на улицах меня не увидят. Я буду ходить по улицам ночью, закутавшись в широкий плащ и с маской на лице. В церкви, театры и прочие места — совсем не буду являться» (*Горький*, т. 28, стр. 194). См. примечание к письму 3533.

*Он писал мне...*— В конце октября 1901 г. Горький писал Чехову: «Но вскорости я увижу Вас! Мне разрешили жить до апреля в Крыму, кроме Ялты. Выезжаю отсюда около 10-го числа и поселюсь где-нибудь в Алушке или между ею и Ялтой. Буду, потихоньку от начальства, приезжать к Вам, буду — так рад видеть Вас! Я, знаете, устал очень за это время и рад отдохнуть. Затеваю еще пьесу. Написал Ярцеву письмо с просьбой подыскать мне какую-нибудь квартиру, заканчиваю здесь свои делишки, распродаю имущество — и еду!» (*Горький и Чехов*, стр. 101).

*Твою роль в пьесе он обещает изменить...*— В это время Книппер готовила роль Елены в пьесе Горького «Мещане». 1 ноября Книппер просила Чехова: «Не получал ли письма от Горького — где он? Будет ли в Ялте? Поговори тогда с ним о вдовушке. Какая она? Ведь мещанистая все-таки, мне кажется, и манера говорить, и кокетничать, и одеваться. Напиши мне тогда. А то может я сама ему напишу».

*...тот человек, который ест одно постное...*— Л. А. Сулержицкий, который был вегетарианцем.

*...кланяется ему Попов...*— Возможно, Е. И. Попов, с которым Сулержицкий познакомился в 1889 году.

*У Льва Ник(олаевича) я еще не был...*— Чехов был у Толстого 5 ноября.

*Посылаю тебе афишу из Праги, насчет «Дяди Вани».*— См. примечания к письму 3358.

3524. А. М. ФЕДОРОВУ

3 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7—8, стр. 132—133.

Ответ на письмо А. М. Федорова от 25 октября 1901 г.; Федоров ответил 15 ноября и 2 декабря (*ГБЛ*).

*...я прочитал Вашу пьесу...*— «Обыкновенная женщина». Федоров писал Чехову 25 октября: «Посылаю Вам, Антон Павлович, свою пьесу, только что переписанную. Судите ее по всей строгости законов. Каждый Ваш совет приму, как заповедь... Ваше письмо о „Старом доме“ много мне облегчило горечь провала. Я напился пьяный в ту ночь и со слезами читал его и шатался, держа его в руках черт знает в какой глуши Петербурга».

...от Вам мое мнение...— В ответном письме Федоров благодарил: «Ах, какое я Вам говорю сердечное спасибо, дорогой Антон Павлович. Можете себе представить, как только я прочел Ваше письмо, я сам воочию увидел, что так оно и есть и что я это чувствовал, но не допускал себя сознаться в этом, просто из жалости к исписанным мною чернилам, так как труда было не мало... Мне стало немного совестно, что я заставил Вас прочесть этот черновик, хотя сам, по своей невыдержанности, не скоро бы пришел к такой переоценке... Вы так чутко угадали все, что надо, что мне ничего не остается, как приняться за работу согласно Вашим указаниям. Особенно большое спасибо Вам за Романа. Сделав его хорошим человеком, как брата, тем самым я уничтожу прежде всего уголовщину, через которую я не решился перешагнуть, потому что так было в действительности. Это обстоятельство мертвило и опошляло мою работу». 2 декабря Федоров сообщил Чехову: «Целый месяц упорно и почти лихорадочно работал я над своей пьесой и переделал ее в корень, и конечно, совсем не так, как писал Вам. Все Ваши советы (кроме выстрела на сцене) влились как-то сами собой. В пьесе, кроме Ольги и Володи, почти не осталось камня на камне, но и этих я значительно усовершенствовал, а в третьем действии Ольге дал взрыв».

...(репетируют пьесы *Немировича и Горького*).— В это время в Художественном театре шла работа над пьесой Немировича-Данченко «В мечтах»; репетиции пьесы Горького «Мещане» начались в январе 1902 г.

...это я узнал из «Северного края».— Положительный отзыв на постановку пьесы Федорова в Ярославском драматическом театре см. в анонимной рецензии: «Новая пьеса А. М. Федорова „Старый дом“».— «Северный край», 1901, № 266, 9 октября.

3525. Г. КАЭНУ

4 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 159.

Месяц «октябрь» поставлен Чеховым ошибочно. Датируется по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 5 XI.1901; Москва. 9 XI.1901.

Ответ на письмо Г. Каэна от 21 октября 1901 г. (ГБЛ).

3526. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

4 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 139—140.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 30 октября 1901 г. (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 19—21).

...я не был у Толстого ∞ Поеду к нему, стало быть, завтра.— Чехов был у Толстого в Гаспре 5 ноября. П. А. Сергеенко вспоминал: «Чехов приехал. Все оживились и обрадовались. И целый день Лев Николаевич провел с Чеховым, как с милым другом, ездил с ним в Алушку, к морю, и с радушным гостеприимством

принимал его у себя» (П. А. Сергеевко. О Чехове.— В сб.: О Чехове. М., 1910, стр. 199).

*Здесь ждут Горького.*— См. примечания к письму 3523.

*...Софья Петровна искала для него квартиру...*— С. П. Бонье.

*Пора бы уж за «Доктора Штокмана» приниматься.*— Чехов имеет в виду возобновление этой пьесы в репертуаре 1901 г.

*...пойдет пьеса Немировича...*— 5 ноября 1901 г. в «Новостях дня» (№ 6609) сообщалось: «В партии драматических новинок, разрешенных в последнее время к представлению (цензурой), кроме суворинского „Самозванца“, находим новую драму Вл. И. Немировича-Данченко — „Около жизни“ (заглавие, кажется, еще не окончательное)». 18 ноября в этой же газете писалось: «Новая пьеса Вл. И. Немировича-Данченко, которая усиленно готовится теперь Художественным театром и с содержанием которой мы как-то знакомили читателей, названа автором „В мечтах“» (№ 6612). 19 ноября «Новости дня» извещали: «Первое представление драмы Вл. И. Немировича-Данченко „В мечтах“ назначено на 13-е декабря». Отклики на постановку этой пьесы в Художественном театре см. в примечаниях к письму 3594.

### 3527. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

6 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 140—141.

О. Л. Книппер ответила 11 ноября 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 54—57).

*...вчера я была у Толстого.*— См. примечания к предыдущему письму. О посещении Чехова сохранилась запись в «Ежедневнике С. А. Толстой» (Архив Музея-усадьбы «Ясная Поляна»). Книппер отозвалась на сообщение Чехова в ответном письме: «Я рада, что ты был у Толстого, и рада, что тебе было хорошо с ним. Ты к нему ведь еще поедешь? О чем ты говорил с ним особенно интересном?».

*Ушибся немного и теперь лежит.*— О здоровье Толстого Софья Андреевна писала 6 ноября Гольденвейзеру: «Уже пятый день Лев Николаевич лежит больной; у него местное воспаление, как думает доктор, от ушиба о седло. Теперь ему лучше, но еще в постели» (А. Б. Гольденвейзер. Вблизи Толстого. М., 1959, стр. 103).

*...приходят в таком виде, точно их наскоро запечатали.*— Намек на перлюстрацию писем, которая особенно усердно проводилась политической полицией в Ялте, ввиду близости последней к царской резиденции — Ливадии.

*Будут ли строить театр? Когда?*— Вопрос о новом театре стоял особенно остро в сезон 1901—1902 гг. (см. примечания к письму 3487). В «Заметках» Фланера («Новости дня», 1901, № 6625, 21 ноября) писалось по этому поводу: «Художественный театр мечтает о новом помещении. Нынешнее его положение в Каретном ряду не особенно удобно: каждый год приходится на пост и лето перевозить все громадное имущество в другое место, так как г. Щукин эксплуатирует театр для себя. Теперь у Художественного театра в виду три комбинации: или будет построен собственный

большой театр, для чего уже имеется в виду и земля, и предприниматель-строитель, или г. Шукин сдаст свой театр на продолжительный срок, а для своего летнего предприятия построит новый железный театр в саду, или, наконец, будет снят Лианозовский театр, в Газетном пер., освобождающийся с переселением антрепризы Омона в новый театр, на Садовой.

### 3528. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

7 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 141—142.

Год устанавливается по письмам О. Л. Книппер от 2 и 3 ноября (утро) 1901 г., на которые отвечает Чехов; Книппер ответила 12 ноября (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 34—37, 59—60).

*Ты хочешь бросить театр?* — Книппер писала: «Эти дни мне сильно хочется бросить все (только не тебя) и изучать что-нибудь, этак фундаментально уйти с головой во что-нибудь. Я застоя не люблю. Театр мне кажется скучным, потому что нет работы, т. е. для меня. Я, может, очень скучно и мелочно рассуждаю. Может быть. Чувствую массу недочетов в себе, как в актрисе, хочется переработать старые роли. У меня ведь мало веры в себя. Теперь у меня такая полоса, что кажется, что я никакая актриса, играю все скверно, неумело, и потому-то делаю вид, что я настоящая актриса. Ты уже недоволен, что я философствую? Пожалуй, выйдет „потяни меня за палец“». Вопрос: театр или муж? — стоял перед Книппер на протяжении всей совместной жизни с Чеховым. 11 сентября 1904 г. она записала в своем дневнике: «Театр, театр... Не знаю, любить мне его или проклинать... Так все восхитительно перепутано в жизни сей! Теперь, кроме него, у меня нет ничего в жизни. Все эти три года были сплошной борьбой для меня. Я жила с вечным упреком себе. Оттого я такая беспокойная была, неровная, нигде устроиться не могла, свить себе гнездо. Точно все против своей совести поступала. А впрочем, кто знает — если бы я бросила сцену...» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 384).

*Была ты на «Ирининской общине»?* — Пьеса А. И. Южина-Сумбатова. 4 ноября Книппер сообщила: «Южипа пьеса села, как говорят, успеха никакого» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 41). 19 ноября, побывав в Малом театре на пьесе Южина, Книппер писала: «Тяжело было высидеть. Рассказать пьесу трудно. Разговоры отчаянно длинные, так что я теряла нить все время, и в конце концов на меня напал хохотун. Ермолова меня все-таки захватывала. Я ее люблю. В мыслях, когда надоедало слушать и смотреть, я переносилась в Севастополь, переживала свидание с тобой, гуляла с тобой по городу, сидела с тобой у Киста etc» (там же, стр. 81—82).

*Ты обедала у Лужского?* — В письме от 4—6 ноября Книппер рассказывала: «Обедали у Лужских, где была Раевская с братом. Обедали с аппетитом, вкусно очень было — грибки, селедочки, закуски, чудные пирожки, тающие во рту, осетрина, говядина с овощами и шоколадное мороженое» (там же, стр. 41).

*В «Мих(аиле) Крамере» он хорощ... — В. В. Лужский исполнял в пьесе Г. Гауптмана «Микаэль Крамер» роль Лахмана.*

*Вообще «Крамер» идет у вас чудесно, Алексеев очень хорошо...—* Чехов смотрел «Микаэля Крамера» в Художественном театре на генеральной репетиции, в канун своего отъезда из Москвы, 25 октября 1901 г. Станиславский, исполняющий в этой пьесе главную роль, писал о «Микаэле Крамере» 7 ноября 1901 г. В. В. Котляревской: «Постановка „Крамера“ удалась. Я редко решаюсь признаться в этом. Пьеса чудесная, и... из 10 человек один едва понимает, что ему говорят со сцены. Публика интересуется мещанской драмой Арнольда и не слушает совершенно самого Крамера. Я впадал в отчаяние, думал, что я сам тому причиной, но меня уверяют, что роль удалась. Чехов даже танцевал и прыгал от удовольствия после 2-го акта, того самого, который не слушает публика. Что писали о самой пьесе, Вы не можете себе представить! Вот я и мечтаю, чтоб окончательно успокоить себя и выяснить вопрос: кто виноват — я или публика,— играть поскорее Крамера в Петербурге. Я теперь в таком настроении, что все петербургское меня привлекает, а московское отталкивает. Вообще, против нашего театра в нынешнем году сильная, небывалая травля. Это очень беспокоит и мешает работать» (Станиславский, т. 7, стр. 224).

3529. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

9 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 35.

Почтовая открытка с портретом Чехова.

А. Л. Вишневский ответил 13 ноября 1901 г. (ГБЛ).

*Я жив и здоров.—* «Рад, главным образом, что Вы, слава богу, живы и здоровы, и те, кто приезжали из Ялты и видели Вас, говорят, что Вы очень помолодели и выглядите превосходно! — отвечал Вишневский.— Помните, я Вам говорил, что в нас лежит хорошая закваска, мы можем неделю киснуть и иметь вид плохой, но стоит только нам чуть-чуть поправиться, как мы совсем молодцами!»

*...как здоровье Александра Родионовича...—* В ответном письме Вишневский сообщил о здоровье Артема: «Александр Родионович уже три раза играл: „Чайку“, „Три сестры“, „Дядю Ваню“. Хотя еще на одно ухо не слышит, но играет по-прежнему превосходно». О болезни А. Р. Артема см. также примечания к письму 3515.

*Он ахнуть не успел, как на него медведь насел.—* Из басни И. А. Крылова «Крестьянин и работник»:

Крестьянин ахнуть не успел,

Как на него медведь насел.

Та же цитата — в рассказе «У знакомых» (1898) и пьесе «Три сестры» (действие первое).

3530. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

9 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 142—143.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 5 ноября 1901 г.; Книппер ответила 15 ноября (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 39—40, 67—68).

*Роксанова опять играла в «Чайке»?* — Впервые Роксанову в роли Нины Заречной Чехов увидел 1 мая 1899 г. на закрытом спектакле, который руководители Художественного театра устроили специально для него. Неблагоприятное впечатление от ее игры Чехов описал в письме к Горькому от 9 мая 1899 г. (см. также письмо к Книппер от 29 сентября 1899 г. — т. 8 Писем). В ответном письме Книппер успокаивала Чехова: «Не бойся насчет „Чайки“. На днях начинает заниматься с Вл. Ив. Марья Петровна (Лилина) ролью Нины».

*В присланном репертуаре прочел также, что репетируется «Иванов».* — Еще в феврале 1900 г. Немирович-Данченко писал Чехову о желании поставить на сцене Художественного театра «Иванова»: «Во-первых, мы решили ставить „Иванова“ и приступить к репетициям теперь же, т. е. Великим постом, следом за „Снегурочкой“ Островского» (*Немирович-Данченко*, стр. 212). 22 августа 1901 г. Книппер сообщала: «Немирович и Санин говорили мне, что хотят ставить „Иванова“. Ты ведь не будешь восставать? Может, сделаешь незначительные перемены, но постановка эта — дело хорошее. Без Чехова нельзя. Но, увы, мне Сару наверное не дадут, и от ревности я буду погибать» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 418). На вопрос Книппер — будет ли он восставать против постановки «Иванова» на сцене Художественного театра, Чехов в августе ответа не дал. 22 сентября 1901 г. в «Русских ведомостях» (№ 262) появилось сообщение: «Как нам передают, среди артистов труппы Московского Художественного театра, не участвующих в пьесах, включенных в репертуар настоящего сезона, возникло предположение дать несколько „добавочных“ спектаклей. По слухам, проект этот одобрен дирекцией театра, хотя вопрос окончательно еще не решен. Для первого опыта намечена пьеса А. П. Чехова „Иванов“». Об этом же извещал «Ялтинский листок» (1901, № 113, 30 сентября). Об идее создания «добавочных» спектаклей писал В. Э. Мейерхольд А. Н. Тихонову 6 мая 1901 г. (см.: В. Э. Мейерхольд. Статьи, письма, речи, беседы, ч. 1. М., 1968, стр. 71). 6, 9 и 11 ноября в Художественном театре состоялись репетиции отдельных сцен пьесы Чехова «Иванов», намеченной к постановке. После третьей репетиции пьеса была снята с репертуара. Книппер написала по этому поводу: «Об „Иванове“ не беспокойся — я думаю, что это делается для успокоения актеров, якобы страждущих, и до спектакля это не дойдет, и потому ты не волнуйся». «Иванов» был поставлен в Художественном театре только после смерти Чехова (премьера — 19 октября 1904 г.).

*Горький уже написал... — «Мещане».*

*...Бальмонт, Леонид Андреев...* — О Бальмонте см. примечания к письму 3520. Л. Андреев в сентябре 1901 г. намеревался переделать в пьесу свой рассказ «В темную даль». Это намерение горячо поддержал М. Горький (*ЛН*, т. 72, стр. 96). Он же рассказал об этом Немировичу-Данченко (там же, стр. 98). Однако вскоре Л. Андреев отказался от этого намерения и в ноябре 1901 г. начал работу над драмой «Брат и сестра» (см. письмо Андреева к Горькому от 31 октября 1901 г. — там же, стр. 103—104). Андреев напи-

сал три первых акта пьесы, но в 1902 г. переделал ее в четырех-актную драму «Закон и люди». Пьесы Андреева ставились на сцене Художественного театра значительно позднее.

*...Телешов и др. уже пишут.*— Пьесы Телешова не шли в Художественном театре.

*...радуясь, что ты веселишься.*— Книппер писала: «Вечером играла „Дядю Ваню“, а потом ездила на пирушку нашу на Божедомку, и там пробыли до четвертого часу. Я веселилась, т. е. бесилась, как бывало в 15 лет. Из „генералов“ никого не было, только Морозов, который был мил и очень прост. Все дурачились и бесились, просто и хорошо, хохотали, пели».

*...получил я от Романа письмо. Живет он в Поповке, женился.*— Речь идет о письме от бывшего работника Чеховых в Мелихове Р. К. Постникова (без даты, с пометой Чехова «1901, XI» — ГВЛ), в котором он поздравляет Чехова с женитьбой и сообщает о своей женитьбе на жительнице села Поповки Матрене Егоровне.

*Получил также письмо из г. Александрии ∞ Малошийченко.*— Н. Ф. Малошийченко писал 29 октября 1901 г.: «Вчера, 28 октября 1901 года в г. Александрии Херсонской губернии, труппой московских драматических артистов была поставлена Ваша драма „Три сестры“. Вся интеллигентная александрийская публика ждала с захватывающим интересом постановки этой драмы, хотя ее раньше некоторые и читали, но драматическое произведение понять труднее читая, чем на сцене. И в результате увидели на сцене почти в продолжении 4-х актов спячку. Исполнители драмы спят, жалуются на тоску, терзаются и плачут. А отчего, какое у них горе? — никто не может уяснить себе (...) Прозоров говорит шумные слова, стремится ввысь, к совершенству, а на самом деле опошляется до низости, закладывает дом своих сестер, играет, умышленно не видит связи жены с председателем, и все-таки продолжает говорить о чем-то высоком, а о чем именно, ей-богу, никто не в состоянии сказать. Что это за человек, скажите, скажите, ради бога, ведь на Вас надежда как на людей передовых, людей мысли. О жене и говорить нечего. Но вот в чем дело: ее обвиняют в пожаре (зачем у Вас пожар?). Почему? Подохла она что ли? Так зачем? Ирина и все сестры видят конец всем страданиям в Москве. Почему? Что для них Москва? О каком труде говорит Ирина? Что за кирпичный завод, куда она хочет ехать сперва с бароном, а затем сама? Чего она терзается, чего плачет, какой у нее характер? Ах, господи, господин Чехов, разъясните это. Ведь я на Вас смотрю, как евреи смотрели на огненный столб. Ольга не хотела быть начальницей гимназии, говорила о каких-то страданиях; опять, что за характер? Каков ее идеал? Маша понятна, Кулыгин тоже. Вершинин и Тузенбах мечтают о жизни через 200 лет, т. е. даже не мечтают, а строят предположения, ни на чем не основанные. О каком труде трактует Тузенбах, на чью пользу труд — народа ли? Почему Ирина не любит барона? Ведь у них один идеал; оба стремятся к труду (только Ирина падает духом, служа в телеграфе и в конторе, а какого же труда она жаждет?). Скажите, что это за человек Соленый, идиот, оригинал ли, или что? Доктор понятен. Умоляю Вас, разъясните, облегчите. Ведь теперь так много различных течений и направлений, что, право, трудно попасть в такое, какое бы привело к такому пристанищу. Душа жаждет знаний. Фу, кажется все это я написал сушью чепуху, но простите, я человек мало образован-

ный и мало знающий, но стремление к знаниям слишком велико. Почти все, читанные мною Ваши сочинения, я понимаю. Но вот „Три сестры“—сфинкс да и только. Если Вы удостоите нашу публику своим вниманием, то напишите, ради бога, в каком-либо журнале или газете разъяснение драмы „Три сестры“, или, может быть, Вы прямо напишете мне в город Александрию, что именно Вы хотели сказать этой драмой. Если думаете напечатать в каком-нибудь журнале, то, пожалуйста, не откажите написать мне, в каком именно журнале (за какой месяц). Ведь я вижу — Вы не гордый человек и обратите свое внимание на крик души, ищущей знаний. Все Ваши произведения напечатаны для читающей публики, должны же Вы разъяснять, чего она не понимает» (ГБЛ).

*Я пишу...— Вероятно, рассказ «Архиерей».*

### 3531. П. Ф. ИОРДАНОВУ

10 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 177—178.

П. Ф. Иорданов ответил 20 ноября 1901 г. (ГБЛ).

*...посылаю Вам для библиотеки немного книг...—* О Таганрогской городской библиотеке Иорданов писал: «Библиотека хорошеет с каждым днем: уже она первая в городе, т. е. опередила и клубные и гимназические, а между тем еще так недавно она была мизерной из всех. За прошлый и текущий год мы приобрели очень много книг: я не присылаю Вам списка, так как в начале будущего года я надеюсь издать каталог».

*...три номера львовского журнала «Литературно-научовий вiстник».—* В этом журнале печатались переводы на украинский язык произведений Чехова, сделанные Марией Грушевской. Очевидно, Чехов послал Иорданову т. V (кн. 2 за 1899 г.) этого журнала, где были напечатаны переводы рассказов «Злоумышленник», «Произведение искусства», «Канитель», «Винт», «Тоска», «Дома», «Ванька», а также т. VII (кн. 8 и 9 за 1899 г.), где была опубликована повесть «Моя жизнь». Эти журналы и отдельное дешевое издание «Каштанки» (Львов, 1901, в типографии Наукового товариства им. Шевченко) прислал Чехову А. Е. Крымский (см. письмо 3547 и примечания к нему).

*...малороссийские журналы, издаваемые в Австрии ∞ не пускаются цензурою в Россию...—* По так называемому Эмскому указу 1876 г. царским правительством был запрещен ввоз в Россию книг на украинском языке, в том числе и переводов произведений русских писателей. Этим запрещением объясняется посылка переводов произведений Чехова, изданных в Львове, через Крымского, который в ноябре 1901 г. писал Чехову по этому поводу: «Посылаю книги по поручению редакции „Литературно-научового вiстника“ и по просьбе также переводчицы (жены профессора малорусской истории в Львовском университете — Грушевского): ввиду запрещения, наложенного на малорусскую литературу в России, они боялись, что книги, отправленные прямо на Ваше имя, не дойдут, а я имею право на получение книг без цензуры» (ГБЛ).

*...составили список фотографий, имеющихся в библиотеке...—*



Иорданов прислал Чехову этот список фотографий, в него входило 34 имени: «Л. Н. Толстой, А. П. Чехов, А. П. Чехов и Максимов, Горький (2 экз.), Лесков, Щербина, Даль, Мамин-Сибиряк, Потапенко, Тихонов, Елпатьевский, Гольцев, Кони, Ковалевский, Урусов, Микулич, Трифолев, Гнедич, Щепкина-Куперник, Щеглов, Суворин, Буренин, Сергеевко (2 экз.), Пальмин, Ясинский, Лейкин, Меньшиков, Айвазовский, Вейнберг, Бальмонт, Шиллер, Гете, Гейне, Додэ». Позднее к этому списку рукой Чехова были приписаны следующие имена: «Максимов, Григорович, Бунин, Вл. Немирович, Станиславский, Чириков, Телешов, Кондаков». О коллекции фотографий знаменитых людей России, находящейся в Таганрогской городской библиотеке, Иорданов писал: «Посылаю Вам список фотографий, присланных Вами и приобретенных мной. Благодаря Вашим посылкам коллекция становится весьма интересной. Я не мог себе отказать в удовольствии поместить их не в альбоме, как Вы первоначально предполагали, а в двух больших рамах. Это очень украсило нашу читальню. Это очень ценное приобретение побуждает меня еще более направить свои старания на устройство музея».

*...посылаю Вейнберга...*— Фотография П. И. Вейнберга уже была в коллекции ТМЧ (см. примечания к письму 3369).

*Не будете ли Вы этой зимой в Москве?*— Иорданов ответил: «В Москву очень хотелось бы попасть, но едва ли удастся. Конечно, с величайшей благодарностью я воспользуюсь, если поеду, Вашим содействием для посещения Худ(ожественного) театра: едва ли это не самое интересное в Москве теперь. Я внимательно слежу за его деятельностью по газетам и завидую тем, кто имеет возможность его посещать. Надо будет постараться съездить в Москву хотя в конце января».

*Скоро пойдет пьеса Горького.*— Пьесу М. Горького «Мещане» Немирович-Данченко прочитал актерам Художественного театра только 28 декабря 1901 г., а премьера ее состоялась 26 марта 1902 г.

*Что нового в Таганроге?*— Иорданов сообщал: «Вся наша надежда теперь лежит в разрешении нашего ходатайства о разрешении нам 7-ми миллионного займа для постройки глубокого порта. Пока нашему ходатайству как будто сочувствуют, но если нам откажут — Таганрог погиб, потому что нынешняя таганрогская жизнь, по-моему, медленное, но неуклонное умирание. Как печально такое сознание — можете себе представить. При таких условиях Вы поймете, что сообщить Вам что-нибудь новое о Таганроге задача неразрешимая».

### 3532. М. П. ЧЕХОВОЙ

10 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 177.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 10 XI.1901; Москва. 14 XI.1901.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 5 ноября 1901 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 188—190).

*Если переехали уже на новую квартиру...*— М. П. Чехова сообщила 5 ноября: «Сегодня в огорчении, что нас с квартиры не пус-

кают. (...) Во всяком случае, мы наняли уже квартиру у Фирсановой В. И., с которой я знакома, она жила сама в этой квартире и для нас уступила 200 рублей. Мы будем платить 100 р. с отоплением. Наша теперешняя гнилушка стоит почти столько же! Как мы из нее выберемся, уже и не знаю (...) Оля окончательно разочаровалась в квартире и хочет непременно съезжать. (...) Теперь начнется канитель — переезжать и опять устраиваться. В награду за мое терпение у меня будет великолепная комната и я буду видеть из своих окон, как твой друг Вишневский будет каждый день ходить в баню». 13 ноября Вишневский писал Чехову: «Я нашел очень хорошую квартиру для Ваших, и мы теперь живем под одной крышей. Если, бог даст, приедете, то Вам положительно так понравится квартира, имеющая все удобства, что не захочется уезжать. Главное, в центре, от всего близко, комнаты высокие, электричество, тепло, уютно, в первом этаже и почти в самых банях, так что, когда приедете, будем ходить с Вами ежедневно в баню. Я доволен! Я доволен! Я доволен! (...) Играю каждый день и репетирую ежедневно до пяти часов и так устаю и не имею свободного часа, что вот скоро уже неделя, как m-me и m-e Чеховы переехали, и я ни разу у них не был!»

### 3533. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

11 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 144—145.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 6 ноября (вечер) 1901 г.; Книппер ответила 17 ноября (утро) (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 45—46, 74—75).

...прочел твое слезливое письмо...— 6 ноября Книппер писала: «Как я вытяну эту зиму! Антонка, ты мне почаще пиши, что ты меня любишь, мне хорошо от этого. Я могу жить только тогда, когда меня любят. Я пришла к этому убеждению. Какой я слабый человек! Эх, Антон, Антон! Как много жизнь дает и как мы мимо всего проходим! Самое для меня ужасное, когда я прихожу к убеждению, что я — полное ничтожество как человек. Это ужасно. Мне хочется прижаться к тебе, чтобы мне было тепло, любовно. Я бы поплакала по-хорошему у тебя на груди, такими хорошими слезами. Милый мой, я тебя люблю и буду любить. Я тебе не могу всего высказать, что у меня на душе».

*Идет дождь ∞ сонливое настроение.*— Книппер отвечала: «Антонка, мне передается твое сонливое настроение, когда капает и стучит дождь по крыше. Тебе скучно? Тоскливо? Ради бога, только не поддавайся скуке очень уж сильно. Знаешь, я фантазирую и мечтаю, как бы прилететь к тебе дня на 2, на 3.»

*С. А. Толстая сняла Толстого и меня на одной карточке...*— Во время посещения Чеховым Гаспры 5 ноября 1901 г.

*Если Горький в Москве, то поклонись ему.*— Книппер писала об этом Чехову 8 ноября 1901 г.: «Утром в театре пришло известие, что Горького, ехавшего в Москву, задержала полиция в Рогожской, пересадила в другой вагон и отправила прямо в Крым. Екатерина Павловна была у нас в театре и все рассказывала (...) Он хочет ехать прямо к тебе. Я ужасно рада этому. Я уверена, что ты ока-

жешь на него благотворное влияние, говори с ним побольше, он тебя любит, уважает. Помести его у себя. Ведь ты ничего не будешь иметь против этого? Он, верно, теперь как затравленный зверь. Ужасно меня перебудоражила вся эта история (...) Клянись от меня Горькому, пожми его могучую длань и скажи, что я влюбилась сегодня в его жену — у нее стало совсем новое лицо, что-то интересное, живое. Можешь от меня расцеловать ее крепко. Мне ужасно хочется написать ей, не знаю почему» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 50—51).

3534. И. П. ЧЕХОВУ

11 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 166.

Открытка.

3535. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

12 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 145—146

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 8 ноября 1901 г., на которое отвечает Чехов; Книппер ответила 17 ноября (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 48—50, 74—75).

...не сообщаете нового адреса...— Новая квартира была снята М. П. Чеховой и О. Л. Книппер в доме Гонецкой на Неглинном проезде, угол Зварского переулка, рядом с Сандуновскими банями.

*Елпатьевская немножко наврала.*— Книппер писала: «А знаешь — вчера была Елпатьевская и говорит, что все они поражены, до какой степени ты помолодел, посвежел и похорошел! Как ты думаешь — приятно это жене! Рассказывала про Ялту, про тебя, что тепло у тебя в кабинете, и про тишину в доме и про все. У меня душа прыгала».

*«В мечтах» — хорошее название.*— Окончательное название пьесы Вл. И. Немировича-Данченко вместо первоначального «Независимые» и «Околд жизни».

*Я бы с большим удовольствием прислал Немировичу рассказ.*— Немировичу-Данченко нужен был новый рассказ Чехова для чтения на благотворительном утреннике в пользу недостаточных учеников драматических курсов при Художественном театре. Об этом сообщала Чехову Книппер в письме от 1 ноября (утро) 1901 г.: «Немирович просил передать тебе: как только ты напишешь какой-нибудь рассказ, пришли его ему немедленно. Он хочет устроить для наших недостаточных учеников утро, чтобы пели Шаляпин и Собинов, и он прочтет твой рассказ и билеты назначит все по 10 р. Это хорошо. Напиши, согласишься ли ты. Тогда он переправит этот рассказ куда следует или в „Русские ведомости“ и тебе обротно. Как ты на это дело посмотришь, милый мой?» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 30). 8 ноября Книппер напоминала: «Ответь, согласен ли будешь прислать Немировичу новый рассказ; он спра-

шивал. Антонка, ты должен теперь написать что-нибудь новое, у тебя в голове сидит очень много, ты не ленись, принажусь и пиши».

*...всё, что я теперь пишу...—* Чехов работал над рассказом «Архиерей».

*...приехал Горький. Жду его к себе.—* Е. П. Пешкова вспоминала: «11 (ошибка памяти Пешковой. Горький приехал в Ялту 12) ноября 1901 г., в вечер нашего приезда в Ялту, Алексею Максимовичу пришлось остановиться у Антона Павловича. Ему разрешено было пребывание в Крыму, „кроме Ялты“. Дача Чехова находилась в деревне Аутка и тогда была за чертой города Ялты. На даче Чехова в Аутке и был прописан Горький. Прожил он у Антона Павловича с неделю, потом переехал в Олεις, когда мы нашли там дачу. На даче „Нюра“ Антон Павлович неоднократно бывал» (Е. П. Пешкова. Встречи с Чеховым.— ЛН, т. 68, стр. 615).

### 3536. П. В. УНДОЛЬСКОМУ

*13 ноября 1901 г.*

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 178—179, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо П. В. Ундольского от 10 ноября 1901 г. (ГБЛ).

*Завещание Ваше ∞ давно уже подписано...—* Ундольский хотел, чтобы в мухалатской школе в числе других школьных бумаг и документов хранилась копия с его завещания на участок школьной земли: «В прошлом году я не мог получить этой копии, так как завещание не было еще подписано Вами и С. Я. Елпатьевским; но Фролов-Багреев обещал мне выслать в самом непродолжительном времени. К сожалению, и до сих пор не получил я копии, и меня беспокоит мысль, что завещание все еще не подписано». В этом же письме Ундольский подробно описывает дела Мухалатской школы: «Конечно, не мало еще предстоит забот, чтобы вполне удовлетворить все нужды школы, но всего сразу сделать нельзя, это дело будущего. До сих пор жалею я, что не удалось мне видеть и принять Вас у себя. Очень жаль, что не посетили Вы и Мухалатской школы, которая всецело обязана Вам».

*Нотариус —* Фролов-Багреев.

*А. М. Францесин —* управляющий С. В. Кокорева, на участке которого строилась Мухалатская школа.

*За выраженное Вами желание — получить мои произведения...—* Ундольский писал: «Бывая у Вас, неоднократно покушался я покорнейше просить Вас пожертвовать для мухалатской учительской библиотеки собрание Ваших сочинений, но по природной стеснительности всегда уходил, не высказав своей просьбы. Думаю, что не хватит у меня решительности сделать это и в будущем, если только бог приведет быть у Вас, а потому с этой усердной просьбой обращаюсь к Вам теперь письменно — это как-то легче. Надеюсь — за нее не посетуете Вы на меня».

## 3537. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

14 ноября 1901 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 146.

Телеграмма. Датируется по пометам на бланке: Подана 14.2.40 пополудн.; Принята 14 XI.1901.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 8 ноября (вечер) 1901 г.; Книппер ответила 15 ноября (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 50—51, 67—68).

## 3538. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

14 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 146—147.

Открытка с цветным портретом Л. Н. Толстого кисти И. Е. Репина. Датируется по связи с предыдущей телеграммой и почтовыми штемпелями: Ялта. 14 XI.1901; Москва. 18 XI.1901.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 8 ноября (вечер) 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 50—51).

*Если квартира окажется хорошей ∞ то приеду в январе или феврале...—* О новой квартире Книппер писала 11 ноября: «Пишу тебе первый раз в новой квартире. Как у нас великолепно, Антонка! Как просторно, сколько воздуха! Тебе будет отлично здесь! Теперь осталось только повесить занавесы и положить ковры, и все готово! Электричество будет у Маши, в столовой и в кабинете твоём, уж куда ни шло — 3 лампочки — 45 р. в год. Хоть год проживем барами! Ты ведь не сердисься, дусик? Ты непременно приезжай, тебе не будет хуже, можешь по неделе не выходить, а двигаться — много места, можешь гулять по квартире. Фортки большие — в одну минуту освежают. Прилагаю план — может что поймаешь. Комнаты вышиной аршин 6<sup>1</sup>/<sub>2</sub>, пожалуй, Машина комната совсем отдельно, кухня ей не мешает, стены здоровые. Твой кабинет — одна красота. Рядом мой маленький уголок, славенький. Одним словом, все хорошо, и ты будешь доволен. От всего близко» (там же, стр. 54—55). Чехов смог поехать в Москву только летом 1902 г.

*...надо ехать.*— В этот день Чехов посетил Л. Н. Толстого в Гаспре вместе с М. Горьким и К. Д. Бальмонтом («Ежедневник С. А. Толстой»).— Архив музея-усадыбы «Ясная Поляна»).

## 3539. А. Ф. МАРКСУ

14 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 191—192.

*Посылаю ∞ рассказы, напечатанные после подписания нами договора...—* Рассказы вошли в собрание сочинений (изд. А. Ф. Маркса), т. XII, 1903 и т. XI, посмертный, 1906.

15 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 147—148.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 11 ноября 1901 г.; Книппер ответила 20 ноября (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 54—57, 83—84).

*Ты описываешь квартиру ∞ не сердисься, душик?»* — В письме от 11 ноября (см. примечания к письму 3538).

*Да, меня переводит Чумиков.* — Книппер сообщала: «В театре меня познакомили с немцем из Берлина, переводчиком Горького и Чехова. Он обрадовался, что я говорю по-немецки, и болтал без умолку. Он перевел „Дядю Ваню“, „Сестер“ и „Пестрые рассказы“. Говорит что писал тебе 2 раза и не получал ответа. Спрашивал, кто имеет разрешение, т. е. авторизацию в Берлине, на твои произведения. Если Чумиков, то он не хвалит, т. к. Чумиков не знает хорошо немецкого языка Спрашивает, сколько ты получаешь — пополам или нет. Он бы переводил и посылал половину гонорара тебе. Если ты согласишься ему перевод, то пришли ему свой новый рассказ, прежде чем он будет напечатан. Скоро я получу от Немировича „Трое“ Горького, переведенное этим немцем и оконченье, и тогда скажу, хорошо ли он переводит. Фамилия его — Шольц. Получал ты от него письма? Выясни мне все хорошенько, и я напишу немцу. Почему же не брать деньги за переводы?! Поговори с Горьким об этом».

*Как-то покойный А. И. Урусов ∞ нашел, что он, Чумиков, хороший переводчик.* — Об этом же писал Чехов Т. Л. Толстой 8 марта 1899 г. (см. т. 8 Писем).

*...к переводам этим я равнодушен...* — В русской прессе неоднократно печатались сообщения о переводе произведений Чехова на немецкий и другие европейские языки. Так, «Ялтинский листок» за короткий промежуток времени напечатал три заметки на эту тему: «Драмы Чехова „Чайка“ и „Три сестры“ появились в немецком переводе» (1901, № 143, 30 октября). «В скором времени на берлинской сцене появятся чеховские драмы: „Дядя Ваня“ и „Три сестры“ в переводе А. Шольца, которому принадлежит и перевод „Власти тьмы“ Л. Толстого» (1901, № 158, 14 ноября). «В Петербурге изданы для Болгарии на болгарском языке в переводе г. Станчо Николича избранные сочинения гр. Л. Н. Толстого, Максима Горького, А. П. Чехова и И. Н. Потапенко» (1901, № 161, 17 ноября). В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку, пьесы «Drei Schwester» и «Onkel Wanja» (перевод А. Шольца) значатся под №№ 1488 и 1489 (ЦГАЛИ, оп. 1, ед. хр. 187).

*Амфитеатрова не читал, так как «России» не получаю...* — Книппер спрашивала: «Читал, как Амфитеатров нас отделал? Получаешь „Россию“? Если нет, то устрой, чтобы ты ее всегда получал». Речь идет о статье Амфитеатрова «Театральный альбом. VII», напечатанной за подписью «Old Gentleman» в «России» (1901, № 911, 7 ноября). Статья была написана по поводу постановки пьесы А. И. Южина «Ирининская община» в Малом театре в Москве. Амфитеатров сопоставлял характер игры артистов Малого театра со стилем спектаклей Художественного театра (обычная тема театральной рецензии того времени): «Книппер, Вишневецкий, Москвин

и пр.—прямо совершенства какой-то сценической „акварели“, свойственной Московскому Художественно-Общедоступному театру. Но признаюсь, при всем моем восторге к представлению „Трех сестер“, я не отказался от мечты, что могли бы эти „Три сестры“ быть изображены и не акварелью усердных мастеров, искусно обученных рисованию, но масляными красками, в широких мазках вдохновенного талантливое творчества... Спасибо г-же Книппер за ее Машу, г-же Мунт за ее Наташу и т. д. Но в какую страшную трагедию обратили бы пьесу Чехова противопоставленные Ермолова и Лешковская!»

*Эмс пить по утрам никак нельзя...*— Ответ на просьбу Книппер: «Устрой, чтобы эмс тебе подавали каждое утро, ведь Арсений может вносить — да, ведь он уходит в город, я забыла! Ну, можно ставить в кабинет, и ты сам будешь брать. Только пей, пожалуйста!»

*Кого в «Одиноких» играет Бутова?* — Н. С. Бутова исполняла в пьесе Гауптмана «Одинокие» роль горничной. В пьесах Чехова она играла роли Ольги и няни в «Трех сестрах», Бабакиной в «Иванове».

### 3541. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

16 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 148.

О. Л. Книппер ответила 20 ноября 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 83—84).

*...посылаю тебе фотографию, о которой я уже писал тебе.*— В письме от 11 ноября (см. примечания к нему). Получив фотографию, Книппер писала: «Как ты славно, мягко сидишь с Толстым. Я все люблюсь».

*Был у меня д-р Тихонов...*— В ответном письме Книппер спрашивала: «Какой это доктор Тихонов был у тебя? Можно ему верить? Если да, то это большое счастье! Значит, тогда ты можешь приехать и жить здесь, хотя это страшно».

*...живет у великого князя...*— Вероятно, у Алексея Александровича Романова.

### 3542. М П. ЧЕХОВОЙ

16 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 170.

Открытка.

*...вещи, которые мы с тобой покупали у Мюра, уже пришли.*— См. письмо 3530.

### 3543. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

17 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 148—149.

Год устанавливается по содержанию (упоминание письма А. Л. Вишневого от 13 ноября 1901 г., болезни Толстого и о пребывании М. Горького на даче Чехова).

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 12 ноября (утро) 1901 г.; Книппер ответила 21 ноября (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 59—60, 86—88).

*...слухи о Толстом ∞ ни на чем не основаны.*— Книппер писала утром 12 ноября: «Носятся тревожные и упорные слухи о смерти Толстого. Если это правда, почему не разрешают публиковать? Не понимаю совсем. Вчера во время спектакля только и было разговоров, что о его болезни и смерти. Напиши все об этом». Об этом же писал Чехову Вишневикий 13 ноября: «В Москве очень упорно говорили о смерти Толстого, но, слава богу, это оказалась ложь, и, значит, Льву Николаевичу жить еще долго» (*ГБЛ*). Слухи о смерти Толстого ходили не только в Москве. Иорданов писал 20 ноября из Таганрога: «Что делает Толстой? Здесь распространились невероятные слухи, что он умер в Ялте и что об этом запрещено писать. Думаю, что это утка: едва ли может существовать такая цензура, которая могла бы задавить всякую весть о Толстом. Как его здоровье? Прочен ли он еще?» (там же).

*В его здоровье особенных перемен нет и не было...*— С. А. Толстая сообщала А. Б. Гольденвейзеру 15 ноября: «Лев Николаевич опять хворает, совершенно как прошлую зиму: то лихорадит, то боль в руках и ногах, то плохое пищеварение. Малейшая боль или ознобание повергают его в страх и мрачность. Здесьние доктора уговаривали его принимать много хинина и вспрыскивать мышьяк, что он и начал делать. Очень надеюсь, что это его поправит...» (А. Б. Гольденвейзер. Вблизи Толстого. М., 1959, стр. 103).

*А(лексей) М(аксимович) здесь ∞ у меня прописан.*— 12 ноября Горький приехал в Ялту и поселился у Чехова. Сохранилась запись в домовиой книге дачи Чехова в Аутке от 14 ноября: «Когда прибыл: 14 ноября

Откуда прибыл: с Ялты

Когда выбыл: 19 ноября 1901 г.

Куда выбыл: Мисхор

Фамилия: Пешков

Имя: Алексей

Отчество: Максимов

Звание: литератор

лета: 33

Вероисповедание: православный

Семейное положение: женат

Занятие: литератор».

В примечании к этой записи М. П. Чехова сообщала: «Прибыв на Южный берег Крыма без права жительства в г. Ялте, А. М. Пешков с помощью Срединых и Ярцевых стал искать себе квартиру в окрестностях города. А. П. Чехов предложил ему поселиться в его доме, пока квартира не найдена, тем более что, с точки зрения начальства, прописка Горького в доме Чехова была возможна: формально дом значился не в Ялте, а в сельской местности Аутка». Таким образом, до переселения в Мисхор (в Олениз на дачу Токмаковых «Нюра»), А. М. Пешков пять дней жил у А. П. Чехова (*Архив Горького*).

*Я пишу, работаю...*— В ноябре Горький писал В. А. Поссе о Чехове: «А. П. Чехов пишет какую то большую вещь и говорит мне:



„Чувствую, что теперь нужно писать не так, не о том, а как-то иначе, о чем-то другом, для кого-то другого, строгого и честного“. Полагает, что в России ежегодно, потом ежемесячно, потом еженедельно будут драться на улицах и лет через десять — пятнадцать додерутся до конституции. Путь не быстрый, но единственно верный и прямой. Вообще А. П. очень много говорит о конституции, и ты, зная его, разумеется, поймешь, о чем это свидетельствуют. Вообще — знамения, все знамения, всюду знамения» (*Горький*, г. 28, стр. 199). «Я не могу дожидаться того ощущения, когда буду читать твой новый рассказ», — писала Книппер Чехову.

*Получил письмо от Вишневецкого ∞ пьесу напишу, но не раньше весны.* — 13 ноября Вишневецкий сообщил Чехову: «Пьесы Чехова делают до сих пор очень и очень хорошие сборы, и меньше тысячи рублей не было после Вашего отъезда. „Крамер“ не делает полных сборов и не имеет того успеха, как мы с Вами ждали. Алексеев никому не нравится, и это меня даже волнует?!?! Без Чехова нам не жить, и поэтому необходима к будущему сезону его новая пьеса, и когда Вы будете ему писать, то, пожалуйста, напишите ему это». Сообщения о работе Чехова над новой пьесой для Московского Художественного театра появились в русской прессе еще в августе, особенно часто об этом писалось в московских газетах. См. также «Ялтинский листок», 1901, № 64, 12 августа.

*Одно только в нем ∞ нескладно — это его рубаха.* — Вспоминая о своем знакомстве с М. Горьким весной 1900 г., М. П. Чехова писала о его наружности: «С удивлением и любопытством я приглядывалась к нему. Удивлял он меня тем, что ходил всегда в длинных русских рубахах-косоворотках (летом в белых, зимой в черных), в сапогах с заложёнными в голенища брюками, — вообще производил вид не столько писателя, сколько какого-нибудь мастера-произвола. Но когда он начинал что-нибудь рассказывать, а рассказывал он большей частью о своей жизни, о своих скитаниях по России, то нельзя было не восхищаться красочными описаниями, интересными образными сравнениями и вообще мастерством изложения. (...) У Горького было природное дарование великолепного и интереснейшего рассказчика» (М. П. Чехова. Из далекого прошлого. М., 1960, стр. 231—232).

### 3544. М. П. ЧЕХОВОЙ

18 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 172.

М. П. Чехова ответила 22 ноября 1901 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 190—191).

*...посылаю тебе письмо ∞ от 2-жи Перфильевой...* — Именье Чехова в Кучук-Кое в 1901 г. было куплено Перфильевой заочно, без осмотра. Позднее, когда покупательница познакомилась с ним, оно ей не понравилось, о чем она и написала Чехову. Чехов перелал письмо Перфильевой Марии Павловне. «Дорогой Антоша, я по совету Е. З. Коновичера сегодня же телеграфировала Перфильевой, чтобы она немедленно прислала доверенного получить обратно деньги за Кучук-Кой, — писала М. П. Чехова. — Деньги же в банке без твоей доверенности мне не выдадут, так что высылай мне

ее как можно скорее. Надо тебе заметить, что при продаже я настоятельно требовала, чтобы сначала посмотрели, что покупают, и говорила доверенному, что мне неприятно продавать за глаза. И вот как теперь вышло! Мне очень грустно. Никогда не буду больше ничего продавать. Единственное утешение — опять орехи будем получать из Кучук-Коя. Снова возня с купчей и т. п. неприятности. Виноват тут, конечно, Виноградов со своими глупыми рекламными». Именье Кучук-Кой после смерти Чехова перешло к его брату Ивану Павловичу.

### 3545. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

19 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 149—150.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 15 ноября 1901 г.; Книппер ответила в ночь с 23 ноября на 24 (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 67—68, 91—92).

*Вчера получил ругательное письмо от дамы, купившей у нас Кучук-Кой...—* Письмо от Перфильевой (см. примечание к предыдущему письму).

*...приходил актер-антрепренер, ставящий в Ялте «Трех сестер»...—* И. А. Добровольцев. Гастроли его труппы русских драматических артистов начались в Ялте 16 ноября. «Ялтинский листок» (1901, № 165, 21 ноября), в отделе «Театр и музыка», так откликнулся на желание этой труппы ставить «Три сестры»: «Труппа не блещет талантами, а так называемая „обстановочная часть“ вовсе отсутствует (...) мы берем на себя смелость посоветовать г. Добровольцеву, пока еще есть время, снять „Трех сестер“ с репертуара и поспешить заменой этой пьесы другою, более по плечу своим товарищам. Пусть г. Добровольцев вспомнит свой дебют в этой пьесе в Симферополе (...) и удержится от покушений на автора „Трех сестер“». Напомним г. Добровольцеву, что писал г. рецензент „Салгира“ о „Трех сестрах“ „(...) Эта белиберда так нам представлявшаяся в позавчерашнем исполнении, именуемая „Тремя сестрами“, собрала однако же, благодаря имени г. Чехова, почти полный театр, давший хороший сбор“. Если в столь оригинальном, выражаясь скромно, мнении рецензента „Салгира“ о пьесе одного из современных столпов русской литературы неповинна труппа г. Добровольцева, то все-таки, нам кажется, уже появления одной такой рецензии именно после исполнения ее труппою г. Добровольцева вполне достаточно, чтобы остановить ее от постановки „Трех сестер“ на жалкой сцене ялтинской курзала».

*...становой спрашивал ∞ где Горький.—* В домовой книге Чехова (см. примечания к письму 3543) указывалось, что М. Горький 19 ноября переехал в Олεις, где снял дачу.

*Толстого лечит Альтшуллер ∞ говорил мне в телефон...—* И. Н. Альтшуллер вспоминал: «Известно, с какой особенной любовью относился Чехов к Толстому. Во время серьезной болезни последнего зимой 1901/2 годов он страшно волновался и требовал, чтобы, возвращаясь из Гаспры, я хоть на минутку заезжал к нему, а если заехать нельзя, то хоть по телефону рассказал о состоянии

больного. И Толстой платил ему таким же отношением и говорил о нем с необыкновенно теплым участием. А когда два Чехов приезжал со мною в Гаспру, Толстой все время оживленно с ним беседовал и не отпускал. Как-то на мой вопрос, что за книжка у него в руках, он ответил: „Я живу и наслаждаюсь Чеховым; как он умеет все заметить и запомнить, удивительно; а некоторые вещи глубоки и содержательны; замечательно, что он никому не подражает и идет своей дорогой; а какой лаконический язык“. Но и тут не забыл прибавить: „А пьесы его никуда не годятся, и „Трех сестер“ я не мог дочитать до конца“» (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 595—596).

### 3546. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

21 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 151—152.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 16 и 17 ноября 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 71—72, 74—75).

...не сердись, что пишу тебе не каждый день.— «Вчера не было письма от тебя, сегодня тоже еще нет. Что сие значит? — спрашивала Книппер 16 ноября.— Ты говоришь, что письма ко мне тебя не удовлетворяют, но ты не увлекайся и все-таки пиши, хоть и не хочется, а то я буду беспокоиться».

...с утра явился Лазаревский  $\infty$  когда его унесет нелегкая.— Об одном таком посещении Б. А. Лазаревского И. Н. Альтшуллер вспоминал: «Раз поздно ночью раздается телефонный звонок. Голос Чехова. Я встревожился.

— Что случилось?

— Плохо, батенька, опять касторку только что пришлось принять.

— А что?

— Да ведь NN же опять весь день просидел.

Дело касалось молодого писателя, жившего вне Ялты, но часто навещавшего Антона Павловича. Этого же писателя я застал, захав как-то случайно днем. Он оживленно что-то рассказывал, а Чехов сидел за письменным столом мрачнее тучи, с закрытыми глазами, без пенсне.

— Антон Павлович, а можно спросить, длинную Вы теперь вещь пишете?

— Листа два.

— Вот и мой рассказ тоже, должно быть, листа в два с половиной будет.

Одев пенсне, Чехов вдруг обращается ко мне:

— А знаете, доктор, здешняя касторка куда хуже келлеровской, сравнить нельзя.— Когда через несколько минут позвали к обеду, он любезно предложил посетителю спуститься вниз, пообедать с матерью и передать, что он сейчас есть не хочет, а может быть, будет позже. Когда гость ушел, он забегал по кабинету и полусерьезно сказал:

— Вот вам и усиленное питание... И пообедать не имею возможности» (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 593).

*Ты хочешь приехать на Рождестве?* — 17 ноября Книппер писала: «Если перед закрытием спектаклей последние два или три могли бы идти без меня, то я удрала бы так, чтобы 25-го дек(абря) быть в Москве опять. Может, это и неисполнимо, но поговорю с Вл(адимиром) Ив(ановичем) и думаю, что он устроит, если только возможно. Я вот сейчас не помню, когда обыкновенно прекращаются спектакли. Я уже раскаиваюсь, что написала тебе. А вдруг нельзя будет? Ну, увидим».

*Родная моя ∞ выторгуй у своих деспотов эти три дня!* — Л. А. Сулержицкий, приехавший в Ялту в январе 1902 г., вынужден был обратиться к Книппер (28 января 1902 г.) с просьбой приехать на несколько дней в Ялту. «Художественный театр не только не должен мешать Вам в этой поездке, но обязан командировать Вас сюда, хотя бы на самое короткое время. Я не говорю здесь, что жестоко со стороны театра не устроить Вашего приезда к больному тоскующему человеку. Это вопрос условный. Но как к Чехову, к писателю они должны Вас отправить, если только это действительно „литературный“ театр. Если он действительно таковой, то есть „литературный“, то должен он понимать, что к великому русскому писателю, да еще так много сделавшему для них своими пьесами, следовало бы относиться теплее и благодарнее. Как грубо и некрасиво при существующем отношении выглядят все венки, адреса, аплодисменты и прочие способы чествования! Они свойственны толпе — от нее больше нечего ждать, кружок же театра должен быть более внимательным к своим близким людям» (Сулержицкий, стр. 402—403).

*Письмо няньки Паши прочел и весьма ему сочувствую.* — Вероятно, об этом письме сообщала Книппер Чехову 16 ноября: «Посылаю тебе письмо оригинальное, — посмеешься, получила в театре». Письмо не сохранилось; можно предположить, что в нем «няня Паша» выражала желание ухаживать за будущими детьми Книппер.

*Горький такой же, как и был...* — Ответ на вопрос Книппер: «Что Горький? Какой он стал? Напиши о нем».

*...теперь переехал в Олени, нанял там дачу на всю зиму.* — См. примечания к предыдущему письму.

*...Бонье, придет к вам, наверное.* — Приехав в Москву, Бонье побывала на многих спектаклях Художественного театра. 2 декабря она писала Чехову: «Вчера видела „Трех сестер“. Я не представляла себе, как пьеса жизненна! Я совершенно слилась с действующими лицами. Как будто кругом меня жили эти люди. И почему-то я не могла с ними говорить, только иногда хотелось спросить их и сказать: не мучьтесь так, не надо. Ваши пьесы для меня не драмы, а просто кусок жизни (...) „Микаэль Крамер“ поставлен чудно. Игра Станиславского очень внушительна, тронула меня. Хороши слова о смерти в пьесе. Но только пьеса эта не жизнь, а драма, сочиненная. Очень тяжелое впечатление». (ГБЛ).

3547. А. Е. КРЫМСКОМУ

21 ноября 1901 г.

Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 241, где опубликовано в обратном переводе с украинского на русский язык. Впервые опубликовано на украинском языке в журнале «Літературно-нау-

ковий вістник», Львов, 1902, т. XVII, кн. III, раздел «Хроника и библиография», стр. 27. Местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо А. Е. Крымского от ноября 1901 г. (*ЛН*, т. 68, стр. 241).

*Сердечно благодарю за присланные переводы...*— М. Грушевская перевела несколько рассказов Чехова на украинский язык (см. примечания к письму 3531). Из переводов произведений Чехова, сделанных и напечатанных во Львове М. Грушевской, в Ялту не был выслан перевод «Мужиков», опубликованный в 1898 г. в «Літературно-науковом вістникє», т. II, кн. 4, стр. 65—99 (см. об этом в письме Крымского к Чехову). В 1941 г. в газете «Советская Украина» (№ 127, 1 июня) в статье А. Шеметова «А. П. Чехов об Украине» приводился текст неизвестного письма Чехова, благодарившего украинцев за внимание к нему (*ЛН*, т. 68, стр. 241). Однако текст этого письма мало достоверен (см. об этом в наст. томе, стр. 269—270).

### 3548. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

22 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 152.

О. Л. Книппер ответила 27 ноября (утро) 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 103—106).

*Я послал ∞ письмо с изображением Толстого.*— Письмо от 14 ноября 1901 г.

*Толстой здоров...*— См. примечания к письму 3543.

*В театре здешнем ∞ идут сегодня «Три сестры».*— В ответном письме Книппер просила: «Напиши, как прошли „Три сестры“? Ты, конечно, не смотрел, но рассказывали тебе, верно, очевидцы. Татьяна Куперник говорила, что смотрела „Сестер“ в Киеве и меня очень вспоминали, т. к. Паскалова плохо играла Машу. Тебе, наверное, неприятно, что играли „Сестер“ в Ялте, правда? Я уже представляю себе твою мимику и настроение». О постановке «Трех сестер» труппой Московского товарищества русских драматических артистов под управлением И. А. Добровольцева см. примечания к письму 3545. Спектакль состоялся в зале ялтинского общественного собрания.

*Я послала тебе фотографию...*— Фотографию Чехова и Толстого в Гаспире, сделанную С. А. Толстой (см. письма 3533 и 3541 и примечания к ним). Эту фотографию Чехов отослал Книппер 16 ноября. В письме от 17 ноября Книппер просила: «Пришли мне, пожалуйста, нашу аксеновскую фотографию и тебя с Толстым — не забудь» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 74). О получении фотографии Книппер извещала Чехова 20 и 22 ноября. «Любуюсь я все на тебя, где ты снят с Толстым. Удивительно у тебя милое лицо. Так бы и зацеловала» (там же, стр. 91).

*Твой приезд для меня был бы сущим благодеянием. Эта зима для меня самая скучная из всех зим...*— Л. А. Сулержицкий, приехавший в Ялту 23 января 1902 г., писал Книппер: «Ольга Леонардовна, у нас вообще очень тяжелое настроение, у всех. Всем тошно, неудобно, а Антон Павлович томится больше всех. Вчера

мы у него были, у него опять началось небольшое кровохарканье. В день, когда я приехал в Ялту, я, конечно, ночевал у него, и мы долго беседовали. Между прочим, я его обнадежил, что Вы, вероятно, скоро приедете, хоть на несколько дней. По тому как он разубеждал меня в возможности Вашего приезда, я особенно ясно понял, как ему этого сильно хочется. Если бы Вы, Ольга Леонардовна, сумели устроить так, чтобы приехать хоть на два-три дня, то уж и это было бы очень хорошо. Антону Павловичу это прямо-таки необходимо. Он задыхается в своих четырех стенах и, как сильный человек, не жалуется, не старается разжалобить других своим положением, а от этого ему еще тяжелее (...) Приезжайте, Ольга Леонардовна, приезжайте непременно, я знаю, Антон Павлович втайне от нас и даже от самого себя ждет уже Вас. Не забывайте, что он не только муж Ваш, но и великий писатель, к которому Вы имеете право приехать не только по этой причине, но просто как человек, могущий поддержать его бодрость, а следовательно, и здоровье, которое необходимо всем, всей русской литературе, России» (*Сулержицкий*, стр. 401—402).

*Как идет пьеса Немировича?* — Книппер отвечала: «„В мечтах“ у нас застряло немного. Вчера начали намечать только 3-ий акт, и, значит, я теперь днями свободна. Лужский, кажется, будет играть Яхонтова, Санин — Алфеева, Широкову — пока неизвестно. Раевская отказалась, пробовали Муратову, Савицкую. Пока, кажется, автор увлекается последней, но я не верю. Занимаюсь отдельно в кабинете, никто не видит. Пожалуй, выйдет вроде Весны в „Снегурочке“. Мне ничего не говорят пока относительно Широковой, но Станиславский говорил, что кроме меня никто не даст шика, нужного для этой роли. Я молчу».

### 3549. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

24 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 153—154.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 18 ноября (ночь) 1901 г.; Книппер ответила 30 ноября (утро) (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 77—79, 111—112).

*...скажи Немировичу, чтобы он поскорее прислал Горькому IV акт его пьесы.* — Горький получил от Вл. И. Немировича-Данченко машинопись четвертого акта пьесы «Мещане» только в середине декабря 1901 г. Выправив текст, он послал его К. П. Пятницкому с сопроводительным письмом: «Посылаю 4-й акт. Наконец получил его — вчера! — после десятка писем с просьбой о высылке. Ну вот, пошлите его Шольцу. А о времени, когда пьеса будет поставлена, — мне ничего неизвестно» (*Горький*, т. 28, стр. 206).

*Горький устроился в Олеше...* — 19 ноября 1901 г. Горький переехал с дачи А. П. Чехова в Олешу и поселился на даче Токмаковых «Нюра».

*...был у меня...* — См. об этом в примечаниях к письму 3543.

*...в Ялте шли «Три сестры»...* — 22 ноября.

*В «Русской мысли» Потапенко в своей повести ругает Художественный театр.* — В «Русской мысли» за 1901 г. (№ 10—12) была опубликована повесть И. Н. Потапенко «Путь к славе». Пря-

мых нападков на Художественный театр в повести нет, однако в резких суждениях главного персонажа повести Торопкина о «специальных актерах» можно усмотреть намек на Художественный театр. Разорившийся барин и знаток театрального дела Торопкин жалуется героине повести: «Вот ныне стали писать странные пьесы, специальные пьесы. Играют такую пьесу в одном театре — она не производит никакого впечатления и проваливается. Почему? Говорят: актеры плохи, они не умеют играть таких пьес. Для этой пьесы нужны особые, специальные актеры. И, действительно, являются особые, специальные актеры, которые точно рождены для этой пьесы. Там все подобрано. В пьесе герой хилый, чахоточный, и актер должен быть чахоточный. Если персонаж пьянствует, и актер должен быть пьяница. В пьесе хромой — актер должен сломать себе ногу и быть действительно хромым. Действие происходит осенью — на сцене сверху льют воду — проливной дождь... Но где же дух произведения, где же гений, который при всяких обстоятельствах умеет производить впечатление».

*...я порву с театром, ничего не стану писать для него.*— В ответ Книппер писала: «Ты скучаешь, у тебя отвратительное настроение, ты возненавидишь театр из-за меня, а между тем он-то и сблизил нас. Дусик, брось хандрить, не стоит. Ты ведь большой человек, с большой душой. На январь возьми да приезжай. Январь — месяц ровный, переходов резких не бывает, и ты проживешь и поработаешь здесь отлично (...) Меня вряд ли освободят, напрасно только я этим себя тешила (...) Немирович хотел бы очень, но ведь не от него зависит. Перед праздниками публика туго ходит в театр, и потому надо ставить хлебные пьесы».

*Скажи тете Леле ∞ возьму у Опитца и поднесу ей...*— Ответ на просьбу, переданную через Книппер: «Тетя Леля „ужасно“ просит тебя прислать карточку с надписью „тете Лёле“». Опитц — владелец фотографии, помещавшейся в Москве на Петровке в доме Самарина. Сделанный им снимок Чехова является одной из лучших фотографий писателя. Книппер писала 15 ноября: «Ты бы здесь мог (...) прогуляться по Кузнецкому, по Петровке. Знаешь, каждый раз, когда я иду или еду мимо Опитца, я всегда смотрю на твой портрет, улыбаюсь и мысленно говорю, „здравствуй, Антон“, и мне приятно, что ты смотришь на меня» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 68).

*Лазаревский был вчера в третий раз...*— Б. А. Лазаревский был у Чехова 21, 22 и 23 ноября. По воспоминаниям Лазаревского, в эти дни Чехов говорил ему, что не помнит многих своих рассказов, в частности, совсем не помнит «Огней». Шла речь и о современных женщинах-писательницах.

«„Нет уж,— сказал Чехов,— лучше я прочту что-нибудь из физики или по электротехнике, чем женское писание“. Интересен говорил об отношении женщин к Лермонтову» (Б. А. Лазаревский и А. П. Чехов.— «Журнал для всех», 1905, № 7).

### 3550. К. А. КАРАТЫГИНОЙ

25 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Искусство и жизнь», 1940, № 3, стр. 13.

Ответ на письмо К. А. Каратыгиной от ноября 1901 г. (ГБЛ).

...у меня нет своей санатории и не было.— Каратыгина обратилась к Чехову с просьбой устроить в его санаторий ее больного племянника Б. П. Бубнова. О существовании «чеховского» санатория она, вероятно, узнала из газет, в которых несколько раз появлялись подобного рода сведения.

*Что касается места, то найти ∞ трудно.*— Каратыгина просила: «Не сможете ли Вы в Ваших благодатных, волшебных краях достать какое-нибудь самое хотя бы скромное местечко — племянник нигде курса не кончил, но способен, деятелен и рьян (...) Он будет служить из-за платы, но дышать крымским воздухом даром».

### 3551. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

25 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 154—155.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 20 ноября (ночь) 1901 г.; Книппер ответила 30 ноября (утро) (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 83—84, 111—112).

*...напрасно подполковник волнуется...*— Речь идет о Н. А. Возницыне. См. письмо 3558 и примечания к нему.

*...рассказ «Один из многих» ∞ переделан в водевиль «Трагик поневоле».*— Рассказ «Один из многих» был напечатан в «Петербургской газете», 1887, № 161, 15 июня. В 1889 г. рассказ переделан Чеховым в одноактный водевиль «Трагик поневоле».

*...моя фотография дошла к тебе благополучно...*— См. примечания к письму 3548.

*...надо будет отослать в Таганрогскую городскую библиотеку, где имеется мой архив.*— Чехов имеет в виду собранную им коллекцию фотографий знаменитых людей России, которую он передал Таганрогской городской библиотеке и которую постоянно пополнял; сейчас она в ТМЧ (см. примечания к письму 3531).

*Я работаю, но неважно.*— Отклик на вопрос Книппер: «Ты работаешь, Антонка? Мне спокойнее, если буду знать, что работаешь; значит, меньше тоскуешь и занят».

*Ты ходила к Малкиелям обедать?*— 23 ноября ночью Книппер писала Чехову: «Сегодня обедали у Малкиель, и я пела там порядочно (...) они были в восторге, удивлялись, почему я не пою в концертах (...) Приедешь — я тебе буду петь как следует, буду готовить тебе русские романсы, а то я все пока на иностранных языках пою. У Малкиель обедали вкусно, и вообще было ничего, мило» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 91—92).

*Недавно ездил с Горьким и Бальмонтом...*— Чехов побывал с М. Горьким и К. Д. Бальмонтом у Л. Н. Толстого в Гаспре 14 ноября («Ежедневник С. А. Толстой»). Архив музея-усадыбы «Ясная Поляна».

*Даже о Шольце ∞ уже писал о нем.*— См. письмо 3540 и примечания к нему. В письме от 20 ноября Книппер спрашивала: «Отчего ты не хочешь устроиться с немцем Шольц и получать гонорар? Объясни».



27 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (ГВЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 155—156.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 21 и 22 ноября (ночь) 1901 г.; Книппер ответила 1 декабря (ночь) (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 86—91, 117—119).

*Ты пишешь, что жаждешь прочесть мой новый рассказ.*— Об этом Книппер писала 21 ноября: «Пиши, работай, Антончик мой. Я буду дрожать от волнения, когда буду читать что-нибудь твое новенькое. Буду смаковать каждое слово, каждое выражение».

*Пьеса Немировича будет иметь успех. Не падайте духом.*— Книппер сообщала Чехову о работе Художественного театра над пьесой «В мечтах»: «Немирович нервит сильно. Вчера была ужасная репетиция. Антон, это я только тебе пишу, а ты молчи обо всем. Раевская не будет играть. А кто ее заменит — не знаю. Алфеева нет. Мария Федоровна, говорят, ослепительно красива, но идет на своих тонах. Маленькие эпизодические роли слабы. Самарова хороша; и твою жену хвалят все». О репетициях пьесы Немировича-Данченко писал также В. Э. Мейерхольд А. Н. Тихонову (Сереброву) 28 ноября 1901 г.: «В театре туман. Нехорошо, что ставится пьеса Немировича, бездарная, мелкая, приподнятая фальшиво. Все по-боборыкински! И отношение автора к среде, и словечки, и стиль письма. Стыдно, что наш театр спускается до таких пьес» (В. Э. Мейерхольд. Статьи, письма, речи, беседы, ч. 1. М., 1968, стр. 73).

*...одновременно репетировать и «Мещан»...*— Художественный театр приступил к репетициям «Мещан» только в январе 1902 г.

*...Алексеев немного упал духом.*— См. примечания к письму 3522.

*Ты пишешь ей насчет эмса и горячей воды.*— Это письмо Книппер неизвестно. Чехову она писала: «А насчет эмса ты, друг мой, верно, капризничаешь, все это очень просто, и твое дело сказать твердо, чтобы это было исполнено без разговоров. Пиши мне больше о здоровье».

*...не пиши насчет еды и бабушка — обе старухи...*— Об этом же вспоминал И. Н. Альтшуллер: «Чехов был очень привязан к семье, но особенно нежно любил свою мать, окружая ее трогательной заботливостью, и последние слова в его письме-завещании на имя сестры были: „береги мать“. И Евгения Яковлевна платила своему Антоше той же исключительной нежностью. Но что могла сделать эта милая всеми любимая старушка! Разве могла она что-нибудь провести или на чем-нибудь настоять! Кухней заведовала древняя-древняя старушка Марьюшка, привезенная из Мелихова. И выходило так, что, несмотря на все предписания, пищу давали ему часто совершенно неподходящую, а компрессы ставила неумелая горничная, и о тысяче мелочей, из которых состоял режим такого больного, некому было позаботиться. Сестра его Мария Павловна (...) когда выяснилось положение, была совсем уже готова покинуть Москву, где она учительствовала в частной женской гимназии, и переехать совсем в Ялту, и я не сомневаюсь, что вдвоем мы в конце концов побороли бы сопротивление Антона Павловича, но после его женитьбы план этот по психологи-

чески понятным причинам отпал. С этого времени условия его жизни резко изменились, и, исключительно с чисто врачебной точки зрения, я должен сказать, что изменения эти, к сожалению, не могли способствовать ни лечению, ни улучшению его здоровья» (И. Н. Альтшуллер. Еще о Чехове.— *ЛН*, т. 68, стр. 692).

*Напиши два слова о здоровье Лужского.*— Первое упоминание о болезни Лужского содержится в письме Книппер от 16 ноября 1901 г.: «Захворал у нас Лужский, бронхит с осложнением, говорят, недели на две. Сегодня вместо „Крамера“ идет „Дикая утка“, завтра при всем старом составе Андрея (в „Трех сестрах“) играет Адашев, Лахмана (в „Микаэле Крамере“) будет играть Качалов» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 71). 18 ноября она сообщала: «Лужский надолго захворал — у него крупозное воспаление легкого, это значит *minimum* на месяц» (там же, стр. 78). О выздоровлении Лужского Книппер писала 30 ноября (там же, стр. 114).

### 3553. М. П. ЧЕХОВОЙ

27 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 179.

Записка, без печати и адреса, по-видимому, послана с оказией. Год устанавливается по письму М. П. Чеховой от 22 ноября 1901 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 190—191), на которое отвечает Чехов.

*Сегодня нельзя к нотариусу, идет дождь...*— Чехов должен был получить у нотариуса доверенность на получение денег. См. примечания к письму 3544.

*И Коншин пусть сам продает Мелихово...*— Первоначально Мелихово было приобретено с рассрочкой платежа лесопромышленником М. Коншиным и находилось в его владении три года. За это время Коншин смог выплатить лишь  $\frac{1}{4}$  обусловленной суммы (5750 р.) и в 1902 г. отказался от покупки. Мелихово было перепродано барону Стюарту и принадлежало ему до 1917 г. 22 ноября 1901 г. М. П. Чехова писала брату: «Пожалуй, и Мелихово придется брать назад. Но там, по крайней мере, приходится иметь дело с бедным, но благородным человеком. Не везет нам с продажей имений!»

### 3554. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

28 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 156.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 22 ноября (ночь) 1901 г., на которое отвечает Чехов; Книппер ответила 4 декабря (ночь) (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 89—91, 126—128).

*«Я пишу скучно, однообразно, неинтересно...»*— Слова Книппер из письма от 22 ноября (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 67).

*У нас в доме холодно...*— На холод Чехов жаловался и в письме от 24 ноября. Книппер писала 1 декабря: «Меня ужасно беспокоит, что ты забнешь,— как от этого неудобно на душе делается! Поступи хоть раз в жизни энергично, распорядись, настой, чтобы

у тебя было тепло. Это тебе без меня холодно. Вот Маша все приведет в порядок на Рождестве. А я здесь буду совсем одна... Если бы ты приехал!» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 118).

3555. В. М. ЛАВРОВУ

29 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 260—261, с датой: 29 ноября 1902 г. Дата исправлена в *ПССП*, т. XIX, стр. 180.

Ответ на письмо В. М. Лаврова от 24 ноября 1901 г. (*ГБЛ*).

...он написал мне в своем письме...— В. А. Гольцев писал Чехову 16 ноября 1901 г.: «Дня через три-четыре я уеду из Москвы, недели на две. Сообщи, дорогой, поскорей, на имя Лаврова, заглавие (или я) твоих рассказов. Присовокупи, если понадобится, когда, сколько и куда тебе потребуется денег» (*ГБЛ*).

...насчет заглавия моих будущих рассказов...— Вероятно, в Москве в сентябре—октябре 1901 г. Чехов обещал В. А. Гольцеву дать рассказ для «Русской мысли». Лавров обращался к Чехову с просьбой: «Сообщи поскорее заглавие тех вещей, которые ты обещал нам к январю и февралю. Для нас это очень важно».

Перед тем как посылать рассказ...— При жизни Чехова его произведения в «Русской мысли» больше не появлялись.

3556. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

30 ноября 1901 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 156—157.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 25 ноября 1901 г., на которое отвечает Чехов; Книппер ответила 5 декабря (ночь) (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 98—101, 128—129).

Приезжай, моя милая, умоляю тебя!— О своем настроении и желании приехать в Ялту Книппер писала 25 ноября: «Я буду счастлива, если удастся приехать к тебе перед Рождеством. Хотя в Ялту вряд ли — потеряю время в дороге и тебя меньше увижу. А тебе трудно приехать в Севастополь? Холодно, неудобно? Скажи откровенно. Если достаточно будет времени, то конечно приеду в Ялту. Антон, что главное в жизни, скажи мне? Во мне идет сумятица. Я чего-то не понимаю в жизни, т. е. не могу схватить. Ну, да что об этом толковать, разберусь в самой себе и сделаю то, что надо. Но я ужасно слабый человек, мне всегда судьба должна помочь».

Будущую зиму я буду жить в Москве...— В 1902 г. Чехов был в Москве два раза — с конца мая по август и с середины октября до конца ноября.

...собирается написать еще одну пьесу.— Вероятно, «На дне».

Получила ли открытое письмо с изображением Толстого?— Письмо от 14 ноября 1901 г.

О. О. Садовская мне очень нравится...— Книппер писала о своей встрече с Садовской на юбилейном вечере, посвященном Потехину:

«Садовская много мне говорила про тебя, как она тебя любит и как она в тебе чувствует „настоящего“ человека. Южина пила со мной за твоё здоровье. Все спрашивали о тебе, просили кланяться».

3557. А. А. ПЕТРОВУ

*Конец ноября — начало декабря 1901 г.*

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 242. Местонахождение автографа неизвестно.

Датируется предположительно временем пребывания Горького в Ялте у Чехова и пометой Петрова: «Копия с письма А. П. Чехова, адресованного мне на ред. „Крым. курьер“ в Ялте в 1901 г. Письмо утеряно давно».

*...на днях у меня будет Алексей Максимович.*— В своих воспоминаниях Петров писал об этом: «Однажды Чехов меня встретил такими словами: „Что же Вы вчера не приходили? А у меня был Горький! Я бы познакомил Вас с ним. Он — славный такой“. И близорукие глаза Антона Павловича как-то радостно блеснули, и от слов и тона его голоса впервые повеяло на меня чем-то милым, дорогим! Задушевым! „Горький?“ — переспросил я. „Да. И знаете, какую картину я наблюдал? Все время, пока находился у меня Алексей Максимович, у ограды дачи ходил взад и вперед жандарм“» (ЦГАЛИ, ф. 1378, оп. 2, ед. хр. 35, тетрадь 11). Петров не воспользовался приглашением Чехова. Знакомство Петрова с Горьким произошло в конце 1901 г. в Олеше, куда он приехал брать интервью у писателя. Знакомство же Петрова с Чеховым состоялось в июле 1901 г., когда Петров, будучи сотрудником «Крымского курьера» в Ялте, принес для просмотра свое стихотворение в прозе «Народное горе»: «После первого моего визита я стал бывать запросто у Антона Павловича каждую неделю, но долго никогда не задерживал его — самое многое на полчаса. Я приносил ему свои рассказы и небольшие статьи, и он мелкие тут же исправлял, а большие произведения, страниц в двадцать и более, оставлял у себя для просмотра» (там же).

*...передает Вашу рукопись.*— По свидетельству Петрова, речь идет о рукописи рассказа «Филантропы», заглавие которого Чехов предложил изменить на «Благотворители».

3558. Н. А. ВОЗНИЦЫНУ

*1 декабря 1901 г.*

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 179—180, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо Н. А. Возницына от 26 ноября 1901 г.; Возницын ответил 8 декабря (ГБЛ).

*Рассказ мой «Один из многих» ∞ сокращенный водевиль «Трагик поневоле».*— Возницын обращался к Чехову с просьбой «не отказать включить в число рассказов, имеющих быть напечатанными Марксом в 10 томе (...) рассказ „Один из многих“, напечатанный раньше в „Невинных речах“ изд. журнала „Сверчок“ 1887 г. и не вошедший в 9-ть уже вышедших из печати т(омов) изд(ания)

Маркса. В этом рассказе столько юмору и жизни, что мы все очень жалеем, если его не будет в новом, симпатичном издании Маркса. На вопль мой редакция ответила, что Вы сам редактируете свои сочинения и, таким образом, печатать или не печатать этот рассказ, а равно и другой, пропущенный „Отставной раб“, вполне зависит от Вас. Пользуясь случаем, чтобы выразить Вам искреннюю благодарность за то истинное наслаждение, которое доставляет нам чтение и перечитывание неподражаемой „Хирургии“, „Дочери Альбиона“, „Налима“, „Сирены“ и т. д., им же имя легион».

*Водевиль этот был напечатан в «Пьесах» изд. Суворина...*— По просьбе Варламова в мае 1889 г. Чехов переделал рассказ «Один из многих» (1887) в водевиль «Трагик поневоле». Сначала водевиль выходил в литографированных изданиях, а затем, в 1890 г., был напечатан в журнале «Артист» (кн. 7, апрель). Вошел в сборник Чехова «Пьесы», изданный Сувориным в 1897 г.

*Фотографию посылаю.*— Ответ на просьбу Возницына: «Жалею, что Марксом не приложен в соч(инениях) Ваш портрет, который лично я очень желал бы иметь с Вашей подписью — это было бы навсегда дорогой памятью и не только для меня, но и для моих детей, которые каждый раз киснут от смеха, когда Вонмигласов начинает креститься „на бутылку с карболовым раствором“, а после упоминания медикуса о том, что Алек. Ив. Египетский „всех профессоров перенюхал“ и при заключительных словах Курятин „Ничто тебе, не околеешь“ — окончательно погибают от смеха (...). Простите за бесцеремонную просьбу получить от Вас Ваш портрет — решительно это по самым лучшим побуждениям». В ответном письме Возницын благодарил за фотографию.

### 3559. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

1 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 157—158.

Год устанавливается по связи с письмом к Н. А. Возницыну от 1 декабря 1901 г.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 27 ноября (утро) 1901 г.; Книппер ответила 5 декабря (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 103—106, 128—129).

*...я получил письмо от Варфоломея Смолича...*— Письмо в архиве Чехова не сохранилось.

*...таинственный цветок ∞ остался неизвестным.*— Во время пребывания в Аксеновском санатории Книппер интересовалась местной флорой; в определении растений ей помогал В. Смолич.

*Получил от Членова письмо ∞ от Маши в особенности...*— 24 ноября 1901 г. Членов сообщал: «Ваша супруга и сестра переехали, в отыскании этой квартиры я также принимал некоторое участие и могу сказать Вам, что это действительно прекрасная и здоровая квартира, в которой приятно жить и работать. Вчера я приносил официальное поздравление с новосельем. Вообще, я бываю у Ваших довольно часто, но, к сожалению, Ольгу Леонардовну не приходится видеть, так как она очень часто бывает занята в театре. С Марьей Павловной же у меня, кажется, установились хорошие, дружеские отношения, чему я бесконечно рад. Марья

Павловна удивительно хороший, прямой и здоровый человек; и всякий раз, когда я прихожу к ней со своей хандрой и поговорю с ней, я выхожу какой-то ободренный и с большим желанием работать и работать» (ГБЛ).

...ты говорила ему, что про меня печатать в газетах запрещено.— Членов писал: «Поздравляю Вас „неблагонадежностью“, Ольга Леонардовна только что передала мне, что об Вас запрещено писать» (ГБЛ).

Что бы ты там ни писала, пьеса Немировича будет иметь успех...— О работе Художественного театра над пьесой Вл. И. Немировича-Данченко «В мечтах» Книппер писала почти в каждом письме (см. примечания к письмам 3548 и 3552). Московские зрители также с нетерпением ждали премьеру этого спектакля. В «Новостях дня» (1901, № 6655, 21 декабря) появилась заметка с выразительным названием «Боевая премьера»: «Премьера эта одинаково волнует и публику, и театр. Он работал над пьесой больше двух месяцев, работал в лихорадочной тревоге, среди восторгов, разочарований, отчаяния, новых восторгов. Эта лихорадка понятна. Кроме обычных причин, тут и специальная: театр впервые готовит пьесу своего руководителя. Он для Художественного театра (...) на длинный ряд лет оторвался от драматургии, которая дала ему имя и популярность. После большой паузы Вл. И. Немирович-Данченко опять выступает перед публикою с драмою, уже не в Малом театре (...) но в своем театре, в который „душу вложил“. Все это накладывало большую ответственность на сотрудников автора, исполнителей, чьим талантам доверена в значительной мере судьба нового его детища». Надежды Чехова на успех драмы Немировича-Данченко у московской публики не вполне оправдались. Уже в первой рецензии на спектакль «В мечтах» («Новости дня», 1901, № 6656, 22 декабря) отмечалась прекрасная постановка и игра артистов, но тут же указывалось на значительные недостатки самой пьесы. Об этом же писалось во многих рецензиях, напечатанных в московской прессе.

### 3560. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

3 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 158—159.

Год устанавливается по письмам О. Л. Книппер от 28 и 30 (утро) ноября 1901 г., на которые отвечает Чехов; Книппер ответила 8 декабря (ночь) (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 109—110 и 111—112, 136—137).

Ты пишешь ∞ два дня не получала от меня писем.— В письме от 28 ноября.

Только один день я пропустил...— Чехов имеет в виду 23 ноября.

Сегодня получил из Америки «Foma Gordeyev (dedicated to Anton P. Chekhov)»...— «Фома Гордеев (посвящено Антону П. Чехову)». Книга была прислана Чехову из Нью-Йорка американским писателем Г. Берштейном, переведшим «Фому Гордеева» на английский язык (ГБЛ). В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку (ЦГАЛИ), эта книга значится под № 1147 (л. 26об.).

*Поехать с тобой в Москву?* — Книппер предлагала: «Антонка, может ты удерешь вместе со мной в Москву, если мне можно будет приехать? Проживешь здесь с месяц, и нам обоим будет легче. Что ты на это скажешь?»

*...комедию напишу ∞ И роль для тебя будет.*— Вероятнее всего Чехов имеет в виду замысел «Вишневого сада». Вл. И. Немирович-Данченко писал Чехову в середине декабря 1901 г.: «Ольга Леонардовна шепнула мне, что ты решительно принимаешься за комедию. А я все это время собирался написать тебе: не забывай о нас! И чем скорее будет твоя пьеса, тем лучше. Больше времени будет для переговоров и устранения разных ошибок. С своей стороны, мы — ты знаешь — всячески стараемся вознаградить тебя. Если спектакль иногда не совсем таков, какие у нас должны быть, то ничего с этим не поделаешь: театр! Театр — то есть ежедневные спектакли. Без компромисса ничего не поделаешь. Если бы давать только высокохудожественные спектакли, то пришлось бы число их сократить вдвое и еще более находиться в зависимости от меценатства. Что касается материальной стороны, то это дело для тебя стоит, кажется, совсем хорошо (...) Твои пьесы делают на круг за 1100 руб. Играют всегда с удовольствием. Словом... пиши пьесы! Пиши пьесы!» (*Немирович-Данченко*, стр. 242—243).

#### 3561. Б. ПРУСИКУ

*3 декабря 1901 г.*

Печатается по фотокопии с автографа (ГЛМ). Впервые опубликовано: «Краткие сообщения Института славяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 56.

Ответ на письмо Б. Прусика от 26 ноября (9 декабря) 1901 г. (ГБЛ).

#### 3562. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*4 декабря 1901 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 159—160.

Год устанавливается по письмам О. Л. Книппер от 30 (утро и ночь) ноября 1901 г., на которые отвечает Чехов; Книппер ответила 9 декабря (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 111 и 112 и 113—115; 138—139).

*Мои письма не нравятся тебе...*— Об этом Книппер писала утром 30 ноября (см. примечание к письму 3549).

*Вчера я был не в духе от твоего письма...*— В письме сообщалось о нереальности плана Книппер приехать в Ялту (см. примечания к письму 3549).

*Одни доктора говорят, что мне можно в Москву, другие ∞ нелзя...*— Вероятно, Чехов имеет в виду Тихонова и М. А. Членова, которые не возражали против поездки в Москву на непродолжительное время, и И. Н. Альтшуллера, который был категорически против этой поездки.

*Получил письмо от Федорова.*— От 2 декабря 1901 г. (ГБЛ).

## 3563. А. Н. ВЕСЕЛОВСКОМУ

5 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (Арх. АН СССР. Ленинград). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 184.

Имею честь предложить...— Чехов предлагает кандидатов в почетные академики на 1902 г.

## 3564. А. И. ИВАНЕНКО

6 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (Муз. истории Таганр. ср. школы им. А. П. Чехова № 2). Впервые опубликовано (И. И. Бондаренко) в сб. «А. П. Чехов. Статьи, исследования, публикации». Ростов н/Д, 1954, стр. 208—210.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта. 6.XII.1901; Москва. 10.XII.1901.

## 3565. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

6 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 160—162.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 1 декабря 1901 г., на которое отвечает Чехов; Книппер ответила 10 декабря (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 117—119, 140—141).

*Ты ∞ требуешь подробностей — вот они.*— См. примечания к письму 3552. В ответ Книппер писала: «Целую тебя за подробный рапорт. Только напрасно ты не заведешь себе туфли, чтобы по утрам не напяливать сапоги, и потом можешь приказать, чтобы эмс тебе подавали в известный час в кабинет. Марфуша — девица исправная, и она с удовольствием сделает это. На счет кишочков поговорил бы с доктором — что делать. Не полагайся во всем на себя».

*О Пироговском съезде и о «Дяде Ване» Членов не писал мне.*— Приблизительно раз в два года, начиная с 1885 г., в России происходили съезды врачей и деятелей общественной медицины, названные в память Н. И. Пирогова его именем. На этих съездах вопросы общественной медицины ставились и обсуждались в неразрывной связи с общими условиями политико-экономической жизни страны. С 3 по 10 января 1902 г. в Москве должен был проходить VIII Пироговский съезд. Дирекцией Московского Художественного театра было решено для членов съезда поставить бесплатно «Дядю Ваню». Письмо М. А. Членова от 2 декабря 1901 г. с этим сообщением было получено Чеховым несколько позднее. Он писал: «В. И. Немирович-Данченко согласился дать специальный спектакль для Пироговского съезда, причем пойдет, вероятно, „Дядя Ваня“. Кроме того, секретарем съезда Г. Н. Габричевским (он Вашего выпуска) поручено мне устроить для „свидания“ товарищей, которое произойдет 2-го января в Охотничьем клубе, музыкальный вечер (...) Не разрешите ли Вы, дорогой Антон Павлович, прочесть какую-нибудь из



новых, не напечатанных еще Ваших вещей на этом вечере? Это произвело бы большое и хорошее впечатление. Кроме того, предполагается (...) устроить для Вас, если Вы будете участвовать в съезде, специальный обед, который будет называться „чеховским обедом“ и на который будут приглашены также артисты и литераторы. Так что (...) если Вы только будете чувствовать себя хорошо, приезжайте в начале января непременно» (ГБЛ).

*А что у Васильевой могли украсть воры?* — Книппер сообщала: «Знаешь, только что уехала Васильева, как сегодня пришел из ее квартиры дворник с письмом от хозяина, который извещает о том, что ограбили квартиру. Маша завтра поедет, узнает».

*...мажнем в Норвегию ∞ в Данию...* — Эта поездка не состоялась.

### 3566. П. Ф. ИОРДАНОВУ

7 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 180.

Написано на бланке денежного перевода.

П. Ф. Иорданов ответил 29 декабря 1901 г. (ГБЛ).

*...нехватает карточки С. В. Максимова.* — Иорданов ответил: «Карточка Максимова случайно, вероятно, не попала в мой список. Пока из всех Ваших посылок ничего не затерялось, а как у нас хранится — говорить нечего. Нет ли у Вас фотографий Вл. Немировича-Данченко и Станиславского? Очень хотелось бы их иметь в библиотеке, как толкователей Ваших пьес и, вообще, новаторов сценического дела». Фотокарточки Вл. И. Немировича-Данченко, К. С. Станиславского и С. В. Максимова хранятся в ТМЧ.

### 3567. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

7 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 162—163.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 3 декабря 1901 г., на которое отвечает Чехов; Книппер ответила 13 декабря (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 123—124, 147—149).

*...он выслал последний акт «Мещан»?* — 24 ноября 1901 г. Чехов через Книппер передал Немировичу-Данченко просьбу Горького прислать ему последний акт «Мещан». На повторную просьбу она отвечала: «Влад(имир) Ив(анович) говорит, что 4-ый акт давно выслал Горькому. А знаешь — вчера Маша была у Телешовых и слышала, что 4-ый акт запрещен цензурой и пьеса не пойдет. Увидим, насколько верен этот слух».

*Ах, как это обидно ∞ что ты не приедешь в Ялгу...* — 3 декабря 1901 г. Книппер извещала: «Мне больно писать тебе, что надежда на мой приезд плоха. Если „Мечты“ пойдут 18 или 19-го, то ясно, что пьесу эту зарядят часто на первых порах. Влад. Ив. сделал бы это для меня, он сам говорит об этом очень деликатно. Милый, ми-

мый мой, это все ужасно. Я не знаю, что делать. Я разрываюсь. Хочу соединить несоединимое».

*Сейчас говорил в телефон с Л. Толстым.*— Л. Н. Толстой в этот день приехал из Гаспры в Ялту к своей дочери М. Л. Оболенской. См. примечания к письму 3577.

*Читал конец «Троих», повести Горького.*— Полностью повесть Горького «Трое» была напечатана в т. V «Рассказов», вышедшем в изд. «Знание» осенью 1901 г.

*Когда я тебя увижу?*— Книппер писала: «Ты спрашиваешь — когда мы увидимся?! Антон мой, дусик мой, я и сама растерялась. Пьеса идет 20-го, идет туго, в театре настроение скверное, так что ты поймешь меня — мне трудно просить отпуска, да и немудрено дать его. 26-ого я уже играю „Сестер“. 23-его еще играем. Все так ужасно складывается».

*Ты всё на обедах да на юбилеях...*— Чехов имеет в виду юбилей А. А. Потехина, на котором Книппер была 24 ноября 1901 г. (о чем она писала 23 и 25 ноября). О торжественных обедах сообщала также Книппер в письмах от 4, 5, 19, 20, 21, 23, 28, 30 ноября и 2 декабря.

*Не затрачивайте много на пьесу...*— О больших средствах, затрачиваемых на постановку в Художественном театре пьесы Непмировича-Данченко «В мечтах», сообщалось в «Заметках» Фланера («Новости дня», 1901, № 6625, 21 ноября).

*1200 р. на платье — это чёрт возьми!*— Книппер писала: «Для Широковой (в пьесе „В мечтах“) дирекция разрешает мне сделать три туалета на 1200 р. Это Савва (Морозов) мне сказал — милости-во? (...) Во 2-м акте у меня будет чудесное красное платье бальное, будет огнем гореть — все зашито дрожащими блестками».

*...Андреева я читал еще в Москве...*— В октябре 1901 г. По-видимому, Чехов читал первый том «Рассказов» Л. Андреева, вышедший в 1901 г. в издании т-ва «Знание» (СПб.). Книгу автор подарил Чехову с дарственной надписью: «Антону Павловичу Чехову с искренним уважением. Леонид Андреев. 30 окт. 1901» (*Чехов и его среда*, стр. 214, с ошибкой в дате: 1904). В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку (*ЦГАЛИ*), два экземпляра этой книги значатся под № 1330 (л. 30).

*...читал его, едуци в Ялту.*— 26 и 27 октября Чехов находился в дороге.

*...это хороший писатель...*— Ответ на вопрос Книппер: «Отчего ты мне ничего не пишешь, какого ты мнения о Леониде Андрееве, или ты его не читал? Знаешь, он женится — на курсистке, кажется. Мне нравится „Молчание“ и „Жили-были“, а остальное не особенно». М. Горький писал К. П. Пятницкому 17 октября 1901 г.: «Леонид — прекрасная рожа. Какой он накачал рассказ. Ого-го-о! Чехов говорит ему, что через год ему дадут по 500 рублей за лист. Я — ничего не говорю. Но — я знаю, что Андреев — это есть настоящий литератор, обладающий не только талантом — как я — но и умом, — качеством, коего я от природы лишен. Л. Андреев — это очень много! Вы увидите» (*ЛН*, т. 72, стр. 409).

7 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 142.

Ответ на письмо В. М. Лаврова от 2 декабря 1901 г. (ГБЛ).

*...ты напрасно ругаешься...*— Лавров напомнил Чехову о его обещании написать для «Русской мысли» рассказ: «Писал я тебе письмо слезное, и никакого ответа от тебя, черта академического, не получил. Да отхрюкнись же ты, наконец! Будете вы на том свете лизать раскаленные сковороды в то самое время, когда наш брат редактор станет под сенью райских дубов кушать шампанское. Пойми же ты, чудовище,— обещал ты нам в три короба... где же хоть один-то? Время к выпуску январской книги приближается, а у меня не только нет твоих рассказов, но даже и названий их. Пока я ограпичился бы только последними, но вскоре постучусь в твою дверь и за первыми».

*...я послал тебе ответ тотчас же по прочтении твоего письма...*— Ответ на письмо Лаврова от 24 ноября 1901 г. был написан Чеховым 29 ноября. Ко 2 декабря адресат еще не мог получить этого письма.

7 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 192.

Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 1 декабря 1901 г.; Маркс ответил 13 декабря (ГБЛ).

*Восемьсот рублей я получил...*— Маркс сообщал: «Приношу Вам мою благодарность за присылку трех обнародованных произведений Ваших: 1) „В овраге“, 2) „Дама с собачкой“ и 3) „На святках“, размером в 3<sup>1</sup>/<sub>2</sub> листа и спешу препроводить Вам при сем, переводом через государственный банк за № 295217/22776 М, причитающуюся по договору плату по 250 руб. с листа, в количестве восьмисот (800) рублей. Прилагаемое условие будьте любезны подписать и возвратить мне».

*..выслан мне в Ялту VIII том ∞ VI том мне не был выслан.*— «Выпуски IX и X „Мертвых душ“,— писал Маркс 1 декабря,— были высланы своевременно по адресу Вашему в Ялту, но теперь высланы Вам вторично вместе с вновь вышедшим VIII-м томом Ваших сочинений». В ответном письме Маркс сообщал: «О высылке Вам только что вышедшего IX тома Ваших сочинений мною сделано распоряжение, а высланные Вам раньше томы шестой и восьмой и выпуски „Мертвых душ“ IX и X уже должны быть Вам доставлены со станций ж. д. Вместе с девятым томом я посылаю Вам переплет на издание „Мертвые души“».

*...рассказ для «Нивы» ∞ пришлю его в феврале.*— Маркс писал: «Теперь позвольте мне напомнить о любезно обещанном Вами для „Нивы“ рассказе. Когда я могу рассчитывать получить рукопись? Я был бы весьма рад, если бы Ваша вещь могла появиться в „Ниве“ в начале будущего года». Рассказов в «Ниву» Чехов больше не посылал.

*Когда увижу М. Горького, то напомню ему об его обещании.*— Ответ на просьбу Маркса: «В свое время, при Вашем любезном содействии, и М. Горький обещал дать рукопись в „Ниву“. Не будете ли Вы добры переговорить с ним теперь, при свидании, об этом же деле?».

3570. В. С. ТЮФЯЕВОЙ-ПАССЕК

7 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 248, с неверным прочтением даты — 1902 г. Дата — 1901 г.— подтверждается письмом В. С. Тюфяевой-Пассек к Чехову от 2 декабря 1901 г. (ГБЛ).

*...как Вы сами себя называете, — неизвестная Пассек!* — В письме Тюфяевой к Чехову: «...удивитесь, получив письмо от какой-то неизвестной Пассек». Тюфяева познакомилась с Чеховым в Ялте в марте 1900 г. В письме она вспоминала, что в 1900 г. «проехала в Ялте 1½ месяца» и что там они с Чеховым «много раз вместе гуляли и беседовали» (см. в т. 9 Писем примечания к письмам 3080 и 3093), 9 июля 1900 г. Тюфяева вышла замуж за С. В. Пассека, о чем Чехов знал из письма к нему Меньшикова от 17 июня 1900 г. (ГБЛ).

*В Петербурге ∞ не раньше Великого поста...*— Великий пост в 1902 г. был с 24 февраля по 6 апреля. Это намерение Чехова в 1902 г. не осуществилось.

*...дам ответ на Ваше деловое письмо...*— Тюфяева сообщала, что ее мать «взяла журнал „Неделю“, заменив ее названием „Новое дело“ (...) № 1 журнала и газеты выйдет 5 января 1902 г.» Она выражала надежду, что Чехов продолжит «свое участие в этом хотя переименованном органе, но того же направления. Мать моя усердно Вас просит не отказать дать хотя маленькую вещицу для первого №». Журнал «Новое дело» издавался в 1902 г. (№№ 1—12). Чехов в нем не печатался.

*...после Пасхи...*— Пасха в 1902 г. была 14 апреля. Письмо Чехова к Тюфяевой после этой даты неизвестно.

*Михаил Осипович* — М. О. Меньшиков.

3571. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

10 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 163.

Датируется по ответному письму О. Л. Книппер от 14 декабря 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 149—151), связью с письмом к Гольцеву от 11 декабря 1901 г. и помете Чехова: «понеделник», который приходился на 10 декабря 1901 г.

*...вчера был у меня Альтшуллер, выслушивал меня, выстукивал...*— В своих воспоминаниях И. Н. Альтшуллер писал о болезни Чехова: «Я при первом исследовании уже нашел распространенное поражение в обоих легких, особенно в правом, с несколькими кавернами, следы плевритов, значительно ослабленную, перерожденную сердечную мышцу и отвратительный кишечник, мешавший поддерживать должное питание. Мои тогдашние попытки убедить

Чехова в необходимости серьезно лечиться не привели ни к чему. Он упорно заявлял, что лечиться, заботиться о здоровье — внушает ему отвращение. И ничто не должно было напоминать о болезни, и никто не должен был ее замечать (...). Только с дипломатическими подходами, как будто невзначай или пользуясь случайными поводами, удавалось его послушать и заставить сделать то или иное. Только с 1901 года он перешел на положение настоящего пациента и сам уж часто предлагал: „Давайте послушаемся“. Но и тут заставить его лечь, вообще заняться лечением, главным образом и прежде всего, было нельзя. И не только с посторонними он не любил говорить о своей болезни, но и от своих домашних скрывал свои немощи, никогда не жаловался. На вопрос: „Как себя чувствуешь?“ — отвечал: „сейчас хорошо, почти здоров, только вот кашель“, — или „голова болит“, или что-нибудь в этом роде. К несчастью, процесс уже находился в той стадии, когда на выздоровление не могло быть никакой надежды, а можно было только стремиться к замедлению темпа болезни или к временному улучшению состояния больного» (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 599—600).

*После этого началось у меня кровохарканье.*— И. А. Бунин вспоминал: «10 декабря началось опять кровохарканье и продолжалось несколько дней. Антона Павловича уложили в постель. Конечно, Евгении Яковлевне трудно было вести дом и ухаживать за больным, да он и не допускал мать до ухода за собой. Отчасти это кровохарканье произошло из-за волнений за Толстого, который прибыл к дочери в Ялту и заболел. Слава богу, на рождество приехала к брату Марья Павловна, и уход за ним стал настоящий, как и еда,— она была прекрасная хозяйка» (И. А. Бунин. Из незаконченной книги о Чехове.— *ЛН*, т. 68, стр. 657).

*Не беспокойся, друг мой хороший ∞ ты сама велела.*— В ответ Книппер писала: «Милый, дорогой мой, ты был нездоров, и меня не было около тебя! У меня сердце упало, когда сегодня я прочла твоё коротенькое письмецо. Разлука ещё мыслима, когда я знаю, что ты чувствуешь себя хорошо, но так — это ужасно! Я способна все сейчас бросить и лететь к тебе. Я должна быть около тебя, должна устроить тебе жизнь хорошую, приятную, спокойную. И это будет, милый мой. Мне больно, очень больно, когда я представляю, как ты лежишь там один и тоскуешь...»

### 3572. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

*11 декабря 1901 г.*

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: «Памяти Виктора Александровича Гольцева». М., 1910, стр. 212, с датой: 1904; с датой — декабрь 1902 г.— *Письма*, т. VI, стр. 164. Дата уточнена в *ПССП*, т. XIX, стр. 188.

### 3573. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*11 декабря 1901 г.*

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 164.

Год устанавливается по письмам О. Л. Книппер от 4, 5 и 6 декабря 1901 г., на которые отвечает Чехов; Книппер ответила 17 де-

кабря (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 126—128, 128—129 и 131—132, 154—155).

*...актрисуля, не сердись!* — 4 декабря Книппер писала Чехову: «Отчего, когда я всего один день не получаю писем от тебя, — мне этот день кажется вечностью! (...) Был ли ты еще у Толстого? Отчего ты подробнее не пишешь — как прошло Ваше свиданье. Я знаю только факт, что ты был там. Мне этого мало, как я ни мирилась с твоими лаконическими письмами. Ты скоро мне будешь писать, верно, открытки, а потом просто присылать два слова: „Я живу“ или что-нибудь вроде этого. Лучше выругай меня, скажи, что ты недоволен жизнью, что я должна жить с тобой, вместе, а то на кой тебе такая нелепая жена...»

*...ничего не ем и злюсь, так как нельзя работать.* — В письме от 4 декабря Книппер советовала Чехову: «...Неужели у тебя нет никакой отрады в том, что ты можешь писать, неужели это тебя не увлекает, не захватывает? Мне кажется, именно когда в жизни идет тоскливая полоса — одно спасение уйти в работу, мечтать, создавать, смаковать все это. У тебя тем более такое большое богатство материала, наблюдений, что только посиди немного, и выйдет красота. Ты ведь мой большой талант! Ты — русский Мопассан!»

*«России» ∞ я не получил.* — В письме от 5 декабря Книппер обращала внимание Чехова на пародию В. М. Дорошевича «Материнская община», напечатанную в «России» (1901, № 938, 4 декабря). Пародия была написана в форме продолжения пьесы А. И. Сумбатова (Южина) «Иржнинская община». В следующем письме Книппер послала вырезку из «России» со статьей С. А. Андреевского «Театр молодого века — группа Московского Художественного театра», напечатанную в № 934 «России» от 30 ноября и № 936 от 2 декабря 1901 г. (подробнее об этой статье см. в примечаниях к следующему письму).

### 3574. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

12 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 164—165.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 8 декабря (утро) 1901 г.; Книппер ответила 17 декабря (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 134—136, 154—155).

*Альтушлер лечит...* — См. примечания к письму 3571.

*...был Арабажин...* — В начале 1900-х годов К. И. Арабажин преподавал историю литературы в Петербургском николаевском кадетском корпусе, а также был соредактором газеты «Северный курьер». Позднее он неоднократно писал о Чехове (см.: «Публичные лекции о русских писателях». СПб., 1909; «Этюды о русских писателях». СПб., 1912; «Новый журнал для всех», 1910, № 16, и др.).

*Все, что я писал и начал писать, пропало...* — Известно, что в это время Чехов работал над рассказом «Архиерей».

*Скажи Немировичу, чтобы он не очень волновался.* — Группа Московского Художественного театра работала над пьесой Немировича-Данченко «В мечтах». Книппер писала 6 декабря: «Сегодня репетировали до 5½ ч. первый акт. Влад. Ив. раздражен был адски и недоволен сильно, неистово удрал в конце репетиции к себе в ка-

бинет, поругавшись с Судьбининим. Я зашла к нему, чтобы поговорить, — жалко его стало. Он сильно нападал на труппу, говорит, что служить на жалованьи могут только человек 20 работающих, остальных же только нанимать, когда нужно. Я его понимаю, т. е. то, что он так нервит. Ведь теперь должна решиться судьба нашего театра, и при такой медленной работе дело не может идти на лад. 2-ой месяц репетируем его пьесу и только вчера первый раз попробовали 3-ий акт в декорации, а 4-го еще и *mis-en-scène* не написана. Сегодня репетиция опять не клеилась. Я устала, как сатана. Меня Алексеев очень хвалит и смеется, когда я начинаю трещать на сцене. Меня не мучает, очень рад, что у меня выходит характерная роль. Я играю Широкову очень темпераментно и поэтому утомляюсь после репетиций. Санин недурно говорит речи Алфеева. Вообще-то налаживается, да только очень туго» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 131—132). 8 декабря Книппер сообщала: «Говорят, Влад. Ив. лежал вчера целый день и не был на репетиции 3-его акта. Сегодня опять 1-ый акт, а завтра днем генеральная 3-х актов. Тянем, тянем! Вытянем ли — неизвестно».

*«Россию» получил...—* Со статьей С. А. Андреевского «Театр молодого века — труппа Московского Художественного театра». В статье давалась высокая оценка театру в связи со спектаклями «Дядя Ваня» и «Три сестры» во время гастролей в Петербурге: «Впечатление было неожиданное и сильное, как будто я вдруг проснулся через сто лет после всего, ранее виденного мною на сцене, и нашел театр вполне преобразованным согласно давнишним, безотчетным требованиям моего вкуса». Впоследствии статья Андреевского вошла в его сборник «Литературные очерки».

### 3575. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

13 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 166.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 8 декабря (ночь) 1901 г., на которое отвечает Чехов; Книппер ответила 18 декабря (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 136—137, 160—161).

*Ты пишешь, что 8-го дек(абря) вечером была в подпитии.—* Книппер писала: «Я сейчас подвыпила, Антончик мой! Прости свою беспутную жену! После спектакля („Три сестры“) собрались в кабинете директора и угощались. Была кулебяка, была икра, семга, чай, фрукты, вино, шампанское, и болтовня. Я очень много хохотала. Пили за твое здоровье, милый мой! Было тесно и уютно».

*Твоя роль в последнем акте ничтожна.—* В «Мещанах» Книппер исполняла роль Елены.

### 3576. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

15 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 67.

Ответ на письмо О. Р. Васильевой от 8(21) декабря 1901 г. (ГБЛ).

*Марки я получил...*— Васильева просила: «Если это Вас не очень затруднит — черкните хоть на открытке — получили ли Вы коробку с марками из Москвы?»

*...Вашим девочкам...*— По воспоминаниям М. П. Чеховой, Васильева «имела на воспитании двух девочек-сироток. Одну звали Марией, другую, как будто, Таней».

### 3577. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

15 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 166—167.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 9 декабря 1901 г.; Книппер ответила 20 декабря (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 138—139, 165—167).

*Толстой был болен, жил в Ялте у дочери...*— М. Л. Оболенской, которая жила в это время в Ялте. Толстой приехал к ней из Гаспры 7 декабря на несколько дней, но заболел, и его только 13-го привезли обратно в Гаспру.

*Если после представления «В мечтах» получу телеграмму...*— Премьера пьесы Немировича-Данченко в московском Художественном театре состоялась 21 декабря.

### 3578. Н. П. КОНДАКОВУ

15 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 25—26.

Ответ на письмо Н. П. Кондакова от 9 декабря 1901 г. (Н. И. Гитович. Письма Н. П. Кондакова А. П. Чехову.— *Известия АН СССР. Отделение литературы и языка*, 1960, т. 19, вып. 1, стр. 35).

*В Москве я прожил очень хорошо...*— Чехов пробыл в Москве с 17 сентября до 26 октября.

*«Три года» были напечатаны в «Русской мысли»...*— Кондаков, прочитав повесть «Три года» в VIII томе собрания сочинений Чехова (изд. А. Ф. Маркса), спрашивал: «Где было ранее (...) напечатано „Три года“?» Впервые «Три года» появились в январской и февральской книгах журнала «Русская мысль» за 1895 год.

*Весною ∞ постараюсь приехать в Петербург...*— Это намерение Чехов не осуществил.

*...он приехал в Ялту, заболел здесь...*— См. примечания к предыдущему письму.

### 3579. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

16 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 167.

О. Л. Книппер ответила 20 декабря 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 165—167).



17 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 167—168.

Год устанавливается по содержанию (болезнь Чехова, письмо от Куприна), а также по письму О. Л. Книппер от 11 декабря 1901 г., на которое Чехов отвечает; Книппер ответила 22 декабря (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 142—143, 168—171).

...я уже не писатель, а садовник.— Ср. с письмом от 6 декабря 1901 г. Книппер откликнулась 10 декабря: «Садовником я разрешаю тебе быть, я сама тогда сделаюсь садовницей. Нет, без шуток — это моя мечта к старости» (там же, стр. 141). «А к тебе идет быть садовником — таким тонким, поэтичным, задумчивым садовником!» — добавила Книппер 11 декабря.

Получил письмо из Петербурга от Куприна.— В письме (без даты) Куприн писал: «Я основательно смотрел и слушал три ваши пьесы. Я их так люблю и так в них вчитался, что на сцене Художественного театра они меня совсем не удовлетворили. Я и в самом деле думал, что у них идет реформа сценического искусства, а реформа эта, оказывается, коснулась только чисто внешней стороны, декоративной. Правда, в этом много сделано прекрасного (...) Совершенно неправильно ходячее мнение, будто режиссерская власть Художественного театра, повышая игру маленьких актеров и кладя узду на больших, стремится дать общее, среднее, ровное впечатление. Талант все-таки выделяет роль из общего фона. Астров — Станиславский прямо удивителен (хотя, замечу в скобках, в его манере держаться на сцене есть что-то явно хозяйское, что я почти в такой же мере наблюдал у другого властного администратора — Н. Н. Соловцова, артиста и человека несравненно менее культурного, чем Станиславский). О. Л. Книппер в „Чайке“ превосходит все, что можно требовать и ожидать от артиста. Москвин из маленькой роли артиллерийского офицера делает чудо: именно такой милый, веселый, картавый подполучик есть во всякой артиллерийской бригаде. Очень хорош Соленый. Но самое-то главное в том, что прославленная реформа совсем не коснулась среднего и маленького актеров...» (*ЛН*, т. 68, стр. 380—382).

Жду описания субботнего вечера.— Книппер писала 9 декабря: «В субботу я думаю устроить пирушку и созвать чуть не всю труппу. Это надо сделать, сами напрашиваются. Если будет весело и непринужденно, то я буду рада». Однако уже на следующий день Книппер сообщила: «Пирушку в субботу 15-го отменяю, т. к. очень будет трудно на другой день — генералка и „Три сестры“» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 139 и 141).

## 3581. А. Ф. МАРКСУ

17 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 192—193.

Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 13 декабря 1901 г. (ГБЛ).

Против печатания «Острова Сахалина» я ничего не имел...— Маркс обратился к Чехову с предложением: «Сегодня вышел IX том

Ваших рассказов, и чтобы закончить пока „Собрание сочинений“ Ваших, было бы весьма желательно издать еще один том — десятый. Так как до сего времени объявлены только 9 томов, то многие спрашивают, будет ли десятый. Были также запросы о том, в какой из томов войдет „Остров Сахалин“. Почему, в самом деле, не включить его в собрание Ваших сочинений? По объему своему (22½ листа) „Остров Сахалин“ мог бы составить целый том, а по содержанию своему представляет ряд очерков, подобные которым всегда включаются в „Собрания сочинений“. Мне казалось бы поэтому, что „Остров Сахалин“ мог бы быть напечатан теперь в виде десятого тома. Если память мне не изменяет, Вы первоначально и имели в виду включить в издание и эти очерки в виде одного из томов сочинений. Буду Вам очень благодарен за скорый ответ по этому вопросу (...). Я считаю „Остров Сахалин“ произведением более беллетристическим, чем этнографическим!»

3582. В. С. МИРОЛЮБОВУ

17 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 194—195.

...с «Архиереем» не надую Вас, пришлю рано или поздно.— Расказ был послан Миролюбову 20 февраля 1902 г. (см. письмо 3675).

Читал в «Новом времени» статью городского Розанова...— В «Новом времени» (1901, № 9256, 9 декабря) была напечатана статья В. В. Розанова «Религиозно-философские собрания». В ней говорилось об открытии с разрешения духовных властей религиозно-философского общества, в числе членов-распорядителей назван и Миролюбов.

3583. М. П. ЧЕХОВУ

17 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 183—184.

3584. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

18 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 168—169.

Год устанавливается по содержанию (болезнь Чехова, упоминание о пьесе Немировича-Данченко) и по связи с письмом к А. Л. Вишневскому от 20 декабря 1901 г.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 13 декабря 1901 г.; Книппер ответила 23 декабря (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 147—148, 173—175).

Как прошла пьеса Немировича? — Книппер ответила 22 декабря (см. примечания к письму 3594).

*Его любит московская публика.*— Отзвывы московской прессы («Курьер», «Новости дня», «Русские ведомости», «Московские ведомости») о пьесе Немировича-Данченко отличались сдержанностью. 25 декабря 1901 г. Книппер писала: «Вчера заезжал Владимир Иванович, я с ним много говорила о пьесе. Ему, верно, очень нехорошо на душе, но он сдержанный и не показывает виду. Везде ругают пьесу» (там же, стр. 178).

*...мечтаю написать смешную пьесу...*— В ответ Книппер писала 13 декабря: «Антончик, а комедию пиши непременно, ведь это будет переворот, ведь русских комедий нет и нет». 18 декабря она сообщала: «Станиславский и все очень осведомляются, пишешь ли или будешь ли писать комедию. Хорошо бы ее получить весной и ею открыть сезон — вот шик-то был бы! Я с остервенением жду чего-нибудь новенького от Чехова — что-то он родит! Только прошу его очень не утомлять себя теперь работой, пока здоровье еще не наладилось» (там же, стр. 160—161). «А ты надумывай комедию, да хорошую, чтобы черт коромыслом ходил. Я в труппе сказала, и все подхватили, галдят и жаждут». — писала она 23 декабря. О том, с каким нетерпением артисты Художественного театра ждали новую пьесу Чехова, свидетельствует письмо Вишневского от 2 января 1902 г.: «Сборы у нас отличные, и несмотря на неважные отзывы газет о „Мечтах“ играем их каждый раз с аншлагом. Говорю Вам, дорогой Антон Павлович, совершенно серьезно, что на будущий сезон нам необходима Ваша новая пьеса, иначе интерес к нашему театру, боюсь, будет ослабевать, а Вы только один пока сила нашего театра. Клянусь, я далек от лести, но я близок к делу! Пьесу Вы должны дать весной, дабы при Вас репетировалась, чтобы не было никаких недоразумений, и если бы открыть ею будущий сезон, мы и публика были бы счастливы» (ГБЛ).

*В пьесе Немировича он священнодействует?* — А. Л. Вишневский исполнял в пьесе «В мечтах» роль чеха Бокача. Книппер писала 9 декабря: «Бокач — Вишневский вызывает приятный смех, но еще нет в нем изящного иностранца» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 138).

### 3585. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*19 декабря 1901 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 169—170.

Год устанавливается по письму Книппер от 15 декабря 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 153), на которое отвечает Чехов.

*Маша приехала вчера вечером...*— М. П. Чехова выехала из Москвы 16 декабря.

*...они от Флея, а не от Абрикосова.*— Владельцы кондитерских в Москве.

*Строки оканчивал на другом листке...*— Окончания некоторых слов перешли на другую страницу. Чехов зачеркнул их и надписал сверху.

*Опиши мне первый спектакль «В мечтах».*— Книппер сделала это в письме от 21 декабря 1901 г. (см. примечания к письму 3594).

*...ты угостила своих товарищей...*— Книппер писала Чехову 15 декабря 1901 г. об устроенном ею товарищеском вечере: «Скоро 4 часа (...) Только что разошлись гости, т. е. сплошь Худож(ест-

венный) театр. Разгром в квартире необычайный, пили, ели, пели, плясали и остались довольны. А я часто думала о тебе, мне не было весело, а так иногда захватывал какой-то задор, какая-то удаль, и тут же все падало (...) Сегодня были у нас все три директора (Станиславский, Немирович-Данченко и С. Т. Морозов)».

3586. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

20 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 184.

Открытка с портретом Чехова и надписью: «Антон Павлович, Чехов. Род. 1860 г.» Вопрос: «Зачем здесь запятая?» Чехов поместил под этой надписью.

А. Л. Вишневский ответил 2 января 1902 г. (ГБЛ).

*О Вас и Сандуновских банях мне кое-что известно.*— Шутка в связи с письмом О. Л. Книппер к Чехову от 14 декабря 1901 г.: «Вишневский собирается написать тебе смешное письмо, главное насчет того, как мы едем иногда вместе домой и каждый раз стыдимся нанимать извозчика в Сандуновские бани». Книппер и Вишневский жили в одном доме, на Неглинной улице, у бань.

*Напишите, как прошли «В мечтах».*— О пьесе Немировича-Данченко Вишневский подробно писал Чехову 2 января 1902 г. (см. примечания к письму 3615).

3587. С. П. ДЯГИЛЕВУ

20 декабря 1901 г.

Печатается по тексту: *Несобр. письма*, стр. 41—42. Впервые опубликовано: «Весы», 1905, № 14, стр. 78. Местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо С. П. Дягилева от 12 декабря 1901 г. (*Из архива А. П. Чехова*, стр. 210—211).

*На вопрос...*— Дягилев просил ответить на ряд вопросов в связи с намерением одного из сотрудников журнала «Мир искусства» написать статью о Чехове.

*...вместо диссертации, которую я замыслил написать после 1884 г. ...*— После окончания Московского университета Чехов задумал написать диссертацию на степень доктора медицины: «Врачебное дело в России». Он занимался этой темой в 1884—1885 годах, подбирая нужный материал. Рукопись этой работы хранится в ЦГАЛИ (см. т. 16 Сочинений). И. Н. Альтшуллер писал в своих воспоминаниях: «По-видимому, Чехов собирался писать и работу специальную. По крайней мере после его смерти среди бумаг оказалось несколько исписанных листов с заметками по истории медицины в России (...) Чехов, впрочем, и на свой „Сахалин“ смотрел как на некоторого рода медицинскую диссертацию» (И. Н. Альтшуллер. О Чехове. Из воспоминаний.— *Чехов в воспоминаниях*, стр. 598). Однокурсник Чехова по университету, встречавшийся с ним в 90-е годы, Г. И. Россолимо вспоминал: «Следить за большой медицинской наукой А. П., конечно, было некогда, хотя он старался черпать сведения о движении науки из

общемедицинских периодических журналов. Тем не менее ученая степень, поскольку она была нужна для преподавания в университете — он любил пометчать, — казалась ему желательной. Характерный эпизод произошел в связи с этим после одного нашего с ним разговора о необходимости профессору при описании болезней подходить и со стороны переживания самого больного. Он выразился так: „Если бы я был преподавателем, то я бы старался возможно глубже вовлечь свою аудиторию в область субъективных ощущений пациента, и думаю, что это студентам могло бы действительно пойти на пользу“. Мне идея очень понравилась, и я предложил ему предпринять шаги для получения звания приват-доцента, для чего требовалось, между прочим, запастись ученой степенью доктора медицины. „Но у меня нет диссертационной работы?! Разве только предложить для этой цели „Сахалин“? — „Ну что же, — сказал я, — и очень просто“. Он дал мне согласие снестись по этому вопросу с тогдашним деканом, проф. И. Ф. Клейном, что я и сделал. Однако я потерпел полнейшее фиаско, так как декан на мое предложение сделал большие глаза, взглянул на меня поверх очков, отвернулся и молча отошел. Я сообщил о своих неудачах Чехову, который в ответ расхохотался. С тех пор он окончательно оставил мысль об академической карьере» (Г. И. Россоломо. Воспоминания о Чехове. — Там же, стр. 669—670).

### 3588. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

20 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 170—171.

Год устанавливается по содержанию (письмо Немировича-Данченко от декабря 1901 г., постановка пьесы Горького «Мещане»).

О. Л. Книппер ответила 28 декабря 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 186—187).

...вот что пишет мне Немирович... — Далее Чехов цитирует письмо Вл. И. Немировича-Данченко от 15 декабря 1901 г. (ГБЛ; *Ежегодник МХТ, 1944*, стр. 142).

Пишет еще, что пойдет пьеса Горького. — Немирович-Данченко писал: «Жду от Горького пьесу. Черкни ему, пожалуйста, чтоб выслал как можно скорее. Сейчас же после моей приступим к ней. Пока набираем материал. Я сам пересмотрел три квартиры, из которых две — разжившихся маляров. Кроме того, поручил Баранову, Тихомирову и ученику режиссерского класса Савинову собирать внешний материал мещанской жизни» (там же). О начале работы Художественного театра над пьесой Горького регулярно сообщала в своих письмах Книппер. 27 декабря она писала: «Завтра читаем пьесу Горького, и скоро, верно, начнутся репетиции. Я Горькому, верно, буду писать, порасспрошу его о Елене. Правда, что он пишет новую пьесу или драки?» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 184—185). На следующий день она сообщала: «Читали пьесу Горького. Читал Влад. Ив. простуженным голосом. Часто прерывали чтение взрывы хохота (...) Распределение ролей еще пока неизвестно. Пьеса нравится, но в восторг не приводит, признают интерес за некоторыми типами. Ты знаешь, мне ужасно

правится Поля. Елена мне тоже больше понравилась, но я еще не чувствую ее. Мне много придется поработать и пофантазировать — надо выкроить из себя симпатичную мешаночку». 29 декабря Книшпер сообщила: «Сегодня беседовали о „Мещанах“. Сначала было очень вяло, никто не говорил. Вступительное слово сказал Влад. Ив., но он какой-то отсутствующий и говорил вяло. Санин по обыкновению говорил красно, проехался по всей русской истории и литературе, размахнулся, поэтично говорил о Перчихине, о Татьяне — плакучей иве (...) Вообще ролей еще не раздавали, а только так поговаривают между собой. Конечно и Чехова трогали, без этого нельзя. Говорили о поклонении Горького к Чехову, что-то сравнивали, но это ни к чему. Вообще было водянисто. Ты только Горькому ничего не говори» (там же, стр. 190—191).

3589. П. Ф. ИОРДАНОВУ

21 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано с датой 21 декабря 1902 г.: *Неизд. письма*, стр. 89. Дата исправлена: *ПССП*, т. XIX, стр. 200.

П. Ф. Иорданов ответил 29 декабря 1901 г. (ГБЛ).

*Посылаю Вам книги...*— 29 декабря Иорданов сообщал: «Ящик с книгами получил вчера, а посылку — несколькими днями раньше».

3590. А. Р. АРТЕМЬЕВУ (АРТЕМУ)

22 декабря 1901 г.

Печатается по тексту: *ПССП*, т. XIX, стр. 200, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

*Очень скучаю ∞ по театру и по Вас.*— Об отношении Чехова к А. Р. Артемьеву см. примечания к письму 3515. Позднее С. Н. Дурьин писал о месте Артема в чеховских спектаклях Художественного театра: «Несмотря на то, что Артём вступил в труппу Художественного театра пятидесяти шести лет и старость с болезнями все сильнее вмешивалась в его жизнь, Станиславский и Немирович-Данченко не назначали ему дублера в чеховских пьесах, считая Артема незаменимым в „Чайке“, „Дяде Ване“, „Трех сестрах“ и „Вишневом саде“. Руководители театра предпочитали в случае болезни Артема заменять в репертуаре эти пьесы другими. И только когда Артему подошло, а потом и перевалило за семьдесят, у него появились дублеры в чеховских ролях. Это были хорошие актеры и умные исполнители, но Станиславский считал, что ни один из них не заменил Артема» (С. Н. Дурьин и н. Артем. Станиславский. Чехов.— В кн.: К. С. Станиславский, Материалы. Письма. Исследования. М., 1955, стр. 425—426).

22 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 171.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 18 декабря (утро) 1901 г., на которое Чехов отвечает; Книппер ответила 28 декабря (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 157—158, 186—187).

...ждал телеграммы о пьесе Немировича...— См. примечания к письму 3594.

...деньги ∞ бери у Немировича...— Чехов имеет в виду отчисления с кассовых сборов при постановках его пьес в Художественном театре.

*Здоровье совсем хорошо.*— Как явствует из письма М. П. Чеховой к О. Л. Книппер от 26 декабря 1901 г., приехавшая в Ялту 18 декабря Мария Павловна нашла состояние здоровья Чехова плохим, о чем и написала Книппер (письмо не сохранилось). 26 декабря Книппер отвечала: «Милая Маша, сейчас получила твоё письмо и реву, как дура, от растерянности, от чувства одиночества. Я не могу ни рассуждать, ни думать, знаю одно — что я должна быть около Антона, а что будет дальше — не знаю. Значит, мое предчувствие не обмануло меня — он был болен сильнее, чем мы думали. Это ужасно, ужасно. Я не знаю, что мне делать. Сегодня же буду просить об отпуске, а если не дадут, способна бросить все и удрать. Ничего не знаю. Мне безумно тяжело на душе. Сижу целый день дома — одна. Не по силам себе я жизнь устраиваю. Надо что-то сделать, на что-то решиться. Запутливила я и свою и чужие жизни. Как-то я с этим справлюсь! Я знаю, что мне надо забыть о своей личной жизни, совсем забыть. Это и будет, но это так трудно сразу» («А. П. Чехов. Сборник статей и материалов». Симферополь, 1962, стр. 103).

*Завтра Альтшуллер поставит две мушки, и шабаш, лечение кончено.*— На запрос Книппер о состоянии здоровья Чехова врач И. Н. Альтшуллер ответил 18 января 1902 г.: «С самого возвращения из Москвы Антон Павлович, по-видимому, чувствовал себя нехорошо, но избегал говорить о своем здоровье и упорно не соглашался дать себя послушать. Только в начале декабря, когда он стал особенно много кашлять и вид его стал особенно нехорош, он наконец дал себя исследовать. Оказалось, что он последнее время полихоразживал, в мокроте попадалась кровь, при исследовании я нашёл, что в легких за последние полгода процесс сделал шаг вперед, хотя и очень небольшой. Последнее обострение вызвано было, по-видимому, простудой. Питался Антон Павлович, по его собственным словам, очень плохо, мне кажется, иногда он ничего не ел. То, что готовилось и подавалось, ему не нравилось: принять меры, чтобы это было иначе, он не хотел, и говорил, что это бесполезно и что сделать здесь ничего нельзя. После того, как я его смотрел, Антон Павлович недели две очень аккуратно (как никогда до сих пор) лечился, все свежие явления в легких прошли. С приездом Марии Павловны наладилось и кормление, и я раньше никогда не видел, что он столько и с такой охотой ел. Результат оказался сейчас же. Его внешний вид и настроение совершенно изменились. Все это лишний раз показало мне, какой благоприятный процесс у Антона Павловича, как болезнь его ценит

оказываемое ей внимание и как быстро он оправляется при сколько-нибудь правильном уходе и режиме; и с другой стороны, как вредны и опасны его легкомысленные экскурсии на север осенью и зимой и ранней весной. Удержится ли этот правильный режим и теперь, после отъезда Марии Павловны, не знаю». В конце письма Альтшуллер приписал, что, по его мнению, «тоска и одиночество, в которых теперь пребывает Антон Павлович, также не могут не влиять вредно на его здоровье» (там же, стр. 104—105).

*Ты обещала свою фотографию, не забывай.*— 18 декабря утром Книппер писала: «Опитц прислал мне еще твой большой портрет, такой же величины, как и тот, кот(орый) ты принес. Но он хуже — усы и борода необычайно фризированы. Стоит у меня на пианино. Я скоро, т. е., думаю, на днях, пойду сниматься и пришлю тебе».

### 3592. П. И. КУРКИНУ

22 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 105—106.

Открытка.

*...книгу я получил* — Куркин прислал Чехову свою книгу «Детская смертность в Московской губернии и ее уездах в 1883—1897 гг., с прил. очерка о детской смертности в волостных районах в 1896—1900 гг.» В серии: «Сборн. статистич. сведений по Московской губ.» Отдел санитарный, т. X, вып. 1, М., 1902, с дарственной памятью надписью: «Милому Антону Павловичу Чехову на добрую память от автора. 12 дек. 1901. Москва» (см. *Чехов и его среда*, стр. 353—354). В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку (ЦГАЛИ), эта книга значится под № 1372 (л. 31 об.).

*Иван Германович* — Витте.

*Побывайте у них.*— Куркин посетил М. П. Чехову и Книппер 1 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 197).

### 3593. В. А. ПОССЕ

22 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ИМЛИ). Впервые опубликовано: «Новый журнал для всех», 1908, № 2, декабрь, стлб. 80—81.

Ответ на письмо В. А. Поссе от 15(28) декабря 1901 г. (ГБЛ).

*Я пришлю Вам повесть ∞ не к февральской книжке, а, вероятно, к апрельской...*— Поссе обратился к Чехову с просьбой: «Удар, нанесенный „Жизни“, оказался не смертельным, она возобновляется, как журнал бесцензурный. Уверенный, что Вы сочувствуете этому решительному шагу, я обращаюсь к Вам с просьбой прислать какой-нибудь, хоть самый небольшой, рассказ для первой двойной книжки, которая должна появиться не позднее 19-го февраля (...) Гонорар, в данном случае, отступает на задний план, но мы согласны на все условия, какие бы Вы ни поставили. Вам, Антон Павлович, первому, и Вы из этого можете понять, как высоко мы ценим Ваше участие». Осуществить свое желание — прислать в журнал «Жизнь» новый рассказ — Чехову не удалось.



*Это Вы хорошо задумали...*— После закрытия журнала «Жизнь» в России Поссе перенес его издание за границу. О новом направлении своего журнала Поссе писал Чехову: «Мы будем помещать отнюдь не только революционные вещи, мы будем стремиться продолжать старую „Жизнь“ и заботиться о том, чтобы она верно отражала жизнь. При составлении книжек я не буду стараться о „нелегальности“, я буду лишь помнить, что „Жизнь“ теперь свободна. Я верю, что она будет иметь серьезное значение, если встретит поддержку со стороны таких людей, как Вы». Однако издательская деятельность Поссе за рубежом продолжалась всего один год. За это время было выпущено шесть номеров журнала «Жизнь», тринадцать «Листков жизни» и двадцать брошюр под общим названием «Библиотечка „Жизни“».

### 3594. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

23 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 171—172.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 18 и ее телеграмме от 22 декабря 1901 г., на которые отвечает Чехов; Книппер ответила 28 декабря (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 160—161 и 168; 186—187).

*Твою телеграмму получил.*— В телеграмме сообщалось о премьере пьесы Вл. И. Немировича-Данченко «В мечтах» 21 декабря на сцене Художественного театра: «Успех хороший. Напишу». В письме от того же числа — подробный рассказ: «По-моему, успех средний. Очень понравился Качалов-князь, и меня сильно хвалят. Сегодня Самарова передавала, что весь Малый театр гудит обо мне и о Качалове. В одной газете в заметке упоминают, т. е. выделяют Книппер, Лилину. Рокшанин в заметке никого не выделял, только сказал, что „не могу умолчать о блестящей игре Книппер. Это — замечательная артистка, игравшая до сих пор роли „с настроением“, выдвинула себя теперь в ряды лучших современных артисток, показала мастерство игры“ — что-то вроде этого. Пришлю вырезку. Эфрос, конечно, или умолчит или выругает. Публика принимает мои фразы и смеется. Товарищи меня хвалят (...) Немировича вызывали, но не очень дружно, поднесли 2 венка вчера и 2 — сегодня. Затем вчера ему было за кулисами подношение, потом мы подносили ему чудесный художественной работы бювар и изящный письменный прибор. Он был расстроен, хотя и не подавал виду (...) В публице песу или ругают или она нравится. Говорят, что длинна экспозиция в продолжении 2-х актов. Нет интимности. В 3-м акте сильно нравится Качалов. Сегодня пьеса шла ровнее, принимали хорошо, но без соку как-то» (там же, стр. 168—170).

*Получил и от Немировича.*— В середине декабря Немирович писал Чехову: «Моя пьеса налаживается. Через неделю играем. Пришлю тебе телеграмму об успехе ее (или неуспехе). Постановка оказалась сложнее, чем думали, и репетиции сильно перебивались то болезнями, то „Штокманом“, отнявшим целую неделю репетиций» (*Немирович-Данченко*, стр. 243). Немирович выполнил свое обещание и на следующий день после премьеры послал Чехову телеграмму: «Успех второго акта большой, третьего еще боль-

ше, последнего слабее. Поставлена и сыграна отлично». Своими впечатлениями поделился с Чеховым и В. Э. Мейерхольд в письме от конца декабря 1901 г.: «Пьеса Немировича-Данченко возмутила публику. Отношение автора к ненавистной ей (особенно молодежи) буржуазии — безразлично. Пестро, красочно, но не значительно и не искренне. Узнали в авторе ученика Боборыкина и обижены за их любимцев — Чехова и Гауптмана, обижены, что автор старался втиснуть их настроение в винегрет плохого вкуса. Внешние фокусы на первом плане. Для чего столько труда, столько денег?!» (В. Э. Мейерхольд. Статьи, письма, речи, беседы, ч. 1. М., 1968, стр. 84).

*Когда начнете репетировать «Мещан»? — См. примечания к письму 3588.*

### 3595. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*24 декабря 1901 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 172—173.

Год устанавливается по содержанию (премьера пьесы Немировича-Данченко, постановка пьесы Найденова).

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 18 декабря (вечер) 1901 г.; Книппер ответила 1 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 160—161, 196—200).

*Вообще — пьесы в каком-то забросе.* — В своих письмах Книппер не раз отмечала хорошую игру артистов Художественного театра и огромный успех у публики чеховских пьес. Так, 8 ноября она писала: «Я вчера хорошо играла „Сестер“. Загаров хорошо играл Чебутыкина. Публика смеялась. Завтра в „Чайке“ играет первый раз после болезни Артем (там же, стр. 49). 11 ноября: «Последний (Куприн) был в „Чайке“ накануне и изъявлял восторги (...) я еле-еле играла „Чайку“, но играла хорошо. Были наши, и конечно, тоже дядя) Саша; они давно не видели „Чайки“ и нашли, что я гораздо лучше стала играть. Артем играл первый раз» (стр. 55—56). 13 ноября: «Вчера после „Дяди Вани“ пили шампанское — Лужский с Немировичем держали пари из-за сбора и кто-то проиграл, не знаю кто. Сбор был 1000 р. Ведь понедельник и старая пьеса! Это очень много» (стр. 64). 15 ноября: «„Сестры“ дали вчера почти полный сбор — контрамарок не давали — здорово? „Дядя Ваня“ дал 1000 р., тогда как „Крамер“ теперь уже не дает полной 1000» (стр. 67). 18 ноября: «„Сестры“ вчера прошли с громадным успехом при полном театре» (стр. 78). 18 декабря: «Сейчас (...) играли „Дядю Ваню“ (...) Принимали отлично (...) Из публики чувствуется, будто это совсем свежая пьеса, а не такая, которая идет в 64 раз» (стр. 160—161). 27 декабря: «Вчера и сегодня играли Чехова. Играли хорошо, публика — странная. Слушает хорошо, вызывает жирно и дружно, но количеством мало» (стр. 184).

*Твою телеграмму получил...* — См. примечания к предыдущему письму.

*Идет?* — Автореминисценция. Во втором акте «Дяди Вани» доктор Астров обращается к Войницкому: «...Как рассветет, ко мне поедет. Идет? У меня есть фельдшер, который никогда не скажет „идет“, а „идеть“. Мошенник страшный. Так идет?»

*Очень хвалят пьесу Найденова «Дети Ванюшина».*— Пьеса была впервые поставлена в театре Корша в Москве 14 декабря 1901 г. в бенефис артиста Н. В. Светлова. Спектакль был встречен восторженными отзывами московской прессы. Развернутая рецензия на спектакль литературного обозревателя, печатавшегося под псевдонимом Пэк, появилась в «Новостях дня», 1901, № 6652, 17 декабря: «Я увидел талантливую русскую оригинальную пьесу, почувствовал зарождение нового свежего и самобытного дарования. Совершилась мистерия, которой я давно уже не испытывал в театрах: русская драматургия сделала шаг вперед (...) Замечательная пьеса, удивительная пьеса... Я скажу смело, что после чеховской трилогии да, пожалуй, „Злой ямы“, ни одна русская пьеса, датированная последними двумя десятилетиями, не производила на меня лично столь глубокого и столь захватывающего впечатления, как „Дети Ванюшина“ г. Найденова (...) появление такой жизненной, правдивой и тонко-талантливой пьесы на оскудевшей русской сцене — праздник для всех друзей театра».

3596. А. Ф. МАРКСУ

25 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 193.

Ответ на письмо Л. Е. Розинера, написанное «по доверенности А. Ф. Маркса», от 20 декабря 1901 г.; Маркс ответил 4 января 1902 г. (ГБЛ).

*Затем он был исправлен ∞ и послан Вам в этом году...*— Исправленный вариант пьесы «Свадьба» был послан А. Ф. Марксу 10 декабря 1900 г. (см. т. 9 Писем).

*Теперь я получил корректуру...*— 20 декабря Розинер сообщал: «Сегодня выслана Вам под заказною бандеролью корректура „Три сестры“ и „Свадьба“. Будьте добры возвратить ее возможно скорее и притом, если можно, уже подписанною к печати, так как печатание второго издания VII тома уже поставлено на очередь и высылка 2-ой корректуры в сверстанном виде замедлила бы печатание. Пьесы будут поставлены в указанном Вами порядке: „Три сестры“ в конце VII тома, а „Свадьба“ после пьесы „Трагик повеле“».

*...если же он утерян...*— В ответном письме от 4 января 1902 г. Маркс сообщал, что оригинал «Свадьбы» в исправленном виде сохранился и сдан в набор.

*IX тома и обещанных Вами книг я еще не получил.*— Чехов ожидал девятый том своих сочинений и очередные выпуски «Мертвых душ» Гоголя, а также книги: Н. П. Вагнер. «Картинки из жизни животных» (изд. Маркса) и А. Луговой (А. А. Тихонов). «Police verso» («Добей его!») (изд. Маркса). 13 декабря Маркс извещал: «Имею честь препроводить к Вам при сем дубликат накладной за № 219-м на высланные Вам книги по письму от 13 числа». Перечисленные книги были посланы в Таганрогскую городскую библиотеку (ЦГАЛИ, л. 31 об.).

26 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 67.

Ответ на телеграмму О. Р. Васильевой от 25 декабря 1901 г.; Васильева ответила 3 января 1902 г. (ГБЛ).

...а девочкам желаю расти и утешать Вас.— См. примечания к письму 3576.

*Вашу московскую квартиру ограбили воры.*— Об этом Чехов сообщил Книппер 1 декабря 1901 г. (см. примечания к письму 3565). Васильева написала в ответ: «Начало Вашего письма я читала с благоговением, но расхохоталась, когда дошла до: „Вы слышали? Вашу московскую квартиру ограбили воры. Унесли все“». И в приписке к следующему письму, от 22 января: «А вещи-то мои правда украли, а я тогда думала — Вы шутите».

## 3598. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

26 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 173—174.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 20 декабря 1901 г., на которое отвечает Чехов; Книппер ответила 1 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 165—167, 196—200).

*Будут ли в этом сезоне ставить пьесу Горького?* — Первое представление пьесы Горького «Мещане» на сцене Художественного театра состоялось 26 марта 1902 г.

*Немирович имел успех...*— См. примечания к письму 3594.

*Ты беседовала с знакомство неважное...*— Отклик на сообщение Книппер: «Вчера разговаривал со мной один господин из Питера, но я не знала, кто это, а он так разговаривал, будто я его должна знать, но я не помню. „Я,— говорит,— работаю с Александром Павловичем в редакции, передать ему поклон?“ Есть там какой-то Северов или Северцов и кто он? Я не знаю. Кажется, так его фамилия».

*Получил письмо от Чалеевой...*— От 20 декабря 1901 г. (ГБЛ).

*Кабаева* — Телеграмма была получена от В. Кабаевой, знакомой Чехова по санаторию в Аксенове Уфимской губернии.

*...твоя телеграмма...*— Телеграмма от 25 декабря 1901 г.: «Поздравляю праздником. Целую. Тоскую. Собака» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 176).

## 3599. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

27 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 174—175. В конце письма приклеена вырезка из газеты.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 22 декабря 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 168—171), на которое Чехов отвечает.

*Значит ты, Книпперуша, хорошо играла.*— Рассказывая о премьере пьесы Вл. И. Немировича-Данченко «В мечтах», Книппер сообщала, что ее очень хвалят в роли Широковой (см. примечания к письму 3594).

*Ты до 8 часов утра сидела в ресторане.*— В письме от 22 декабря Книппер писала об ужине, устроенном артистами Художественного театра в Эрмитаже по случаю премьеры пьесы Немировича-Данченко «В мечтах».

*Надежда Ивановна* — Средина. Она была частой гостьей у Книппер в Москве в октябре — декабре 1901 г. (см. *Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 13, 71, 86, 105, 111, 120).

*Приехал Миролюбов (бывш(ий) певец Миров)*...— О приезде в Ялту В. С. Миролюбова писал М. Горький К. П. Пятницкому 30—31 декабря 1901 г.: «Миролюбов приехал. В день его приезда мы с ним прямо с места разругались (...) Но — какой у него удивительный голос, черт бы его побрал. Это — невероятная сила и редкая красота звука!» (*Горький. Письма к Пятницкому*, стр. 62—63).

*Сегодня читал в «Новостях дня» пародию...*— В «Новостях дня» (№№ 6658 и 6659) от 23 и 24 декабря печаталась анонимная пародия на пьесу Немировича-Данченко «В мечтах» под названием: «„Плакали купецкие денежки“, драпировочное и обойное святочное представление. В 4-х гарнитурах лучшей мебели. Сюжет заимствован из умных книжек. Успех заимствован из систематического одурманивания публики. Действующие вещи: „Аника-воин, он же фея кукол“ и т. д. Суть пародии в том, что пьеса «В мечтах» построена, по мнению автора, на обстановке, подана с апломбом, но по существу — бессодержательна.

*...теперь Лужский будет звать Немировича Аникой-воином.*— В пародии есть такая фраза: «Я понимаю Вас, Аника. Сегодня же прикажу выпустить анонс следующего содержания: „Первое представление новой пьесы Владимира Ивановича Аники-воина“».

## 3600. И. П. БЕЛОКОНСКОМУ

28 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ТМУ). Впервые опубликовано: «Литературная мысль». Альманах II. Пг., 1923, стр. 220.

Ответ на письмо И. П. Белоконского от 28 ноября 1901 г. (ГБЛ).

*...написать рассказ для Вашего сборника...*— Белоконский обратился к Чехову с просьбой дать рассказ из детской жизни в сборник для юного читателя. Доход от книги предназначался для пополнения средств на содержание так называемых летних школьных колоний, устраивавшихся Харьковским обществом грамотности для детей бедной части городского населения. Позднее на письме Чехова Белоконский написал: «Группа студентов Харьковского университета в 1901 г. обратилась ко мне, нижеподписавшемуся, принять участие в проектируемом группой издании научно-литературно-художественного сборника в пользу пострадавших от неурожая и привлечь других писателей. Исполняя желание молодежи, я обращался ко многим писателям, а в том числе и к А. П. Чехову, который через некоторое время прислал отрицательный ответ».

## 3601. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

29 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 175—176.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 23 декабря 1901 г., на которое отвечает Чехов; Книппер ответила 3 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 173—175, 205—208).

...я не упрекнул тебя за театр...— Отклик на вопрос Книппер: «Ты меня в душе, вероятно, упрекаешь в недостатке любви к тебе? Правда? Упрекаешь за то, что я не бросаю театра — за то, что я не жена тебе! Воображаю, что думает обо мне твоя мать! И она права, права! Антон, родной мой, прости меня, легкомысленную дуру, не думай обо мне очень уж скверно. Ты раскаиваешься, наверное, что женился на мне, скажи мне, не бойся сказать мне откровенно. Я себе кажусь ужасно жестокой. Скажи мне, что мне делать?! Неужели это может случиться, что до весны мы не увидимся?! Я буду упрашивать дирекцию отпустить меня хоть на 2 дня к тебе, чтобы так составили репертуар. Как все мучительно, ужасно! Я ни о чем другом писать не могу, ничего в голову не лезет».

Не пишу тебе о своей болезни, потому что уже здоров.— 30—31 декабря М. Горький писал К. П. Пятницкому о здоровье Чехова: «Ант(он) Пав(лович) сильно недомогает и едва только оправился от кровохарканья. Дела его легких — не важны, очень» (*Горький. Письма к Пятницкому*, стр. 62).

Посылаю тебе фотографию, изображающую двух буров.— Чехова и его знакомого, лица которых были сильно затемнены. Фотографию прислал Чехову П. А. Сергеевко.

...В Москве будет Альтшуллер...— Эта поездка не состоялась.

...на съезд...— На VIII Пироговский съезд врачей.

Будете ставить «Мещан»? — См. примечания к письму 3598.

## 3602. П. А. СЕРГЕЕНКО

29 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: отрывки — «Нива», 1904, № 10 (в воспоминаниях П. А. Сергеевко «О Чехове», стлб. 256—257); полностью — *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 112.

На письме Чеховым поставлена ошибочно дата «29 дек. 1902». Год устанавливается по письму П. А. Сергеевко от 24 декабря 1901 г., на которое отвечает Чехов; Сергеевко ответил 30 января 1902 г. (ГБЛ).

...пусть студент Гриневич приезжает.— Сергеевко писал: «В прошлом году, во время чумной эпидемии, студент-медик V-го курса Гриневич заразился хавкинской лимфой. Болезнь то скрывалась, то выбрасывалась в разных участках. Недавно ему сделали операцию чревосечения и нашли бугорчатые поражения лимф. Боюсь, может быть, я что-нибудь не так называю. Но дело в том, что после операции он сильно ослабел и врачи посылают его на

юг. Средств у него нет. И вот я обращаюсь к тебе с следующей просьбой: нельзя ли его устроить в Ялте или в окрестностях месяца на 2—3 бесплатно. Если таких учреждений у вас нет, то не откажи, пожалуйста, мне в следующем: открой для меня кредит на содержание Гриневича. Окончивши мою работу (через месяц — два), я тебе уплачу израсходованное».

*Спасибо большое за карточку.*— Сергеенко прислал фотографию Чехова и его знакомого, причем у обоих лица вышли очень темные. Сергеенко писал по этому поводу: «Посылаю тебе снимок с двух бурских вождей».

*Голубчик, пришли еще...*— Сергеенко отвечал: «Прости, пожалуйста, что до сих пор не мог исполнить твою просьбу относительно фотографии. Я был очень занят. Кроме того, некоторые фот(ографии) мне хочется увеличить. А с этим целая история. Как только напечатаю — пришлю».

*...знаю очень хорошо, что и как с Толстым.*— Сергеенко спрашивал: «Напиши, ради бога, как ты находишь состояние Льва Н(иколаевич)а». В ответном письме он писал: «Ты, разумеется, догадываешься, как много легенд здесь ходит относительно Толстого и как жадно ждут многие иметь точные сведения о его здоровье. Не откажи же, пожалуйста, написать подробно о нем все, что ты знаешь. Ты очень обяжешь этим многих».

*Доктор, который лечит его...*— Н. И. Альтшуллер.

### 3603. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

30 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 177.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 25 декабря 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 177—179), на которое отвечает Чехов.

*...прилагаемое письмо передай Раевской.*— О каком письме идет речь — неизвестно.

*Немировичу буду писать.*— Немирович-Данченко был неудовлетворен откликами прессы на постановку пьесы «В мечтах» в Художественном театре. В связи с этим Книппер просила Чехова написать ему.

### 3604. И. П. ЧЕХОВУ

30 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 209.

Открытка.

30 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 244.  
Открытка.

## 3606. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

31 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 177—178.

Год устанавливается по связи с письмами к О. Л. Книппер от 29 и 30 декабря (сообщение о предполагаемом приезде Альтшуллера в Москву и обещание написать письмо Немировичу-Данченко).

Книппер ответила 5 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 212—214).

...я совершенно здоров ∞ Не беспокойся...— Книппер отвечала: «Я счастлива, что ты здоров, мой золотой, мой родной. Кушай побольше, ухаживай за собой хорошенько, делай это для меня, ведь ты обещал мне награду. Я тебя никогда не забываю. Ты так сросся со мной, что ты всегда и всюду во мне».

...пианист Самуэльсон. Он устраивает в Ялте концерт.— С. В. Самуэльсон был частым гостем в Ялте. Сообщения о его концертах неоднократно появлялись в ялтинских газетах (см., например, «Южный курьер», 1901, № 45, 24 июля). Выступал в концертах, которые устраивал проф. Бобров в пользу созданного им близ Алупки санатория для детей, больных туберкулезом. Концерты обычно проходили на львиной террасе Воронцовского дворца в Алушке. Чехов был знаком с Самуэльсоном и посещал эти концерты. По воспоминаниям Самуэльсона, Чехов особенно любил ноктюрн Шопена C-dur и всегда просил его исполнить (см. *Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 110).

Брат его...— М. А. Самуэльсон.

Альтшуллер в Москву не поедет.— Ср. письмо 3601. Книппер ответила: «Значит, Альтшуллер не придет? Мне стало грустно. Так хотелось видеть его, услышать все о тебе, и вдруг ничего! Отчего он не поехал?»

Получил письмо от Мейерхольда.— См. примечания к письму 3594.

У нас в Ялте ∞ доктор Балабан ∞ Читает великолепно, мои рассказы жарит прямо наизусть.— По свидетельству А. Дермана, «Балабан был командирован в Ялту для принятия предупредительных мер против занесения чумы, появившейся тогда на Черноморском побережье. Еще студентом, в 90-х годах, Балабан выступал на любительских вечерах с чтением рассказов Чехова. В Ялте он познакомился с Горьким, рассказы которого он также читал с большим успехом (...) 18 декабря Горький привел к Чехову д-ра Балабана, и Чехов впервые услышал его чтение. В дальнейшем эти посещения повторялись. Балабан читал „Злоумышленника“, „Житейские невзгоды“, „Хирургию“, „Винт“, „В бане“, „Лошадиную фамилию“, „Драму“, „Беззащитное существо“, „Не в духе“, „Смерть чиновника“. Чтения эти приводили Чехова в восторг, он



много хохотал и убеждал Балабана бросить медицину и сделаться актером, обещая свое содействие. Кое-что в этом направлении Чехов и сделал, но обстоятельства сложились так, что Балабан остался верен врачебной специальности, продолжая время от времени выступать в качестве чтеца-любителя» (там же, стр. 195—196).

*Немировичу я послал письмо.*— Письмо неизвестно.

3607. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

*31 декабря 1901 г.*

Печатается по подлиннику (*Музей МХАТ*). Впервые опубликовано: *Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 201.

Телеграмма. Датируется по пометам на бланке: Подана 31 XII. 8 ч. 30 м. пополуд.; Принята 31 XII.1901.

## 3608. К. Д. БАЛЬМОНТУ

1 января 1902 г.

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 187—188, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо К. Д. Бальмонта от 25 декабря 1901 г. («Вопросы литературы», 1980, № 1, стр. 117—118).

*При Вас я позварывал понемножку...*— К. Д. Бальмонт был в Крыму в ноябре 1901 г. Подробнее см. об этом в статье А. Нинова «Чехов и Бальмонт» («Вопросы литературы», 1980, № 1).

*...похудел, как Фофанов...*— Поэт К. М. Фофанов отличался болезненной худобой.

*«Под северным небом»* — «Под северным небом. Элегии, стансы, сонеты». СПб., 1894. В списке книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку (*ЦГАЛИ*), эта книга значится под № 249 (л. 6 об.).

*Шелли, вып(уск) 2-й и 7-й (Ченчи)* — Шелли. Сочинения. Перев. с англ. К. Д. Бальмонта. Вып. II, 3-е изд., СПб., 1895; вып. VII, М., 1899. В том же списке № 250 (л. 6 об.) и № 946 (л. 22).

*«В безбрежности»* — «В безбрежности». М., А. А. Левенсон, 1895. В том же списке № 251 (л. 6 об.).

*«Тишина»* — «Тишина. Лирические поэмы». СПб., 1898. В *ТМЧ* хранится экземпляр, где Бальмонт на отдельном листе написал стихотворение «Гробовщик. Посвящается Антону Павловичу Чехову» (*Чехов и его среда*, стр. 217). В том же списке № 945 (л. 22).

*Кальдерон, т. I* — Кальдерон. Сочинения. Перев. с испанск. Бальмонта. Изд. М. и С. Сабашниковых. Вып. 1, М., 1900. В том же списке № 1165 (л. 27).

*«Таинственные рассказы»* — Э. По. Таинственные рассказы. Перев. с англ. Бальмонта. М., 1895. В том же списке № 694 (л. 16).

*По Эдгар, т. I* — По Эдгар. Собрание сочинений в перев. с англ. К. Д. Бальмонта. Том первый. Поэмы, сказки. Книгоизд. «Скорпион». М., 1901. В том же списке № 1282 (л. 29 об.).

*За книгу всей душой благодарю.*— Бальмонт прислал Чехову I том Сочинений Э. По в своем переводе. 25 декабря 1901 г. он писал: «Я до сих пор еще не получил от своих благодетельных издателей затребованных книг: отсюда моя неаккуратность. Получил только Эдгара По и высылаю одновременно с письмом заказной бандеролью». Эта книга, как и другие с дарственными надписями автора, хранится в *ТМЧ* (см. *Чехов и его среда*, стр. 216—218, 280, 313).

*В деревне скушаете?* — Бальмонт, высланный из Петербурга, в это время жил в имении князя Д. А. Волконского, в деревне Сабынино Курской губернии, ожидая разрешения выехать за грани-

ду. 11 февраля 1902 г. он писал Чехову: «Не соберетесь ли в Москву? Я жду ответа от полиции. Надеюсь попасть туда в первых числах марта, недели на две. Совсем уже чувствую себя уехавшим из России, и тем мучительнее вынужденное пребывание здесь и остаток неизбежной работы, истребившей во мне мозг и жизнерадостность. Я, правда, работаю так, будто хочу довести себя до умопомешательства. Но что же еще делать?» («Вопросы литературы», 1980, № 1, стр. 120). «Я писал Вам перед отъездом из зловещего Сабынина, где был положительно в тюрьме, и в весьма злостной...» (там же, стр. 121), — сообщал он 10 мая из Оксфорда, куда выехал весной 1902 г.

*Жена обещает приехать в конце января.*— См. примечания к письму 3610.

*Приехала сестра на праздники.*— М. П. Чехова приехала из Москвы в Ялту 18 декабря 1901 г. на рождественские каникулы.

*...на днях; впрочем, буду...*— Чехов посетил Толстого 17 января 1902 г.

*... и спрошу...*— Бальмонт спрашивал: «Видели ли Вы Толстого? Как он? Если он прочел что-нибудь из «Горящих зданий», спросите его о впечатлении и сообщите, пожалуйста, мне, хотя бы это был сплошной минус по моему адресу».

*...и ответ его сообщу Вам.*— По-видимому, разговор этот не состоялся. В сохранившейся переписке Чехова с Бальмонтом о нем больше не упоминается.

*...Вашей жене...*— Е. А. Бальмонт (урожденной Андреевой).

*Напишите Скорпионам, чтобы они непременно выслали мне книжку, когда выйдет.*— Речь идет о книге Бальмонта «Будем как солнце», которую издательство «Скорпион» выпустило в 1903 г. В том же списке № 1568 (л. 36 об.).

### 3609. Н. В. АЛТУХОВУ

2 января 1902 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 211—212.

Ответ на письмо Н. В. Алтухова от 30 декабря 1901 г. (Из архива Чехова, стр. 154).

*«Анатомию зубов» сегодня получил...*— Алтухов послал обещанную книгу Чехову. Н. В. Алтухов, прозектор императорского Московского университета. Анатомия зубов человека. С предисловием заслуженного ординарного профессора Д. Н. Зернова. М., 1900; с дарственной надписью: «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову на добрую память от автора. 1 января 1902 г.» (Чехов и его среда, стр. 322). В том же списке № 1375 (л. 31 об.).

*Если не забудете Вашего обещания...*— Алтухов писал Чехову: «Из Москвы, куда я направляюсь в 20-ых числах января, не замедлю выслать Вам и остальные свои слабые литературные попытки». См. письмо 3676.

*...как только вернетесь туда...*— Алтухов находился в Феодосии, где имел собственный дом.

## 3610. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

2 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 178—179.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 27 и 28 декабря 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 183—187).

*Третьего дня я послал в Художественный театр поздравительную телеграмму...*— Телеграмма на имя Вл. И. Немировича-Данченко от 31 декабря 1901 г. (см. 3607). Книппер просила Чехова 27 декабря 1901 г.: «На Новый год пришли труппе телеграмму, они будут гордиться и будут рады».

*...а так как Немирович, по газетным слухам, уехал за границу...*— В газете «Новости дня», 1902, № 6666, 2(15) января, сообщалось: «Вл. И. Немирович-Данченко выехал третьего дня за границу до 20-го января». Немирович уехал в Ниццу 30 декабря 1901 г. и вернулся в Москву 21 января 1902 г. (Л. Фрейдкина. Дни и годы Вл. И. Немировича-Данченко. ВТО, 1962, стр. 174).

*Отпускают ли тебя хитрецы в конце января?*— Книппер писала: «Вчера я говорила с Влад. Ив. насчет отпуска. Он думает устроить мне его в конце января, освободить меня на недельку». Немирович-Данченко в середине декабря 1901 г. сетовал в письме к Чехову: «Очень я хотел устроить так, чтобы Ольга Леонардовна могла поехать к тебе на несколько дней. Ничего не могу сделать! Досадно мне самому до того, что совестно смотреть ей в глаза. А она, бедняжка, кажется, очень на это рассчитывала. Если ты приедешь, без всякого ущерба для здоровья, мне на душе будет легче» (*Немирович-Данченко*, стр. 243). Поездка Книппер в Ялту в конце января не состоялась.

*Роль в «Одиноких» отдай Роксановой...*— В пьесе Г. Гауптмана «Одинокие» Книппер исполняла роль Анны Маар.

*Вообще ты очень часто играешь, без отдыха...*— В течение декабря 1901 г. Книппер приняла участие в 17 спектаклях Художественного театра.

*...опиши мне спектакль, какой будет у вас для врачей.*— Книппер описала спектакль Художественного театра для участников VIII Пироговского съезда в письме от 11 января 1902 г. См. примечания к письму 3618.

*...пусть няньку Самарова играет.*— Роль няни Марины в пьесе «Дядя Ваня», кроме М. А. Самаровой, исполняла А. И. Помялова. В спектакле 11 января играла Самарова.

## 3611. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

3 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 179—180.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 28 и 29 декабря 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 186—187, 189—191).

*И мать получила письмо от тебя.*— Вероятно, письмо от 20 декабря 1901 г., в котором Книппер поздравляла Е. Я. Чехову с днем ангела (ГБЛ).

*Только напрасно ты плачешься...—* 27 декабря Книппер писала Чехову: «Голубчик мой, любовь моя, как мы перетянем эту зиму!! Где и когда увидимся! (...) Я боюсь, что ты разлюбишь меня, отвыкнешь от меня, будешь смотреть на меня, как на ненужный балласт в твоей жизни. (...)»

Я себе кажусь бессовестной, никому не нужной эгоисткой. Антон мой, скажи, ты меня презираешь, проклинаешь? (...) Тебе не стыдно, что у тебя такая жена?

Мне очень тоскливо, Антон. Вчера я горько плакала.

*Маша наняла кухарку.—* М. Т. Шакину.

*Ведь я написал уже 11 томов...—* Подготавливая свои произведения для собрания сочинений, издававшегося А. Ф. Марксом, Чехов распределил их по десяти томам. В одиннадцатый том были отнесены самые последние произведения. Том должен был выйти, когда наберутся необходимые 20 печатных листов. При жизни Чехова он не был издан.

### 3612. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)

*4 января 1902 г.*

Печатается по автографу (*Музей МХАТ*). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 213—214.

Станиславский ответил 14 января 1902 г. (*Станиславский*, т. 7, стр. 223—225).

*...Таганрогская городская библиотека ∞ а я уже вышлю в Таганрог.—* П. Ф. Иорданов писал Чехову 29 декабря 1901 г.: «Нет ли у Вас фотографий Вл. Немировича-Данченко и Станиславского? Очень хотелось бы их иметь в библиотеке, как толкователей Ваших пьес и, вообще, новаторов сценического дела» (*ГБЛ*). Станиславский откликнулся на просьбу Чехова в письме от 14 января 1902 г.: «Я сконфужен и польщен тем, что Таганрогская библиотека желает иметь мою карточку. Не сочтите это за наивничанье, но я совсем не знаю, как поступить в данном случае. Допустим, я вышлю простую, кабинетную карточку, без рамки. Скажут: „Ишь, жадный, не мог разориться на рамку и большой портрет!..“»

Вышлешь большую карточку в рамке... Скажут: „Обрадовался, что в музей попал!“ Как быть? — Не откажитесь в одном из писем к Ольге Леонардовне посоветовать мне: какую карточку выслать — кабинетную или немного побольше? В рамке или без нее? Не откажитесь поблагодарить кого следует за честь, кот(орую) мне оказывают. По получении от Вас ответа чер(ез) Ольгу Леонардовну — не затяну отправкой» (*Станиславский*, т. 7, стр. 223—224).

Фотографию Станиславского Чехов послал в музей в начале марта (см. письмо 3682). В настоящее время хранится в *ТМЧ*.

*Вашу новогоднюю телеграмму получил...—* Телеграмма от 2 января 1902 г.: «Поздравляем Новым годом. Сердечно желаем будущие года встречать вместе в Москве. С нетерпением ждем тепла, чтобы увидеть Вас среди искренно любящих Вас артистов Художественного театра. Алексеевы». В Собрании сочинений Станиславского телеграмма ошибочно отнесена к 1903 г. (*Станиславский*, т. 7, стр. 254).

*Я послал новогоднее поздравление Вашему театру ∞ на имя Владимира Ивановича.—* См. письмо 3610.

...я отдал ему телеграмму, которая оказалась Вашей...— Эта телеграмма неизвестна.

...потом долго мы говорили об его пьесе...— О пьесе «Мещане», которую готовил к постановке Художественный театр. См. примечания к письму 3588.

Говорили о распределении ролей, которое прислал ему Немирович.— Письмо Вл. И. Немировича-Данченко такого содержания неизвестно.

Мне кажется, что Нил — это Ваша роль ∞ не захватит Вас.— О намерении Станиславского играть роль Тетерева Чехов узнал из письма О. Л. Книппер от 29 декабря 1901 г. См. примечания к письму 3614. Отвечая Чехову, Станиславский писал: «Ваши слова о том, что Нила должен играть я, давно уже не оставляют меня в покое. Теперь, когда начались репетиции, и я занят mise en scène, я особенно слежу за этой ролью. Я понимаю, что Нил важен для пьесы, понимаю, что трудно играть положительное лицо, но я не вижу, как я без внешнего перевоплощения, без резких линий, без яркой характеристики, почти со своим лицом и данными превращусь в бытовое лицо. У меня нет этого тона. (<...> Певчего Тетерева мне играть гораздо легче, так как его характерность ярче, грубее; тут мне легче отойти от самого себя». Станиславский не исполнял ни одной из этих ролей.

Мария Петровна — М. П. Алексеева (Лилина).

Я благодарен ей бесконечно...— Чехов высоко ценил талант М. П. Лилиной и был восхищен ее исполнением ролей Сони в пьесе «Дядя Ваня» и Наташи в пьесе «Три сестры».

### 3613. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

5 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 188—189.

Открытка с портретом Чехова.

Ответ на письмо А. Л. Вишневого от 2 января 1902 г. (ГБЛ).

...деньги получил...— Вишневецкий собирал пожертвования в пользу Ялтинского благотворительного общества. 2 января он писал: «Переведенные на Ваше имя деньги, два поздравительных письма — все это Вы, наверное, уже получили».

Квитанцию дадут Вам только тогда...— Чехов послал Вишневецкому квитанцию с М. П. Чеховой, которая выехала из Ялты в Москву 12 января. См. письмо 3622.

Начались ли репетиции «Мещан»? — Художественный театр начал работу над пьесой Горького «Мещане» в самом конце 1901 г. См. примечания к письму 3614.

...строите ли или арендуете новое помещение...— См. примечания к письмам 3487, 3527 и 3650. 17 марта 1902 г. Вишневецкий писал Чехову из Петербурга, где Художественный театр находился на гастролях: «Вчера Морозов привозил нам план, и мы были все довольны. У всех будут хорошие уборные и все удобства. Вам, Антон Павлович, я устрою тоже маленький кабинетик, где бы Вы могли пробовать голоса и дикцию артистов, так как Вы назначаетесь их директором» (ГБЛ).

## 3614. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

5 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 180—181.

Год определяется по письмам О. Л. Книппер от 28, 29 и 30 декабря 1901 г., на которые отвечает Чехов; Книппер ответила 10 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 186—187, 189—194, 229—230).

*Мне кажется, что вы, актеры, не поняли «Мещан» ∞ это лицо не живое, а сочиненное.*— 29 декабря Книппер писала о спорах в театре: «Все сцепились из-за Нила. Разбирали, что он такое. Большинство за то, что это тип не новый и что это в будущем тот же мещанин, еще, пожалуй, почище Бессеменова. По-моему, это самый обыкновенный рабочий, каких тысячи на западе, в России это, может, и ново. Никаких у него особенных запросов нет, здоровый работник, стремящийся если и к свободе, то к свободе в буржуазном смысле. Как по-твоему? Для актера, может, это и выгодная роль, но для художника-актера представляет мало интереса. Кто будет играть — неизвестно. Лужский отказывается. Тетерева, говорят, будет играть Конст(антин) Серг(еевич). Не знаю, что получится».

*Поздравь Эллиу и Володю...*— Книппер сообщила Чехову о предстоящей помолвке ее младшего брата Владимира Леонардовича Книппера с Еленой Ивановной Бартельс.

*...В(олодя), ставши певцом...*— В. Л. Книппер учился пению у своей матери А. И. Книппер, профессора Московского филармонического училища. На сцене выступал под фамилией Нардов.

*В какие места поехал Немирович?* ∞ *Его адрес?*— 27 и 28 декабря 1901 г. Книппер писала Чехову о том, что Вл. И. Немирович-Данченко собирается за границу. См. примечания к письму 3610. 10 января 1902 г. Книппер сообщала: «Адрес Немировича — Nice, poste restante, я думаю».

*Бабушка* — М. Д. Беленовская.

*Ведь в конце января тебя не пустят!* — См. письмо 3610 и примечания к нему.

*Пьеса Горького...*— Книппер принимала участие в репетициях пьесы Горького «Мещане».

*Получила фотографию двух буров?* — См. письмо 3601 и примечания к нему. 5 января Книппер написала: «Двух буров я дала Судьбинину, просила его увеличить» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 213).

## 3615. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

7 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 181—182.

Год определяется по письмам О. Л. Книппер от 1 и 2 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 196—200, 202—203), на которые Чехов отвечает.

*Передай Маше-кухарке ∞ это нехорошо.*— Книппер писала 2 января: «Сейчас Маша доложила мне, что Александр женится на ней».

и что ты обещал помочь ей. Что надо ей дать или сделать — напиши? Я думаю, что он все-таки врет. Он мне очень противен после того, как я узнала, на какую должность он пошел. Эту осень он был шпионом у одного частного лица, кот(орый) хотел развязаться с своей любовницей и выслеживал ее. Это такая гадость. Мне очень неприятно, что он вечно торчит в кухне». Вернувшись в Москву из Ялты, М. П. Чехова в письме 20 января также коснулась этой истории: «Должно быть, Александр обманывает Машу, не женится. Им очень много денег нужно на свадьбу, он требует 60 руб. на одну свадьбу только. Маша не очень горюет!» (*Письма М. Чеховой*, стр. 196). В архиве (ГБЛ) сохранилось письмо Маши и Александра к Чехову, в котором они просят о материальной помощи в связи с предстоящей свадьбой. Брак этот не состоялся.

*Маша — М. Т. Шакина. Фамилия Александра не установлена.*

*...даже д-р Членов (твой приятель) ничего не пишет.*— В архиве Чехова (ГБЛ) сохранилось письмо М. А. Членова от 26 января 1902 г. См. примечания к письму 3668.

*Как, однако, вы возитесь с «Мещанами!»*— Репетиции пьесы Горького «Мещане» начались в Художественном театре в январе 1902 г.

*Лужский будет играть неважно отца ∞ пьеса выедет на женских.*— 1 января 1902 г. Книппер сообщала о распределении ролей: «Мужские роли скверно распределены: старик и старуха — Лужский и Муратова (это хорошо), Татьяна — Роксанова (сносно), Петр студ(ент) — Мейерхольд (?), Нил — Судьбинин, Тетерев — Санин (ужасно!), Перчихин — Артем и Москвин (хорошо), Поля — Адурская, остальные — неважно».

*...в «Дяде Ване» 11 янв(аря)...*— В этот день должен был состояться спектакль Художественного театра для членов VIII Пироговского съезда врачей. См. письмо 3565 и примечание к нему.

*...Мунт, ужаснейшая актриса.*— Е. М. Мунт исполняла роль Наташи в пьесе «Три сестры».

*Вишневский прислал письмо...*— Письмо А. Л. Вишневского от 2 января 1902 г. (ГБЛ).

*...хвалит «В мечтах»...*— Вишневский писал о пьесе Вл. И. Немировича-Данченко: «Относительно пьесы Владимира Ивановича Вам много пришлось читать в газетах разного вздора, но уверяю Вас, что газетчики были во многом и очень несправедливы. Можно спорить с идеей пьесы, но что пьеса красивая и интересная, это бесспорно!»

*...хвалит себя в этой пьесе.*— «Разыгрывается в общем хорошо, но в отдельности слабовато, а больше всех хромает герой, так говорят в публике,— сообщал Вишневский.— Опять же в публике больше всех нравится некая актриса Книппер, Качалов и Ваш покорный слуга. Я думаю, что подробно и обо всех Вам писала Ольга Леонардовна. Бюкачем-чехом я овладел вполне и чувствую себя в этой роли отлично, а мое личное чувство дороже мне всяких Эфросов, Ежовых (который за Кулыгина еще сердит на Вас, а на меня изливает желчь)».



## 3616. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

9 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 182—183.

Год определяется по письмам О. Л. Книппер от 3 и 4 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 205—208, 210—212), на которые отвечает Чехов.

*Послезавтра у вас «Дядя Ваня» для докторов...*— См. письмо 3565 и примечания к нему.

*...но в медицине он понимает мало...*— «Сегодня был у меня Елпатьевский, сидел, говорил, конечно, много о тебе. Он тоже говорит, что ты отлично можешь жить три зимних месяца на окраине Москвы, что страшен не климат, а режим»,— писала Книппер 4 января.

*Насчет Альтшуллера я писал тебе: он не поехал в Москву.*— Книппер ждала Альтшуллера с вестями из Ялты: «Ужасно рада, что увижу Альтшуллера — точно кусочек тебя увижу. Только почему я не видела его сегодня на съезде?» (3 января); «Альтшуллер еще не был, но жду его, как манну небесную. На съезде не видела его» (4 января). О том, что Альтшуллер не поедет на Пировский съезд, Чехов писал Книппер 31 декабря 1901 г.

*От Самаровой я ничего не получаю.*— Книппер писала 4 января: «Самарова тебя называет „мой барин“. Ты ей пошлешь записочку? Ведь она послала тебе что-то».

## 3617. В. М. ЛАВРОВУ

9 января 1902 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 191, с датой: 9 января 1901 г. В ПССП напечатано дважды: среди писем 1900 г. (т. XVIII, стр. 295—296) и писем 1901 г. (т. XIX, стр. 15).

В автографе дата рукой Чехова: «9 янв. 1901», ошибочно поставленная вместо 1902 г. (часто встречающаяся описка в начале нового года). Год устанавливается по содержанию: в январе 1901 г. Чехов находился в Ницце, и вряд ли он просил выслать словарь Брокгауза за границу. Кроме того, 62 том словаря вышел лишь в 1901 г. (в 1901 г. вышли 61—66 тома), и просить прислать следующие за ним тома в самом начале 1901 г. он не мог. С новым, 1901 годом, Чехов уже поздравил Лаврова 26 декабря 1900 г.

Дата подтверждается упоминанием о том, что «кровохарканье уже нет» (в декабре 1901 г. и в начале января 1902 г. у Чехова было сильное кровохарканье), а также записью А. Б. Гольденвейзера от 1 января 1902 г. в его дневнике («Вблизи Толстого». М., 1959, стр. 105).

*...за письмо.*— Письмо это в архиве Чехова не сохранилось.

*Софья Федоровна* — жена В. М. Лаврова.

*Виктор Александрович* — Гольцев.

## 3618. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

11 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 183—184.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 6 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 216—217).

...*будь ласкова с Куркиным ∞ я не ревную.*— Книппер рассказывала в письме о П. И. Куркине: «Сегодня я получила письмецо от Куркина, где он извещает меня, что съезд докторов послал тебе приветственную телеграмму „нашей красе и гордости“ — так? Милый этот Петр Иванович. Меня тронуло это письмо. И на открытии Куркин так был любезен со мной, проводил, одел. Я с ним буду водиться, можно, муж мой?»

...*давний мой приятель.*— Чехов был знаком с Куркиным еще со студенческой поры.

*Завтра Маша уезжает.*— М. П. Чехова приезжала в Ялту на зимние каникулы. Она пробыла в Ялте с 18 декабря 1901 г. по 12 января 1902 г.

*Как прошел спектакль с докторами? ∞ мой портрет.*— 11 января 1902 г. Книппер описывала Чехову состоявшийся в этот день спектакль Художественного театра для участников Пироговского съезда врачей: «Днем мы играли „Дядю Ваню“. Театр был, конечно, битком набит, публика начала собираться чуть не с 11 час(ов). Играли хорошо, не посрамились. После 1-го акта поднесли театру твой огромный портрет (Браза) в лаврах, в чудесной массивной раме, внизу золотая доска с надписью (слово в слово сейчас не помню) и темного золота лавровая ветвь в одном углу — очень просто и изящно... Во время игры, говорят, мужчины плакали, одну даму вынесли в истерике.

После 3-го акта приходила за кулисы депутация (...) и благо-дарила нас. Меня познакомили, и они все жали мне руку и просили передать тебе привет, пожелания всего лучшего. Все были в восторге. После 1-го акта Членов читал нам телеграмму, которую отправили тебе. В конце устроили прямо овацию, кричали спасибо, одним словом, фурор» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 230—231).

Этот спектакль Чехову описал также К. С. Станиславский в письме от 14 января 1902 г. (*Станиславский*, т. 7, стр. 225).

*Елпатьевскому, пишешь ты, понравились «Три сестры»?*— Книппер писала: «Сегодня был на „Сестрах“ Елпатьевский, приходил ко мне за кулисы и восторженно отзывался».

## 3619. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ

12 января 1902 г.

Печатается по тексту: *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 47, где опубликовано впервые. Местонахождение автографу неизвестно.

Ответ на письмо Б. А. Лазаревского от 9 января 1902 г. (ГБЛ).

...*прилагаемое при сем письмо.*— Письмо Диль-Тальх к Лазаревскому.

...*отдал сестре для передачи Вам.*— Лазаревский жил в Севастополе. Зная, что М. П. Чехова должна вскоре возвращаться из Ялты

в Москву через Севастополь, он писал Чехову: «Я все еще под впечатлением Ялты, слышу Ваш голос и вижу улыбку Марии Павловны. Письмо Диль-Тальх можно будет передать через нее».

...когда сестра уже уехала.— М. П. Чехова выехала из Ялты 12 января.

Я виделся и говорил с Миролюбовым  $\infty$  рад Вашему сотрудничеству.— Лазаревский просил: «Заступитесь за меня перед Миролюбовым». Речь шла о сотрудничестве в «Журнале для всех». 12 января Лазаревский описывал приезд Марии Павловны и Миролюбова в Севастополь: «С борта Мария Павловна сказала мне, что с ней Миролюбов. Этот огромный господин где-то прятался за рубкой. Хотелось и с ним поболтать. Прошли наконец два часа ожидания на пристани. Вышли Мария Павловна и Миролюбов».

Казалось мне, что он чертом на меня смотрит и, вероятно, думает, что я с ним буду говорить о своих рассказах.

Господин редактор бежал в гостиницу Киста, а мы с Марией Павловной поехали к нам» (ГБЛ).

12 января 1902 г. М. П. Чехова сообщала в письме к Чехову: «Лазаревский почтительно просил Мирова к себе, но тот не пошел, чем очень огорчил. Мой спутник не говорит на воздухе» (Письма М. Чеховой, стр. 194). 21 января Лазаревский писал: «Относительно Миролюбова я успокоился — пусть думает что хочет» (ГБЛ).

Верочке — дочери Б. А. Лазаревского, с которой Чехов познакомился 7 января 1902 г. См. об этом в «Дневнике» Лазаревского (ЛН, т. 87, стр. 340—341).

## 3620. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

12 января 1902 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: На памятник Чехову, стр. 174—175.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева от 7 января 1902 г.; Леонтьев ответил 24 января (ГБЛ).

С прошедшим днем ангела! — 7 января Леонтьев писал Чехову: «Сегодня мои именины... Обстоятельства изменились, и провожу я ныне сей день скудно и уединенно, сам-друг с женой...»

Скоро и я именинник...— Чехов праздновал свои именины 17 января.

Книгу Вашу благоволите выслать мне по адресу: Ялта.— Леонтьев писал Чехову: «Хотелось бы Вам и ему (М. Горькому) послать свою новую книжицу: но ведь Вы „звезды“... блуждающие... и, право, не знаю, куда адресовать? Просветите, раз навсегда!» Речь шла о книге Леонтьева (Щеглова) «Новое о Пушкине. (Дорожные впечатления и кабинетные заметки)». СПб., 1902. Книга была послана 24 января, с дарственной надписью: «Дорогому и нежно любимому Антону Павловичу Чехову всем сердцем преданный Жан Щеглов. СПб., 17 января 1902 г.» (Чехов и его среда, стр. 396). В списке книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку (ЦГАЛИ), книга эта стоит под № 536 (л. 31 об.).

...спрошу у него насчет «М. Г — ого»...— Леонтьев писал Чехову: «Кстати, о Максиме Горьком. Недавно я получил из провинции прочтванное послание по поводу моего последнего фельетона „Гоголь и О. Матвей“ („Нов(ое) вр(емя)“ 13 декабря) — подписано

„М. Г — ий“. Излишне говорить, как я был бы обрадован, если бы это оказался Максим Горький! Но почему тогда не полная подпись? Вдобавок почерк, который заставил меня икнуть от зависти... Разрешите сомнения!»

...зачем Вы около них...— Леонтьев печатался в «Новом времени».

...от какие книги...— 1) Гордиев узел. Роман. СПб., 1887 (в том же списке № 21, л. 1); 2) Театральный воробей. Комедия-шутка в 2-х д. Ивана Щеглова (И. Л. Леонтьева). СПб., 1887 (№ 14, л. 1); 3) Миллион терзаний.— Дачный муж. СПб., А. С. Суворин, 1899 (№ 26, л. 1 об.); 4) Корделия. Миньона.— Петербургская идилия.— Кожаный актер.— Проводы.— Мир праху. Пб., А. С. Суворин, 1891 (№ 27, л. 1 об.); 5) Первое сражение. Пб., 1887 (№ 67, л. 2 об.); 6) Господа театралы. Оригинальная комедия в 1-м д. Ивана Щеглова. СПб., тип. А. С. Суворина, 1889 (№ 68, л. 2 об.); 7) Сквозь дымку смеха. Десять рассказов. М., 1894 (№ 68, л. 2 об.); 8) Русский мыслитель. Избранные мысли и отрывки из сочинений Гоголя, его писем и воспоминаний о нем. СПб., 1887 (№ 69, л. 2 об.); 9) Первое сражение. Рассказ Ивана Щеглова. Изд. 3-е. М., «Посредник», 1896 (№ 409, л. 10); 10) Убыль души. Около истины. М., «Артист», 1894 (№ 410, л. 10); 11) Веселый театр. Одноактные шутки.— В горах Кавказа. Пб., А. С. Суворин, 1897; изд. 2-е, Пб., 1901 (№ 411, л. 10); 12) Пленный турок. Шутка в 1-м д. СПб., 1896 (№ 684, л. 16); 13) «Солдатская любовь» (№ 685, л. 16); 14) Мамаево нашествие. Комедия-шутка в 3-х д. Ивана Щеглова. М., 1890. Литограф. (№ 686, л. 16); 15) На мирном положении.— Картинки минувшего (корректурный оттиск) (№ 994, л. 23). См. *Чехов и его среда*, стр. 314—316.

### 3621. Е. Я. ПОЛИТКОВСКОЙ

12 января 1902 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 245.

Ответ на письмо Е. Я. Политковской от 8 января 1902 г.; Политковская ответила 18 января (ГБЛ).

...Ваш больной...— Политковская просила за своего знакомого музыканта, артиста оперного оркестра Большого театра и профессора Московской консерватории: «Умоляю Вас, несравненный Антон Павлович, напишите мне, что Вам помогло, что стоит комната и лечение в Ялтинской санатории, какая теперь погода в Ялте и можно ли ехать туда теперь».

Я живу не в Ялте, а за городом...— Аутка, где находился дом Чехова, в то время не входила в городскую черту Ялты. 9 июня 1902 г. газета «Крымский курьер» сообщала: «Ялтинская городская управа, согласно постановлению городской думы, вошла к Таврическому губернатору с представлением о возбуждении пред правительством ходатайства о включении в черту города Ялты деревень: Верхней Аутки, Ливадийской слободки, Дерекоя и Ай-Василия».

## 3622. М. П. ЧЕХОВОЙ

12 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 189—190.

Открытка.

*Копии телеграмм...*— Телеграммы хранятся в архиве Чехова (ГБЛ).

*Надеюсь, что ты доехала благополучно...*— См. примечания к письму 3619.

*Оля* — О. Л. Книппер.

*Ваня* — И. П. Чехов.

*Соня* — С. В. Чехова.

*...не забудь передать квитанцию.*— Квитанция на деньги, присланные Вишневым в пользу Ялтинского благотворительного общества. См. письмо 3613.

*Не забудь похлопотать насчет «Новостей дня».*— Речь, видимо, идет о возобновлении подписки на эту газету.

*Скучно было в Севастополе ждать?* — 12 января 1902 г. М. П. Чехова писала: «Приехали в Севастополь рано, не было еще двух часов, но нам устроили двухчасовой карантин, оказался подозрительный больной, якобы чумой, из Батума...» (*Письма М. Чеховой*, стр. 194).

*А я получил длинное письмо от Лазаревского.*— От 9 января 1902 г. (ГБЛ). См. примечания к письму 3619.

## 3623. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

13 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 184—185.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 7 и 8 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 219—221, 223—225).

*Идет «В мечтах»...*— В сезон 1901—1902 гг. пьеса Вл. И. Немировича-Данченко шла очень часто.

*...репетируются «Мещане».*— В пьесе Горького Книппер была поручена роль Елены.

*...волнуешься насчет обеда...*— 7 января Книппер писала Чехову: «Сегодня вышла чепуха с Елпатьевским. Он обещал прийти к обеду, и я сказала, что буду ждать до 5-ти час. Приготовила закусточку, жареного судака с соусом тартар, тетерочку, пирожков, бутылочку вина купила, сидела, ждала до 5<sup>1</sup>/<sub>2</sub> ч., наконец решила есть, так как в седьмом часу надо идти в театр. Пообедала с грустью, Вишневы зашел, чтобы видеть Сергея Яковлевича, сидел и глядел на меня, как я ем, потом ушел. Я собралась уходить, вдруг звонок, и является Сергей Яковлевич. О ужас! Остаться не могу, надо было прямо сказать ему. Он хоть и уверял, что обедал, но я ему не поверила. Ужасно мне было обидно».

*Он хлопотал в Петербурге за сына...*— Сын Елпатьевского В. С. Елпатьевский находился под гласным надзором полиции.

## 3624. П. И. КУРКИНУ

13 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 193.

Ответ на письмо П. И. Куркина от 31 декабря 1901 г.— 1 января 1902 г. (ГБЛ).

*...вчера я получил две телеграммы от членов съезда...—* См. письмо 3622 и примечания к нему.

*...и сегодня одну — от Е. А. Осипова.—* Телеграмма от 12 января 1902 г.: «Присоединяясь к товарищам, от всей души желаю доброго здоровья вам, глубокоуважаемый Антон Павлович, и долгого процветания вашему чудному таланту. Не был в театре одиннадцатого по болезни. Евграф Осипов» (ГБЛ).

*Хорошо ли играли в Художественном театре? —* См. примечания к письму 3618.

*...сестра уехала...—* М. П. Чехова уехала из Ялты в Москву 12 января 1902 г.

*Оля в восторге от Вас...—* Книппер с похвалой отозвалась о Куркине в письме от 6 января 1902 г. См. примечания к письму 3618.

## 3625. И. А. БУНИНУ

15 января 1902 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 194.

Ответ на письмо И. А. Бунина от 11 января 1902 г. (ЛН, т. 68, стр. 415).

*Писал ли я Вам насчет «Сосны»? —* Рассказ Бунина «Сосны» был опубликован в № 11 журнала «Мир божий» за 1901 г.

*...большое спасибо за присланный оттиск...—* Бунин прислал Чехову оттиск своего рассказа «Сосны».

*Итак, будем ждать Вас!! —* Бунин писал Чехову из Одессы: «Не писал Вам и Марье Павловне потому, что все собирался из Москвы прямо в Крым, но пришлось по делам снова поехать в П(е)т(ер)б(ург), а затем ехать сюда. (...) Приедет ко мне в конце января или в феврале Андреев с молодой женой, и тогда мы вместе отправимся в Крым». Однако Бунин попал в Крым только в марте. 29 марта Чехов получил телеграмму из Одессы: «Будем вторник. Бунин. Нилус» (ЛН, т. 68, стр. 415).

*На приглашение «Южн(ого) обозрения я ответил ∞ то пришло.—* «По городу всюду развешаны большие афиши, извещается, что в „Южном обозрении“ пишут отныне Горький и Чехов. Что это значит?!» — спрашивал Бунин. Письмо Чехова в редакцию «Южного обозрения» неизвестно, но сохранилось письмо заведующего редакцией этой газеты Изгоева (А. С. Ланде) от 13 декабря 1901 г.: «10 декабря в седьмом часу вечера, возвращаясь от Горького из Оленина, я заехал к Вам, но Ваша прислуга так убедительно заявила мне, что „Антон Павлович, ей-богу, болен, лежит в постели“, что у меня не хватило духу настаивать, и я уехал, не оставив моей карточки (...) И я решил письменно, уже из Одессы, предложить Вам то, чего ради заехал к Вам (...)

Дело в том, что наша редакция поручила мне пригласить Вас хоть изредка сотрудничать в „Южном обозрении“. Конечно, я понимаю, что для Вас представляет мало привлекательного сотрудничество в небольшой провинциальной газете. Но меня обнадеживали два обстоятельства: 1) Влад. Гал. Короленко и М. Горький решили дать свои имена „Южному обозрению“ и, не ограничиваясь этим, обещали фактическое сотрудничество, 2) Алексей Максимович Пешков, вероятно, сообщал Вам о своеобразном „синдикате честных газет“ Поволжья, решившихся совместно печатать в один день произведения крупных писателей. При помощи этого соглашения сразу достигается несколько целей: 1) произведения писателей находят большую демократическую аудиторию, по численности значительно превышающую журнальную, 2) при необременительности гонорара для каждого издания в отдельности, в общем, однако, получается сумма, достаточная для оплаты произведения и известных писателей, 3) участие крупных имен в газетах идейных дает им возможность бороться с коммерческими спекулятивными изданиями, которых не мало и в провинции.

„Южное обозрение“ решило примкнуть к поволжскому союзу. Предлагая поэтому сотрудничать Вам у нас, мы вместе с тем предлагаем сотрудничество в целом ряде изданий, участие в которых во всяком случае не может быть для Вас компрометирующим...» (ГВЛ; ЛН, т. 87, стр. 352, 353).

Чехов ответил согласием в начале января, что видно из ответного письма редактора «Южного обозрения» Н. П. Цакни от 8 января 1902 г.: «Позвольте мне от имени членов редакции „Южного обозрения“ выразить Вам искреннюю признательность за Ваше любезное согласие на помещение Вашего имени в числе имен сотрудников „Южного обозрения“ и за Ваше обещание дать в недалеком будущем рассказ, который редакция будет ждать с нетерпением» (ГБЛ).

«Южное обозрение» (1902, № 1701, 8 января) сообщило: «Антон Павлович Чехов изъявил свое согласие принимать участие в „Южном обозрении“ и обещал в непродолжительном времени прислать свой рассказ». С 8 по 22 января газета печатала объявления об участии в ней Горького, Короленко и Чехова. Однако произведения Чехова в этой газете не появлялись ни в 1902 г., ни позже.

3626. Э. А. ГОЛЛЕР

15 января 1902 г.

Печатается по тексту ксерокопии с автографа, хранящегося в Литературном архиве Музея чешской письменности (Прага). Впервые опубликовано: «Чехов и его время». М., 1977, стр. 358.

Открытка.

Ответ на письмо Э. А. Голлер от 1 января 1902 г. («Чехов и его время», стр. 358).

...поздравление.— Голлер поздравляла Чехова с новым годом и с женитьбой, о которой ей стало известно.

Вашу книгу...— В сентябре 1901 г. Голлер послала Чехову свою книгу под названием «Gedichte» с дарственной надписью на французском языке: «Милостивый государь, Антон Павлович Чехов, примите, прошу, эту маленькую книгу в знак моей глубокой симпатии

и искренней дружбы. Преданная Вам Эльза Антоновна Голлер» (ТМЧ; «Чехов и его время», стр. 358). В списке книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку (ИГАЛИ), книга эта значится под № 1319 (л. 30 об.).

..писал Вам об этом.— Это письмо Чехова неизвестно.

### 3627. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

15 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 185—187.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 9 и 10 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 226—230).

...получил одно твое письмо от Долгополова...— Письмо от 9 января 1902 г., которое Книппер отправила с доктором Долгополовым. ...другое, в котором ты пишешь о сем докторе,— сегодня получила.— Письмо от 10 января 1902 г.

От докторов я получила телеграмму...— См. письмо 3622.

...портрет фабрикации Браза...— Портрет был написан художником И. Э. Бразом, учеником И. Е. Репина, по заказу П. М. Третьякова в 1898 г.

Не могли они купить у Опитца! — Чехов снимался в фотографии Опитца в мае 1901 г.

Умер Соловцов.— Известный актер, режиссер и антрепренер Н. Н. Соловцов внезапно скончался в возрасте 45 лет 10 января 1902 г., в день, на который было назначено празднование 25-летнего юбилея его артистической деятельности. В архиве Чехова сохранилось следующее уведомление: «Многоуважаемый Антон Павлович! Комитет по устройству юбилея Николая Николаевича Соловцова имеет честь уведомить, что празднование 25-летия артистической деятельности и 10-летия Киевской антрепризы Н. Н. Соловцова назначено в Киеве 10 января 1902 г.» (ГБЛ).

Я от него получал громадные телеграммы...— Последние по времени телеграммы Соловцова Чехову относятся к 1901 г. См. примечания к письму 3317 в т. 9 Писем и письму 3463 наст. тома.

...зарабатывал через него по крайней мере рублей 200 в год...— Чехов имеет в виду перспективную плату за постановку его пьес в театре, руководимом Соловцовым.

Сегодня ночью был пожар...— Газета «Крымский курьер» (1902, № 14, 16 января) сообщала: «В 3 часа ночи 15 сего января, на Ливадийской слободке, в доме Перекрестова, в пустой нежилой комнате, загорелся простенок и потолок от неизвестной причины. По неимению воды в этой местности, дом сгорел дотла, несмотря на усиленную деятельность пожарной команды, прибывшей немедленно».

...заграничное письмо...— Вероятно, письмо Э. Голлер.

Долгополов еще не был у меня...— См. письмо 3628.

...жена у него...— В. Ф. Долгополова (Шур).

Нифонт советовал тебе оставить театр...— 10 января Книппер писала: «Сегодня утром был у меня Долгополов, трещал без конца, и я с ужасом подумала, как он изводит тебя болтовней. Он меня попросту выругал, что я не бросаю театра. Я была нервна, говорила с ним искренно, чуть не расплакалась, а потом раскаялась. Не такой он человек, чтобы с ним говорить по душам».



...пишешь о нездоровье.— Письмо от 10 января: «Мне нездоровится, еле играла, и голова трещит адски. Такие дни надо бы лежать».

3628. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

16 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 187.

Год устанавливается по ответному письму О. Л. Книппер от 20 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 259—261).

Пиши подробней о пьесе Горького.— 20 января Книппер ответила: «Антончик, о „Мещанах“ я тебе пишу в каждом письме. Ведь решительно ничего не могу еще сказать, пока только призраки. Горькому нечего пока и говорить и зря волновать его».

3629. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 224.

Открытка.

М. П. Чехова ответила 20 января 1902 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 195—196).

3630. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

19 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 187—188.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 14 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, с. 241—242), на которое Чехов отвечает.

...если я часто писал тебе о погоде ∞ Но чем делиться? — Книппер жаловалась: «Ты со мной ничем решительно не делишься, а еще пазываешь подругой. Пишешь мне о погоде, о которой могу узнать из газет».

Третьего дня был у Толстого.— Чехов был у Толстого 17 января, о чем свидетельствует запись в календарном блокноте Толстого от 17/30 января 1902 г. (Л. Н. Толстой. Полное собрание сочинений. Юб. издание, т. 54. М., 1935, стр. 294).

3631. М. П. ЧЕХОВОЙ

19 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 224—225.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 20 I.1902.

М. П. Чехова ответила 3 февраля 1902 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 197—199).

## 3632. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)

20 января 1902 г.

Печатается по автографу (*Музей МХАТ*). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 225.

Ответ на письмо К. С. Алексеева от 14 января 1902 г. (*Станиславский*, т. 7, стр. 223—225).

*...портреты писателей в Таганрогской библиотеке...*— См. письмо 3612 и примечания к нему.

*...ужасно жаль, что Горький лишен возможности бывать на репетициях.*— С 5 июня 1901 г. за М. Горьким был установлен особый надзор полиции. 17 сентября того же года Горький был выслан в Арзамас, с 16 октября 1901 г. Горькому было разрешено жить на южном берегу Крыма, но приехать в Москву он не имел права.

*Мария Петровна* — М. П. Алексеева (Лилина).

## 3633. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

20 января 1902 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 188—190.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 15 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 244—245), на которое Чехов отвечает.

*Ты пишешь, что всё раздуто ∞ как суживается твоя жизнь и т. д. и т. д.*— Книппер писала: «Как я недовольна собой, как я мучаюсь, когда играю скверно, мне кажется, что я никакая актриса, что все раздуто и я полное ничтожество. Тяжело делается. Отчего у меня нет веры ни во что?»

Мне почему-то кажется, что мои письма надоели тебе (...)

Я с ужасом чувствую, как суживается моя жизнь. Куда ни ткнусь — все стенки».

*Я не писал тебе о будущей пьесе...*— «Из намеков Маши я поняла, что ты ей рассказывал о пьесе, которую ты задумал. Мне ты даже вскользь не намекнул, хотя должен знать, как мне это близко. Ну, да бог с тобой, у тебя нет веры в меня», — укоряла Книппер. Речь шла о замысле пьесы «Вишневый сад».

*Получил письмо от Константина Сергеевича.*— Письмо К. С. Алексеева (Станиславского) от 14 января 1902 г. См. письмо 2632 и примечания к нему.

*Намекает на то, что пьеса Горького, быть может, не пойдет в этом сезоне.*— Речь идет о пьесе «Мещане». Станиславский сообщил: «Вообще предстоит много волнений с пьесой Алексея Максимовича. Всем хочется играть в ней, и публика ждет и требует, чтобы мы обставили ее лучшими силами. Между тем, не все актеры, к которым публика привыкла и которым доверяет, могут играть в этой пьесе (...). Если бы дело не обошлось без старых исполнителей, я буду умолять задержать пьесу до будущего года, но не показывать ее публике с каким-нибудь изъяном в исполнении. По-моему — это было бы преступлением перед Алексеем Максимовичем, который доверил нам свой первый опыт» (*Станиславский*, т. 7, стр. 224).

*Пишет про Омона...*— Ш. Омон был директором Театра фарс.

Станиславский рассказывал в письме: «После спектакля все участники в „Дяде Ване“ кутили в Эрмитаже и у Омона. У нас, в ложе, было очень весело, а на сцене очень скучно, так как было недостаточно неприлично. Интереснее всего было видеть, как папа Омон ходил по коридорам артистических уборных и уговаривал актрис: *Mesdames, ne vous décoletez pas trop.* Это было умилительно» (там же, стр. 225).

*...пьеса из жизни ночлежников...*— Речь идет о замысле пьесы «На дне».

*...то и дело грещал телефон, передавая мне поздравительные телеграммы.*— В архиве Чехова находится поздравительная телеграмма от А. Л. Вишневого: «Смирнов, Дорн, Войницкий, Кулыгин поздравляют Антона Великого, ждут новых фамилий на славу Чехову, радость обществу, пользу Художественного театра, для успеха друга детства земляка Вишневого» (ГБЛ). В телеграмме перечислены роли, сыгранные Вишневым в пьесах Чехова «Медведь», «Чайка», «Дядя Ваня», «Три сестры». Другие телеграммы неизвестны.

*Даже ты и Маша не пощадили, прислали телеграмму!*— 17 января 1902 г. О. Л. Книппер и М. П. Чехова отправили телеграмму: «Поздравляем дорогого Антонио. Целую. Тоскую. Оля. Маша» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 246).

*Кстати: когда твой Geburtstag?*— День рождения О. Л. Книппер был 9(21) сентября.

*Ты в декабре писала, что приедешь в январе ∞ потом стала писать, что приедешь на Страстной неделе...*— См. примечания к письму 3610. 13 января Книппер сообщала: «В начале страстной я буду у тебя в Ялте» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 240).

*Смерть Соловцова...*— См. письмо 3627.

*Я его знал хорошо.*— См. примечания к письму 3627.

### 3634. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ

20 января 1902 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 140; полностью — *Письма*, т. VI, стр. 194.

Ответ на письмо Н. Д. Телешова от 15 января 1902 г. (ГБЛ).

*Вы хотите для своей книги...*— Телешов просил Чехова: «...но можете ли дать маленький рассказик, хотя бы из старых, для книжки в 320 страниц, которая будет продаваться по 20 коп. (...) Мне хочется собрать рассказы лучших авторов по 1/2 листа, в лист, в 1/3 и преподнести такую книжку за двугривенный. Она пойдет по земским складам в народ, по провинции для учителей, священников, приказчиков, лакеев, кучеров, чиновников и т. д. Горький дает свой рассказ „Преступники“ из „Курьера“, Чириков прислал „Свинью“, Бунин и Елпатьевский разрешили взять любую вещь из их рассказов. Очень было бы хорошо, если б дали Вы хоть кусочек».

*...но всё мое, уже напечатанное, принадлежит Марксу...*— В январе 1899 г. Чехов заключил договор с издателем А. Ф. Марксом, по которому предоставил ему за 75 000 руб. на 20 лет право литературной собственности на все свои опубликованные к этому времени произведения.

## 3635. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

21 января 1902 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 190.

Телеграмма. Датируется пометой на бланке: Подана 21/1 1902 г.

Ответ на телеграмму О. Л. Книппер от 20 января 1902 г.; Книппер ответила 21 января (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 258, 262—264).

В тексте телеграммы была допущена ошибка по вине телеграффа: вместо «милрой собаке» передано «злой собаке». 21 января Книппер просила: «Не разлюбй меня, дусик, и не называй злой собакой в телеграммах». 27 января Чехов ответил: «...я телеграфировал тебе не „злая собака“, а „миллая собака“; очевидно, на телеграффе переврали».

## 3636. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

21 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 190—191.

Год устанавливается по упоминанию о телеграмме О. Л. Книппер от 20 января 1902 г.

Ответ на письма Книппер от 17 и 18 января 1902 г.; Книппер ответила 24 января (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 246—253, 269—270).

*Вчера вдруг получил от тебя телеграмму.*— 20 января Книппер телеграфировала: «Писем нет. Беспокоюсь. Телеграфируй. Оля» (там же, стр. 258). М. П. Чехова писала брату 20 января: «Перед тем, как мне идти на обед, пришла Оля и, не найдя от тебя письма, начала волноваться и плакать. Написала тебе телеграмму и дала, чтобы я ее послала» (*Письма М. Чеховой*, стр. 196). Два письма Чехова были получены в тот же день вечером.

*Вы репетируете только 2-й акт «Мещан»...*— 15 января Книппер сообщала: «Размечали 2-й акт» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 245). И 19 января: «27-го назначена гедеральная 2-х актов „Мещан“» (там же, стр. 255).

*Горький садится писать новую пьесу...*— «На дне».

*...а Чехов еще не сядилса.*— За пьесу «Вишневы сад». Поскорее написать пьесу просили руководители и артисты Художественного театра.

## 3637. А. И. КУПРИНУ

22 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: Сборник т-ва «Знание» за 1904 г., вып. 3. СПб., 1905, стр. 34, с пропуском; «Памяти А. П. Чехова». (М.), 1906, стр. 129, в статье А. И. Куприна «Памяти Чехова», с заменой имени Чехова на буквы NN. Полностью: *Чехов, Лит. архив*, стр. 134.

А. И. Куприн ответил в феврале 1902 г. (*ЛН*, т. 68, стр. 383—384).

...сим извеваю Вас, что Вашу повесть «В цирке» читал Л. Н. Толстой... — Куприн ответил: «Вы, конечно, знаете, как приятно мне было услышать через Вас отзыв Л. Н. Толстого о моем произведении». О высокой оценке Толстым рассказов Куприна, в особенности «В цирке», свидетельствуют также записи Д. Маковицкого (см. Д. П. Маковицкий. Яснополянские записки. — ЛН, т. 90, кн. 2, М., 1979, стр. 274 и 400).

*Будьте добры, пошлите ему Вашу книжку...* — А. И. Куприн. Миниатюры (Очерки и рассказы). Киев, 1897. Куприн отказался посылать книгу: «Уж очень много в ней балласту, который может произвести удручающее впечатление, да и по своей внешности, с этой нелепой женщиной под пальмами на обложке, она имеет слишком уж легкомысленный вид. Не лучше ли будет, если я пошлю ему ту книжку, об издании которой я теперь думаю? Она будет издана просто, солидно, без всяких претензий, и, кроме того, в нее войдут исключительно журнальные рассказы, то есть, по моему мнению, лучшие».

*Рассказ для «Журнала д(ля) в(сех)» пришлю...* — В апрельском номере этого журнала за 1902 г. напечатан рассказ «Архиерей».

### 3638. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

23 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 191—192.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 17 и 18 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 246—253).

*«Россию» я получал в этом году.* — Газета «Россия» была закрыта в январе 1902 г. за напечатанный в ней фельетон А. В. Амфитеатрова «Господа Обмановы», в котором высмеивалась царская семья. Амфитеатров был сослан в Минусинск. См. письмо 3677 и примечания к нему. 17 января Книппер писала: «Про закрытие „России“ слышал уже? Амфитеатрова отправили в дальний уезд Иркутской губ.»

Подробности Чехов узнал из письма Ал. П. Чехова от 17 января 1902 г.: «С „Россией“ случился грех. В воскресенье 13/1 Амфитеатров напечатал фельетон: „Семейство Обмановых“ — глупый и бессодержательный, который публика читала с недоумением. Но когда догадались под „Обмановыми“ понимать „Романовых“, то фельетон получил другой колорит — подлейшего пасквилья, направленного в интимную сторону царской семейной жизни (...) В понедельник 14/1 произошли такие события: в 8 часов утра прибыл на квартиру к Амфитеатрову альгвазил и пригласил его с собою немедленно к градоначальнику, а через 1/2 часа к г-же Амфитеатровой прибыл новый альгвазил и изрек: „Ежели желаете проститься с мужем, спешите на Николаевский вокзал к 9-часовому поезду“. Баба прилетела за 3 минуты до отхода и нашла своего супруга в отдельном купе 2-го класса с двумя мужами по бокам. Она успела сунуть ему 25 руб., ибо за спешностью в чемодане ему было отказано. После 3-го звонка его повезли в Иркутск для поселения в одной из деревень, где нет ни бумаги, ни чернил».

Около 10 ч(асов) утра в квартире виновного был произведен обыск; около 11 ч(асов) обыскали редакцию „России“, после чего

сотрудники ушли в трактир „Белград“, где и пребывали весь день, ибо составлять номер газеты было запрещено. После обеда в тот же трактир прибыли метранпажи и наборщики, ибо пришли два чиновника, отобрали все рукописи и запечатали типографию.

Того же дня в 9 час(ов) вечера ответственный редактор Са-  
зонов был препровожден на жительство в Новгородскую губер-  
нию. В тот же день, по слухам, иркутскому генерал-губернатору  
была послана шифрованная телеграмма, содержащая в себе судь-  
бу Амфитеатрова. „Россия“ до сих пор, уже 4-й день, не вы-  
ходит. <...>

Интересно, что в обществе и в редакциях никто не жалуется  
Old'a, и все единодушно именуют его подлецом\*. Единодушие  
поразительное. Затем пошла разная глупая молва, будто его во-  
ротили тайно и посадили в Шлиссельбургскую крепость, по дру-  
гой версии — в пересыльную тюрьму и т. д.» (Письма Ал. Чехова,  
стр. 401—402).

17 марта 1902 г. Амфитеатров сам обратился к Чехову из  
Минусинска: «Пишут мне из России, что Москва полна баснями  
и клеветами на мой счет, приняла известие о моей ссылке чуть  
не с ликованием <...> Из П(етер)б(ур)га имел только выражения  
помощи и участия. Естественно развивающаяся в ссылочном от-  
далении подозрительность терзала меня московскими слухами  
очень, и я был искренно счастлив вчера, получив письма от Вас  
и Горького, как свидетельства, что не весь же русский мир для  
меня под потопом, и есть где-то сухой и прекрасный Арарат...»  
(ГБЛ).

Об истории с «Россией» и Амфитеатовым 20 января 1902 г.  
Чехову писала сестра Мария Павловна (Письма М. Чеховой,  
стр. 196), 26 января — М. А. Членов, 30 января — П. А. Сергеенко  
(ГБЛ).

*...вчера приехал С(улержицкий) ∞ говорил много про тебя.*—  
Об этой встрече, о настроении Чехова Л. А. Сулержицкий сооб-  
щал Книппер в письме от 28 января 1902 г. (см. примечания к  
письму 3548).

*Сегодня получил от тебя письмо ∞ к первой неделе поста.*—  
17 января Книппер сообщала: «Может быть, устроят мне отпуск  
в конце января, может быть, кусок Масленой и первая неделя  
поста». Об этом же писала и М. П. Чехова 20 января: «...очень  
возможно, что Оля приедет на масленицу и пробудет половину  
первой недели поста и прямо поедет в Петербург из Ялты. Я про-  
сила Станиславского отпустить ее, и он обещал об этом подумать.  
Завтра приедет Пемирович, поговорю еще с ним» (Письма  
М. Чеховой, стр. 195).

*Доктора поднесли вам мой поганый портрет...* — См. письмо  
3627 и примечания к нему.

*...да и скверен он по воспоминаниям...* — И. Э. Браз дважды  
принимался за портрет Чехова. Первый, неизвестный вариант, был  
написан в Мелихове в июле 1897 г. Второй портрет Браз писал  
в Ницце в марте — апреле 1898 г. И в первый, и во второй раз  
Чехов был очень болен.

*...Членову, который главным образом распорядился.* — См. при-  
мечания к письму 3668.

*Кланяйся мышам, которая живет в так называемом моем каби-  
нете.* — 18 января Книппер писала: «В большой комнате, именуе-

\* т. е. не за фельетон, а вообще подлецом.

мой твоим кабинетом, в углу, живет у меня мышка, я ее видела, и мне это нравится.

*Откуда ты взяла, что я тоскую?*— «Прости мне, Антон, что ты один и что ты тоскуешь. Разве со мной ты бы совсем не тосковал? Скажи мне»,— спрашивала Книппер. 27 января Сулержицкий писал жене: «Вчера я с Горьким ездил к Чехову, который смертельно скучает. Посидели, поболтали у него...» (*Сулержицкий*, стр. 400).

*...обедай у Морозова ∞ даю тебе полную свободу.*— Книппер писала: «Обедала я сегодня с Вишневским у Морозовых (...) Вишневский меня доставил домой. Это мой выездной кавалер, ты разрешаешь? Надеюсь — да».

*Когда вернется Немирович?* — См. примечания к письму 3610.

*Д-ра Францена я знаю ∞ когда бываю в Париже.*— 18 января Книппер описывала обед у С. Т. Морозова: «Была еще Щукина — очень милая простая женщина. Ты знаешь Ив. Ив. Щукина? так это ее beau-frère (зять) и д-р Францен, кот(орый) состоит при брате Саввы Морозова (...) Д-р. Францен — весельчак с белыми зубами и усами, но я думаю, что это веселье больше напускное».

### 3639. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

25 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 193.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 19 января 1902 г.; Книппер ответила 30 января (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 254—256, 289—291).

*Вчера у меня был московский доктор Щуровский, приехавший к Толстому.*— Л. Н. Толстой заболел в середине января воспалением легких. В. А. Щуровский 23 января принял участие в консилиуме врачей, на котором присутствовали также ялтинский врач И. Н. Альтшуллер и вызванный из Петербурга Л. Б. Бертенсон.

А. Гольденвейзер, посетивший вместе с Ф. Шаляпиным и М. Горьким Чехова в Ялте весной 1902 г., вспоминал: «Мы недолго побыли у Чехова и ушли с тяжелым сердцем, тем более что доктор Альтшуллер сказал нам, что приезжавший недавно ко Льву Николаевичу из Москвы доктор Щуровский осматривал и выслушивал Чехова и нашел его положение чрезвычайно серьезным...» (А. Гольденвейзер. Встреча с Чеховым.— «Театральная жизнь», 1960, № 2, стр. 18).

*Сулержицкий живет в Олеше, он психически как-то опустился...*— Сулержицкий приехал в Ялту 22 января 1902 г. и поселился у М. Горького. 6 февраля он писал жене: «Я часто бываю у Чехова, он очень меня любит и обижается, если долго не прихожу. Мы оба в одинаковом положении. Жены наши нас не любят, играют себе на сцене, на рояле, а мы, бедные, тут тоскуем без них и оправдываем друг перед другом каждый свою... Дочечка, не подумай, что я серьезно это пишу (...) Хотя нельзя сравнить наших положений. Я очень обвиняю Книппер, что она не приедет, хотя бы на неделю. Ты другое дело (...) Да и потом я здоров, а ведь Че-

хов совсем болен. И его не следовало бы покидать. Да и потом это — Чехов...» (*Сулержицкий*, стр. 404).

Свое настроение Сулержицкий так охарактеризовал в письме к Книппер от 28 января 1902 г.: «Мы же все здесь такие же узники, как и он (Чехов). Что мы ему можем дать, при всем нашем самом искреннем желании? Наши клетки только шире, потому что можем выходить. А что мы видим такое, о чем могли бы ему рассказать? Толчется бестолково между глупыми камнями холодное море, торчат нелепые безжизненные кипарисы, темное, тяжелое небо точно набухло и вот-вот расплывется, а унылый ветер он слышит из дому так же хорошо, как и мы. Жутко, холодно, неудобно. А главное пусто. Когда собираемся вместе, то смотрим друг на друга безнадежно — все, что можно было выжать нового друг из друга, уже давно выжато...» (*Сулержицкий*, стр. 402).

### 3640. В. С. КРИВЕНКО

25 января 1902 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 231.

*Я получил Вашу книгу «На окраинах»...— В. С. Кривенко. На окраинах. СПб., изд. А. С. Суворина, 1902. Дарственная надпись: «Антону Павловичу Чехову от автора почитателя. 1902». Внизу добавлено: «Первейшему гражданину города Ялты» (Чехов и его среда, стр. 351).*

*...живу не в Ялте, а в Ялтинском уезде.— См. примечания к письму 3621.*

### 3641. М. П. ЧЕХОВОЙ

25 января 1902 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: с пропусками — *Письма*, т. VI, стр. 195—196; полностью — *ПССП*, т. XIX, стр. 231—232.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 26 I. 1902; Москва. 30 I. 1902.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 20 января 1902 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 195—196).

*Ревé-Хавé — Е. И. Коновицер.*

*Мамашева — согласно разъяснению М. П. Чеховой, знакомая ее подруги Е. И. Коновицер, лечившаяся в Ялте (Письма М. Чеховой, стр. 199).*

*Скажи Вишневному, что 50 руб. я получил...— Пожертвования в пользу Ялтинского благотворительного общества. 19 января 1902 г. Вишневецкий писал Чехову на отрезном купоне денежного перевода: «Посылаю Вам еще 50 руб(лей) и книжку с корешками» (*ГБЛ*).*

*Здесь д-р Щуровский.— См. примечания к письму 3639.*



## 3642. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

27 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 193—194.

Год устанавливается по письмам О. Л. Книппер от 20 и 21 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 259—264), на которые Чехов отвечает, и по его телеграмме к Книппер от 21 января 1902 г.

...я телеграфировал тебе не «злая собака», а «милая собака»...— См. примечания к письму 3635.

*Т(олстой)* очень плох...— Начиная с 21 января состояние Л. Н. Толстого было очень тяжелым. У него росла температура, он бредил, плохо работало сердце. У его постели круглосуточно дежурили врачи (см. примечания к письму 3639).

## 3643. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

28 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 194.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 23 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 266—269), на которое Чехов отвечает.

*Привези с собой «Детей Ванюшина»*...— Пьеса драматурга С. А. Найденова «Дети Ванюшина» (1901) пользовалась в это время шумным успехом. В сезоне 1901—1902 гг. была поставлена на сцене двух театров: в Москве в театре Корша и в Петербурге в театре Суворина (Театре литературно-художественного общества). См. письмо 3595 и примечания к нему. Найденов впоследствии вспоминал: «Ко дню первого представления „Трех сестер“ в Художественном театре у меня уже было написано три пьесы, одной из которых — „Дети Ванюшина“ — суждено было сделаться соломинкой моего спасения. Пьеса имела редкий успех, сразу ввела меня в круг известных писателей того времени. (...) Она же дала мне возможность видеть Антона Павловича через 4 месяца после того, как я увидел его в первый раз издали, увидеть вблизи, в феврале 1902 г. в Ялте. Он отпер сам мне дверь. „Входите, входите. Я жду вас, ходил по балкону и поджидал“. (...) К февралю я изнервничался настолько, что не мог больше оставаться в Москве. Решил ехать на юг. (...)»

— Поезжайте в Ялту, — сказал мне как-то раз Федор Адамович Корш в своем директорском кабинете, во время спектакля моей пьесы. — Отдохните. Там живет Чехов — душа человек. Кстати, я ему пишу, хочу ставить его „Свадьбу“ и прошу разрешения.

Искра запала в голову: в Ялту, к Чехову. Вот человек чуткий, талантливый, которому можно рассказать все, что переживается мною. И он поймет, скажет, как работать дальше. Он. Он один....» (С. Найденов. Чехов в моих воспоминаниях. — «Театральная жизнь», 1959, № 19, стр. 25).

*Ты в течение трех дней не получала моих писем.*— 23 января Книппер писала: «Антон, это ужасно — три дня, и не строчки от тебя!»

*Это видно по письму Немировича.*— Вл. И. Немирович-Данченко писал Чехову в конце января, по возвращении из Ниццы: «Ольгу Леонардовну отпущу к тебе непременно. Хотел около начала февраля, но теперь вижу, что удобнее с половины масленицы. И все-таки — не на долго!»

Скажу тебе по секрету — очень меня пугает (как директора) то, что она псевдоятно скучает по тебе. Жалко смотреть на нее. А между тем она так затянута в репертуар, как никто из труппы, — теперь даже больше Вишневого» (*Ежегодник МХТ, 1944*, стр. 143).

#### 3644. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

29 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 194—195.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 24 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 269—270), на которое Чехов отвечает.

*Опять кутила, забулдыга!* — 24 января отмечался «юбилей — в 50-й раз играли „Три сестры“». В предыдущем письме, от 23 января, Книппер рассказывала: «Вчера я тебе не писала, потому что после „Дяди Ваши“ (...) были все на елке у нас на Божедомке, откуда вернулась в 6 часов утра» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 266).

*Как это нескладно, что мне назначили Грибоедовскую премию!* — Премия была присуждена Чехову Обществом русских драматических писателей и оперных композиторов (Москва) за пьесу «Три сестры». В состав жюри входили В. А. Гольцев, И. И. Иванов и А. И. Кирпичников. Об этом сообщила газета «Новости дня» (1902, № 6689, 25 января). Чехов получил официальное уведомление от председателя Общества И. В. Шпажинского: «С особенным удовольствием уведомляю Вас, что Грибоедовская премия нашего Общества 1900—1901 гг. присуждена Вам за пьесу „Три сестры“. Деньги премии Вы можете получить от казначея Общества А. А. Майкова» (ГБЛ).

*Это не даст мне ничего, кроме буренинской брани...* — После того, как Чехов порвал с газетой А. С. Суворина «Новое время», ее ведущий критик В. П. Буренин неоднократно выступал с резкими нападками на него. 4 января 1902 г., обсуждая новый роман П. Д. Боборыкина «Исповедники», Буренин писал о задетой в этом романе пьесе Чехова: «Если не ошибаюсь, он тут разумеет „Трех сестер“ г. Чехова. Что эта пьеса „сплошная неврастения“, что в ней не действия драматические, а „сплошная болтовня“, что в ней „ни мысли, ни диалога, ни страсти, ни юмора, ничего“ — это все так. Но все же объяснять ее успех у молодежи не следует тем, что современной молодежи будто бы именно нравится всякая неврастеническая белиберда. Успех „Трех сестер“ обусловлен всецело успехом театра г. Станиславского, на котором она была поставлена, затем газетными рекламами об этой пьесе» («Новое время», 1902, № 9280, 4 января).

25 января Буренин в диалогизированном критическом очерке «Разговор с разочарованным» снова выступил против Чехова: «Я бы очень желал, чтобы кто-нибудь доказал мне, чем маленькие рассказы да и более обширные повести г. Чехова („Дуэль“, „Мужики“) выше рассказов Слепцова или его романа „Трудное время“. Право, и таланта, и юмора, и наблюдательности, и „идей“ у Слепцова отнюдь не меньше, чем у г. Чехова, а что касается до „художественной обработки“, то, пожалуй, Слепцов даже и превзойдет автора „Дуэли“. Правда, Слепцов написал очень пемпого маленьких рассказов, а г. Чехов, напротив, даже чересчур много. Но ведь количество произведений в области искусства не дает прав на превосходство» (там же, 1902, № 9301, 25 января).

...не лучше ли тебе отложить свой приезд до конца поста? — Книппер выехала в Ялту 20 февраля.

### 3645. М. А. СТАХОВИЧУ

30 января 1902 г.

Печатается по подлиннику (ГМТ). Впервые опубликовано: «Литературная Россия», 1974, № 47 (619), 22 ноября, стр. 24, с неверным указанием автора публикации: А. Светлов — вместо А. Мелкова.

Телеграмма. Датируется по помете на бланке: подана 1902, январь 30. Ялта.

Ответ на телеграмму Стаховича от 30 января 1902 г. (ГБЛ).

...больному лучше, есть надежда...— М. А. Стахович спрашивал: «...Ответьте, пожалуйста, Орел, как здоровье больного, застану ли, приехав...» М. А. Стахович — орловский губернский предводитель дворянства, горячий поклонник Толстого, близкий приятель его старших детей. Чехов и Книппер были хорошо знакомы с его братом, А. А. Стаховичем, — с 1902 г. пайщиком, а потом и актером Художественного театра. 26 октября 1901 г. М. А. Стахович и Чехов ехали в одном поезде от Москвы до Тулы, а Книппер и А. А. Стахович провожали их на вокзале. 29 января 1902 г. в Литературно-художественном кружке Книппер встретила М. А. Стаховича, о чем сообщила в письме к Чехову от 30 января: «Как здоровье Толстого? Вчера все были встревожены и меня многие спрашивали. Я рассказала, что знала из твоего письма. Стахович Михаил говорил, что получил телеграмму, будто положение безнадежно» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 290). К 3 февраля Стахович выехал в Курск («Московский листок», 1902, № 34, 3 февраля). В Гаспру он не поехал. Ежедневно его извещали о состоянии здоровья Толстого, и 11 февраля в № 41 «Орловского вестника» Стахович опубликовал заметку «О болезни Л. Н. Толстого. Письмо в редакцию», в которой приводил выдержки из писем и телеграмм к нему, в том числе и от 30 января.

27 июня в Курске Стахович виделся с Толстым, возвращавшимся из Севастополя в Ясную Поляну (С. А. Толстая. Дневники в двух томах. Том второй. М., 1978, стр. 70).

## 3646. М. П. ЧЕХОВОЙ

31 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 320—321, с датой — 31 января 1900 г.

Год устанавливается по связи с письмом Чехова к О. Л. Книппер от 31 января 1902 г., по упоминанию о болезни матери и о том, что Чехов писал сестре утром этого же дня.

...твое письмо...— Письмо М. П. Чеховой к Е. Я. Чеховой от 25 января 1902 г. (ГБЛ).

## 3647. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

31 января 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Русский современник», 1924, № 2, стр. 174.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 25 и 26 января 1902 г.; Книппер ответила 4 февраля (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 271—279, 281—283, 302—304).

Ты в восторге от пьесы Л(уначарского)...— А. В. Луначарский читал 26 января Книппер свою драматическую сказку в стихах «Искушение». Книппер писала о нем: «...субъект вроде Сулержицкого. Он не имеет права жительство в Москве, находится под судом, завтра уезжает в Вологду. Он жил три года за границей, изучал эстетику, философию и занимался литературой так себе, а теперь серьезно на нее бросился. Читает оригинально, смело, и написана сказка красивым стихом, картинно, сильно. Ты не любишь такие вещи, я знаю. Из эпохи Возрождения (...) Нового ничего нет. Но звучно и красиво». 4 февраля Книппер ответила: «Антончик, я совсем не в восторге от пьесы Л(уначарского), кто тебе сказал? Неужели ты понял это из моего письма?»

Этот Л(уначарский), кажется, давно уже пишет...— Первое известное произведение Луначарского — пьеса «Королевский брадобрей» — относится к январю 1906 г.

...можно отыскать у меня его письма.— Письма Луначарского к Чехову неизвестны.

«Осенью» Бунина...— 26 января Книппер сообщала о том, что читала напечатанный в № 1 журнала «Мир божий» рассказ Бунина. «Мне понравилось — с сильным настроением».

...купринское «В цирке» гораздо выше.— «Начали читать Куприна „В цирке“, да скучно стало», — писала 26 января Книппер. Получив письмо Чехова, Книппер ответила: «„В цирке“ я не дочла и потому не знаю, что сказать».

Передай Вишневному квитанцию.— Речь идет о 50 рублях, которые А. Л. Вишневецкий перевел Чехову 19 января 1902 г. На отрезном купоне денежного перевода Вишневецкий сообщал: «Всего было мною собрано (без 40 коп.) 150 руб. (...) Надеюсь, что начальство сего благотворительного общества не будет на меня в претензии за то, что я квитанцию писал карандашом, ибо пожертвования мне удавалось брать, как только увижу своих знакомых: в театре, на извозчике, на улице» (ГБЛ). Книппер ответила: «Квитанцию передам Вишневному».

*Кто это поднес ему мои книги?* — Чехов узнал об этом из письма М. П. Алексеевой (Лилиной) от 27 января 1902 г.: «Вишневский получил плато из цветов и все Ваши сочинения в переплете, я спросила, кто ему поднес, он говорит: „Вероятно, студенты“» (ГБЛ).

*Описание вечера и афиши получены...*— 23 января Книппер сообщила: «Вчера я тебе не писала, потому что после „Дяди Вани“ (...) были все на елке у нас на Божедомке (...) Было удивительно талантливо и хорошо (...) Ну, завтра пришлю афишу, спишу все стихи, куплеты из Обозрения и полное описание представления» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 266, 269). Подробное описание программы вечера Книппер прислала Чехову в письме от 25 января.

*Особенно насмешили меня борцы ∞ Москвина.*— Книппер по номерам описывала шуточное представление в двух отделениях: «6) Борцы: Снигирев, Грибунин, Качалов и Михайловский — в разноцветном трико боролись ужасно комично, но по всем правилам. Очень смешон был Качалов в розовом трико — ноги тонкие, тонкие и штилеты с ушками, боролся с Грибуниным — толстым русским богатырем — мы умирали со смеху». Во II отделении «№ 2. Симфон(ическая) поэма исполнялась оркестром, состоявш(им) из Лужского — скрипки и Санина — баса, Москвина — дирижера и Александрова — пюпитр для нот. Это был фурор. Москвин гениально дирижировал, в белом парике с длинными волосами, в глухих белых перчатках, с глупым довольным лицом, входил в азарт, то-пал равномерно одной ногой».

*...письмо же к ней писал утром.*— Письмо 3646.

#### 3648. А. С. СУВОРИНУ

29 января — 1 февраля 1902 г.

Печатается по тексту: *Дневник Суворина*, стр. 280, где опубликовано впервые. Местонахождение подлинника неизвестно.

Телеграмма. Датируется по дневниковой записи Суворина от 1 февраля 1902 г.: «Я спрашивал во вторник Чехова. Он отвечал...» Вторник в конце января 1902 г. приходился на 29-е.

*Воспаление легких...*— Речь идет о болезни Л. Н. Толстого.

#### 3649. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

2 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 196—197.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 28 января 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 285—287), на которое Чехов отвечает.

*Милая пайщица...*— 25 января Книппер писала о театральных делах: «Решается дальнейшая судьба нашего театра, Антон. Во время 3-го акта Влад(имир) Ив(анович) передавал мне все, и в воскресенье назначено наше заседание. В состав входят: Станисл(авский), Немирович, Лужский, Вишневский, Самарова, Лилина, Андреева, Книппер — кажется, все. Мы все — пайщики этого театра. Якобы мы вкладываем 3000 р(ублей), т. е. даем вексель. Морозов

переделывает театр Лианозова, сдает нам за 10 000 р(ублей) и дает 30 000 р(ублей) субсидии. Мы — хозяйева. Пишу тебе приблизительно, что я могла схватить. Разжую, переговорю, тогда напишу все ясно. Тебя считают в числе пайщиков, непременно хотят тебя» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 272).

*...письмо от Морозова...*— От 28 января 1902 г. (*ГБЛ*).

*...напишу ему, что я согласен...*— См. письмо 3550.

*Посылаю тебе фотографию ∞ твой супруг.*— Речь идет о снимке, сделанном П. А. Сергеевко 12 сентября 1901 г. в Гаспре (ныне хранится в *ГМТ*). Кроме дочери Толстого Марии Львовны Оболенской, на заднем плане две фигуры — мужская и женская, о которой Чехов не упоминает.

*Боборыкин, который был у вас...*— П. Д. Боборыкин был в Художественном театре 24 и 25 января (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 273).

*..взял да и обругал меня в «Вестнике» Европы.*— В № 1 «Вестника Европы» за 1902 г. печатался роман Боборыкина «Исповедники». Один из героев романа профессор Валерьян Ильич Грязев говорит: «Полюбуйтесь! Подите посмотреть на пьесу, на которую сбегается вся молодежь. Полюбопытствуйте. Фурорный успех! И что вы в ней находите? Это как бы сплошная неврастения. Что за люди! Что за разговоры! Что за жалкая болтовня! Зачем они все топчутся передо мной на сцене? Ни мысли, ни диалога, ни страсти, ни юмора, ничего! Может быть, такая белиберда и встречается в жизни, да нам-то до нее какое дело? А подите — полюбуйтесь: зала набита битком, молодежь млеет и услаждается всем этим жалким распадом российской интеллигенции. И вы должны восхищаться. Если вы не ходили на такую пьесу трех-четырёх раз подряд, вы — отсталый иерихонец!» (стр. 64).

*Получил длиннеешее письмище ∞ Пишет, что он был у вас и слушал Луначарского и пришел в отчаяние.*— Письмо М. А. Членова от 26 января 1902 г.: «Только что был у Ваших. Вхожу, дверь в гостиную открыта, видно много дам и кто-то вслух читает. Хотел было удрать, но неловко было: меня видели. И я вошел и покорно уселся в кресло, и безропотно слушал целых полчаса, как какой-то Луначарский (думаю, что он так или иначе близок к Канатчиковой даче) читал свою стихотворную (и смехотворную) драму из жизни средневекового монашества. Ну, драма — могу сказать! Однако больше получасу я выдержать не мог». См. письмо 3647 и примечания к нему.

### 3650. С. Т. МОРОЗОВУ

2 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 196—197.

Ответ на письмо С. Т. Морозова от 28 января 1902 г. (*ГБЛ*).

*...ответил телеграммой...*— Телеграмма неизвестна.

*...каких размеров должен быть мой пай.*— Морозов предлагал Чехову: «...переговорив с Владимиром Ивановичем и Ольгой Леонардовной, я решил обратиться к Вам, не войдете ли Вы (в) состав товарищества, которое будет держать театр».

*...дело в Лианозовском театре будет давать барыши...*— Художественный театр, арендовавший помещение Эрмитажа в Карет-

ном ряду, в 1902 г. решил арендовать на 12 лет театр Лианозова в Камергерском переулке (ныне проезд Художественного театра). Ранее там помещался Театр фарса Шарля Омона. Морозов взялся на свои средства перестроить помещение и модернизировать зал и сцену. Автором проекта перестройки был архитектор Ф. О. Шехтель. Работы начались 22 апреля 1902 г. Переговоры дирекции Художественного театра с владельцем и ход работ по перестройке помещения широко освещались в периодической печати.

3651. П. А. СЕРГЕЕНКО

2 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: с приложениями — «Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к „Ниве“», 1904, № 10, стлб. 257; полностью — ПССП, т. XIX, стр. 236.

Ответ на письмо П. А. Сергеевко от 30 января 1902 г. (ГБЛ).

*Мучительное, выжидательное настроение...*— Чехов очень огорчался болезнью Толстого. Л. А. Сулержицкий писал жене 6 февраля: «Чехов говорит, что после смерти Льва Николаевича литература страшно упадет. „Такой гигант, он вот как держит всю литературу!“ И поднял обе руки кверху» (Сулержицкий, стр. 404).

*За фотографию спасибо.*— Речь, по-видимому, идет о групповом снимке, сделанном Сергеевко в сентябре 1901 г. в Гаспре. Н. П. Кондаков писал Чехову 18 февраля 1902 г.: «Сергеевко обещал мне Ваш портрет в группе с Львом Толстым» (ГБЛ). См. письма 3649, 3656 и примечания к ним.

*Студенту гораздо лучше...*— Сергеевко направил в Ялту больного студента Гриневича. См. письмо 3602 и примечания к нему.

3652. М. П. АЛЕКСЕЕВОЙ (ЛИЛИНОЙ)

3 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 197—198.

Ответ на письмо М. П. Алексеевой от 27 января 1902 г. (Ежегодник МХТ, 1944, стр. 235—236).

*...собирается засесть за новую пьесу...*— «На дне».

*То, что Вы по секрету сообщаете мне в Вашем письме...*— Лилина писала: «В театре идут репетиции „Мещан“ (...) Сама на репетициях не была, но слышала от всех, что чудесно выходит роль у Ольги Леонардовны, а Костя, мало того, что хвалит ее, начал за ней ухаживать (конечно, тут говорит немного и моя ревность), но все же не мешало бы Вам написать ему вместо любезного — грозное письмо. К чести Ольги Леонардовны должна сказать, что хотя природа оделила ее большой долей кокетства, по никакого повода к ухаживанию она ему не подает». Кишпер спрашивала в письме 7 февраля: «Констаптин Сергеевич говорит, что Мария Петровна получила от тебя очень милое и веселое письмо и что она писала, будто ее муж ухаживает за мной и я — благосклонно принимаю. Ты

против этого ничего, конечно, не имеешь» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 313).

*Поздравляю Вас и его с новым театром...*— См. примечания к письму 3650.

3653. В. М. ЛАВРОВУ

3 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 200.

*...Корфу подойдет...*— Вероятно, Лавров предполагал поехать на остров Корфу.

*Напиши, какого числа приблизительно ждать тебя.*— 12 февраля 1902 г. (это был вторник) М. П. Чехова писала брату о Лаврове: «Он выезжает из Москвы в субботу, придет в Ялту во вторник» (*Письма М. Чеховой*, стр. 200). Следовательно, Лавров собирался быть в Ялте 19 февраля.

*Софья Федоровна* — жена В. М. Лаврова.

3654. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ

3 февраля 1902 г.

Печатается по тексту: *Несобр. письма*, стр. 48. Впервые опубликовано: *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 47. Местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо Б. А. Лазаревского от 31 января 1902 г.; Лазаревский ответил 7 февраля (ГБЛ).

*...здоровье Л. Н. Толстого всё обстоит благополучно.*— 31 января 1902 г. Лазаревский просил Чехова: «Напишите, как здоровье Льва Николаевича, многие хорошие люди здесь тревожатся и ничего не знают».

*Миролюбова я получил и передал Горькому.*— Речь идет о книге И. П. Миролюбова «Восемь лет на Сахалине». СПб., изд. А. С. Суворина, 1901. 9 января 1902 г. Лазаревский сообщил Чехову: «Горькому на днях пошлю „Сахалин“ Миролюбова, которым он интересовался» (ГБЛ). Через несколько дней он просил: «Передайте для прочтения Горькому „8 лет на Сахалине“ — он интересовался этой книгой» (ГБЛ).

3655. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

4 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 198.

Год определяется по ответному письму О. Л. Книппер от 8 февраля 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 314—315).



## 3656. П. Ф. ИОРДАНОВУ

6 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 200, 202.

П. Ф. Иорданов ответил 17 и 18 февраля 1902 г. (ГБЛ).

*...посылаю Вам накладную на книги...—* «Книги Ваши получил, но еще не видал их»,— писал Иорданов. Речь идет о книгах для Таганрогской библиотеки.

*Недавно я читал в газетах ∞ иметь сторожа для музея...—* Газета «Приазовский край» (1902, № 18, 20 января) сообщила: «Недавно городская управа обратилась в императорскую Академию художеств с просьбой уделить часть художественных произведений академии, если это, конечно, представится возможным, в пользу таганрогского музея. На это вице-президент императорской Академии художеств граф Толстой ответил, что, по его мнению, если таганрогский музей будет обеспечен помещением, хранителем и ежегодным бюджетом примерно до 500 руб. на приобретения, то можно будет возбудить ходатайство о предоставлении музею художественных произведений из коллекции императорской Академии художеств». Иорданов писал Чехову 18 февраля: «Академию я обойду: я сократил (и Дума на это согласилась) ассигновку на содержание библиотеки на 500 р. и внес эту сумму на пополнение музея. Об этом я извещу Академию, т. е. исполню ее требование, чтобы на пополнение музея город давал хоть 500 р. Но так как расход этой суммы вполне будет зависеть от меня, то он и будет производиться на те же нужды, на какие производился до сих пор».

*...какие вещи или картины могла бы прислать в Ваш музей академия ∞ будет завещать городу картины...—* 17 февраля Иорданов ответил: «Вы совершенно правы, что музеи создаются веками и что, следовательно, особенно печалиться не приходится, раз музей наш почти не пополняется. Но и оставаться равнодушным к тому, что Академия обставляет свои отношения такими формальностями, нельзя, нельзя уже потому, что наша публика — стадо, которое без присмотра со стороны авторитетного учреждения не двинется с места. Разве у нас, в Таганроге, мало есть на руках вещей, которые с успехом могли бы занять место в нашем музее? А между тем, кроме ломаных грошей (в буквальном смысле), я до сих пор от таганрогской публики ничего не получил; мне кажется, что если Академия пришлет что-нибудь, это расшевелит нашу публику».

*...несколько фотографий Толстого...—* Чехов имеет в виду, вероятно, снимки, сделанные П. А. Сергеевко 12 сентября 1901 г. Ныне хранятся в ГМТ. См. письма 3649, 3651 и примечания к ним.

*...другой местный врач...—* И. Н. Альтшуллер.

## 3657. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

6 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 198—199.

Год устанавливается по содержанию: болезнь Л. Н. Толстого, приезд О. Л. Книппер в Ялту и по телеграмме Вл. И. Немировича-Данченко от 4 февраля 1902 г. (ГБЛ), которую Чехов упоминает.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 30 января и 1 февраля 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 289—292, 294—295).

*Итак, ты решила приехать.*— Книппер сообщала Чехову 1 февраля: «Вчера Немирович говорил без меня в театре, что Савицкая непременно будет дублировать Елену, т(ак) к(ак) меня отпускают в четверг на масленой». 2 февраля 1902 г. Книппер писала: «...выезжаю из Москвы в четверг на масленой, и в субботу я буду у тебя» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 296). Книппер приехала в Ялту 22 февраля.

*Влад(имир) Ив(анович) телеграфирует...*— 4 февраля 1902 г. Немирович-Данченко послал Чехову телеграмму: «Радуюсь, что ты согласился. Ручаюсь, что Ольга Леонардовна будет свободна с 21 февраля по 2 марта включительно» (*Ежегодник МХТ, 1944*, стр. 143).

*...2-го должна уже быть в Петербурге.*— 4 марта начинались гастроли Художественного театра в Петербурге.

*Читаю корректуру «Сахалина».*— «Остров Сахалин» печатался в X томе собрания сочинений Чехова, издававшегося А. Ф. Марксом.

### 3658. Г. И. РОССОЛИМО

6 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 204.

Ответ на письмо Г. И. Россолимо от 1 февраля 1902 г.; Россолимо ответил 10 февраля (ГБЛ).

*...я послал д-ру Данилову деньги и тоже не получил ответа.*— Россолимо писал: «Во время съезда нам было сообщено Ваше письмо, касающееся товарища Данилова. Желая принести посильную помощь, товарищи по выпуску, собравшись 10-го I — 902, поручили мне снестись с женой д-ра Данилова, узнать ее точный адрес, выяснить положение большого товарища и имя лечащего его врача и, наконец, послать ей по точному ее адресу собранные нами деньги. Вот уже прошло 20 дней, и никакого ответа от г-жи Даниловой нет. Не дошли ли до Вас, дорогой Антон Павлович, какие-либо новые сведения о товарище?» В ответном письме Россолимо сообщал: «Только вчера я получил ответ от г-жи Даниловой, которая была в отъезде и потому не могла мне написать. О Вашей присылке денег она мне пишет, выражая по Вашему адресу самые горячие чувства признательности. Ваши деньги пришлось несчастному товарищу весьма кстати — он выпутался из главных затруднений и думает, получивши и от нас известную сумму, окончательно расплатиться с долгами и просуществовать до окончательного выздоровления и дать возможность дочери окончить гимназический курс».

Сам В. К. Данилов, врач, однокурсник Чехова, писал ему 25 февраля 1902 г.: «Многоуважаемый Антон Павлович! Примите мою глубочайшую и сердечную благодарность за Ваше живое участие ко мне и моей семье и материальную помощь, оказанную Вами.

Простите великодушно, что так долго не отвечал на Ваше письмо. Меня не было в Калуге, и присланные Вами деньги пролежали около месяца на почте.

Со временем, когда совсем поправлюсь и буду на службе, постараюсь по частям выплатить Вам свой долг и другим товарищам однокурсникам, приславшим мне еще сто рублей вследствие Вашего же письма к ним» (ГБЛ).

3659. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

7 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 199—200.

Год устанавливается по содержанию (болезнь Л. Н. Толстого).

*Т(олстой), вероятно, не выживет...*— Газета «Новое время» 9 февраля 1902 г. извещала: «Состояние здоровья гр. Л. Н. Толстого 7-го февраля утром заставляло предполагать, что, по-видимому, наступает кризис». На следующий день сообщалось: «Больной тревожно провел день 7-го февраля».

*...сегодня Альтшуллер говорил по телефону...*— И. Н. Альтшуллер был одним из врачей, лечивших Толстого.

*Читала или слыжала, что я телеграфировал Морозову?*— См. письмо 3650 и примечания к нему. 3 февраля Книппер написала: «...если бы ты знал, какой фурор произвела вчера твоя телеграмма! Я, по правде сказать, думала, что ты не согласишься, и потому была поражена сильно. Савва так и прыгал от восторга. Удружил ты им!» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 299).

3660. М. П. ЧЕХОВОЙ

7 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 242.

Записка хранилась вместе с завещательным письмом от 3 августа 1901 г. (№ 3440).

3661. А. И. ЭРТЕЛЮ

7 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1909, № 1, стр. 182.

А. И. Эртель ответил 12 февраля 1902 г. (ГБЛ).

*...в ответ на твое письмо...*— От 28 декабря 1901 г. (ГБЛ). В этом письме Эртель писал: «Я сейчас сватаю одному издателю одного „брата-писателя“, и сватаю на вечные веки. Но вот беда: все мы трое не знаем формы, по которой составляются акты на продажу литературной собственности. Ты такую продажу, и тоже на веки вечные, уже совершил и, конечно, имеешь в руках надлежащий документ — по всей „форме“... Убедительно прошу тебя снять с этого документа копию и прислать ее мне к сведению и руководству».

*...послал тебе бумажищу...*— Как видно из телеграммы Эртеля Чехову от 1 апреля 1902 г. (ГБЛ), это неизвестное письмо Чехова датируется 3 января 1902 г.

*...условие, заключенное мною с Марксом.*— Договор с издателем А. Ф. Марксом был заключен в январе 1899 г.

*...не пропало ли мое послание.*— Эртель писал Чехову: «Конечно, я ничего не получал от тебя, дорогой мой Антон Павлович, и я сегодня немножко удивлялся, почему ты не ответил мне, а теперь — дело очевидное, что письмо пропало. И это очень грустно. Неужто я не написал тебе адреса для заказных писем? — г. Моршанск, Тамбовской губ. А. И. Эртелю». Письмо Чехова нашлось только через несколько месяцев. 1 апреля 1902 г. Эртель телеграфировал Чехову: «Да здравствует русская почта. Письмо твое от 3 января и договор с Марксом сегодня получил, на днях вышло обратно заказным». На следующий день Эртель сообщал подробно: «Вот тебе и договор твой с Марксом, дорогой мой Антон Павлович! Из прилагаемого конверта увидишь, что он преспокойно лежал на станции „Веселой“ Таврической губ., а почему упел туда и почему так долго лежал там, спроси у почтового ведомства...» (ГБЛ).

3662. А. Ф. МАРКСУ

8 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 194.

Ответ на письма А. Ф. Маркса от 4 января 1902 г. и Л. Е. Розинера от 4 февраля 1902 г.; Маркс ответил 14 февраля (ГБЛ).

*Карту, которую Вы прислали мне...*— 4 января 1902 г. Маркс сообщал, что «Остров Сахалин» сдан в набор, и выразил желание поместить в томе карту острова: «У меня имеется в виду весьма подробная карта Сахалина для воспроизведения, но пришлось бы все-таки проверить, все ли упоминаемые в Вашей книге места значатся на карте, и в случае надобности — дополнить». 4 февраля управляющий конторой журнала «Нива» Розинер сообщал Чехову от имени Маркса: «По моему поручению была просмотрена вся Ваша книга „Сахалин“ для выяснения, значатся ли на карте Сахалина все встречающиеся в Вашей книге названия местностей. Оказалось, что 21 названия на карте нет, и, таким образом, является необходимость внести эти названия дополнительно в ту карту, которая имеет быть приложена к X т. Прилагая при сем список этих названий, с обозначением, на какой странице Вашей книги они встречаются, покорнейше прошу не отказать на высланной Вам под заказною бандеролью карте Сахалина обозначить, где именно находятся соответствующие местности». 7 февраля 1902 г. Маркс обратился к Чехову еще с одной просьбой: «Высланная мною карта Сахалина вместе с моим письмом Вам, надеюсь, уже доставлены. В дополнение к этому письму я хочу Вас просить еще об одном. Не будете ли Вы добры нанести также на карту в виде линии красными чернилами путь Вашего следования по Сахалину, обозначив стрелками направление этого пути? Раз при книге прилагается карта, то желательно, конечно, сделать все возможное для того, чтобы облегчить читателю ориентирование при чтении книги» (ГБЛ).

*...и если помещать карту...*— В X т. собрания сочинений Чехова («Остров Сахалин») карта помещена не была. 14 февраля 1902 г. Маркс известил Чехова: «Я получил Ваше любезное письмо и ввиду указанных Вами соображений решил отказать от приложения карты к X тому Ваших сочинений».

8 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 204—205.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 8 (II) 1902; Москва. 12 II.1902.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 3 февраля 1902 г.; М. П. Чехова ответила 12 февраля (*Письма М. Чеховой*, стр. 197—199, 200).

*«Новости дня» получаем...*— В письме от 12 января 1902 г. Чехов просил сестру возобновить подписку на эту газету.

*...масса недовольных по поводу перемены...*— М. П. Чехова писала брату: «В театре творится что-то неладное, масса недовольных по поводу перемен. Оля тебе, наверное, пишет об этом, да к тому же ты и сам привлечен к этому делу». См. письма 3649, 3650 и примечания к ним.

*...из тех, кто служит в театре с самого начала.*— Труппу Художественного театра в момент его возникновения (1898 г.) составили воспитанники драматического отделения Музыкально-драматического училища Московского филармонического общества, где актерское мастерство преподавал Вл. И. Немирович-Данченко (О. Л. Книппер, И. М. Москвин, В. Э. Мейерхольд, М. Г. Савицкая, М. Л. Роксанова, Н. Н. Литовцева) и участники любительских спектаклей Общества искусства и литературы, которым руководил К. С. Станиславский (М. П. Лилина, М. Ф. Андреева, В. В. Лужский, А. Р. Артем). В первом же сезоне в труппу вступил А. Л. Вишневский. При образовании Товарищества на три года в его состав были включены К. С. Алексеев (Станиславский), М. П. Алексеева (Лилина), Н. Г. Александров, А. Л. Вишневский, М. Ф. Желябужская (Андреева), В. И. Качалов, В. В. Лужский, С. Т. Морозов, И. М. Москвин, Вл. И. Немирович-Данченко, М. А. Самарова, В. А. Симов, А. А. Стахович, А. П. Чехов, О. Л. Чехова (Книппер) и А. Р. Артем. Главный режиссер — К. С. Станиславский, заведующий труппой и текущим репертуаром — В. В. Лужский, председатель правления — С. Т. Морозов, художественный директор и председатель репертуарного совета — Вл. И. Немирович-Данченко. См.: «Образование товарищества на паях. Проект». — «Московский Художественный театр в иллюстрациях и документах. 1898—1938». М., 1938, стр. 705—706.

*Мать получила твоё письмо.*— Письмо М. П. Чеховой от 25 января. См. письмо 3646.

*Куприн женится на т-ше Давыдовой, дочери «Мира божьего».*— В феврале 1902 г. А. И. Куприн сообщал Чехову: «3-го февраля я женился на М. К. Давыдовой и теперь „безумно счастлив!“» (ГБЛ). Жена Куприна Мария Карловна была приемной дочерью издательницы журнала «Мир божий» Александры Аркадьевны Давыдовой.

*...приедет в Ялту.*— В том же письме Куприн спрашивал: «Застану ли я Вас в Ялте, если приеду туда в марте или в начале апреля? Мне бы Вас очень, очень хотелось видеть и познакомиться с Вами мою жену» (ГБЛ).

*Клавер пусть привезет Ольга.*— Чехов просил привезти «5 фунтов клеверу» (см. письмо 3631). О. Л. Книппер собиралась приехать на несколько дней в Ялту перед гастролями Художественного театра в Петербурге.

*Здоровье дедушки неважно...*— Речь идет о болезни Л. Н. Толстого, которого Чехов не называет по той причине, что письмо открытое. Почтовым отделениям было запрещено принимать телеграммы с сообщениями о болезни Толстого.

*Д-ру Членову скажи ∞ при настойчивости...*— М. П. Чехова писала: «Был у меня сейчас Членов и все киснет, бранит Некрасова, что через него он не получает просимого места, просит меня дать ему рекомендательные письма к кому-нибудь в Петербурге, чтобы похлопотать».

#### 3664. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

9 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 200.

Год устанавливается по содержанию (приезд О. Л. Книппер в феврале в Ялту, болезнь Л. Н. Толстого, работа Художественного театра над пьесой М. Горького «Мещане»).

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 4 февраля 1902 г.; Книппер ответила 14 февраля 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 302—304, 328—329).

*...писал ли я тебе, чтобы ты привезла «Детей Ванюшина»? — См. письмо 3643.*

*Поезжай на лошадях из Симферополя...*— Книппер просила: «Напиши мне, как удобнее будет приехать в Ялту как можно скорее. Мальшот, или попутчиков поискать, или еще каким-ниб(удь) способом? (...) Ведь парохода нет в субботу?»

*Зачем вы играете пьесу Горького на о?*— М. П. Чехова писала 3 февраля 1902 г. о постановке «Мещан» в Художественном театре: «Была на генеральной репетиции двух действий пьесы Горького. Интересная пьеса пока и смотрится приятно, но актеры еще слабы, недостаточно сыгрались, нет гладкости. Их заставили всех говорить на „о“, и некоторым это положительно не удается, как напр(имер), Муратовой» (*Письма М. Чеховой*, стр. 198).

*...Дарский говорил с еврейским акцентом в Шейлоке.*— Актер М. Е. Дарский исполнял роль Шейлока в пьесе Шекспира «Венецианский купец», постановка которой была осуществлена в Художественном театре в 1898 г. Как пишет Ю. Соболев, «спектакль успеха не имел. Был он поставлен с внешней стороны очень интересно, с большим вкусом, с большой режиссерской изобретательностью. Но исполнение главной роли погубило внутреннюю значительность представления. Шейлока играл г-н Дарский, акцентировавший в этой роли, придавая ей главным образом оттенок этнографичности... Московские газеты обрушились на исполнение» (Ю. Соболев. Летопись Художественного театра.— «Московский Художественный театр. Исторический очерк его жизни и деятельности», т. I. М., 1913, стр. 50).

*...лайцицу.*— См. письмо 3648 и примечания к нему.

10 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 200—201.

Год устанавливается по содержанию (приезд О. Л. Книппер в феврале в Ялту, образование в Художественном театре товарищества на паях).

Ответ на письма О. Л. Книппер от 4 и 5 февраля 1902 г. (*Письма с Книппер*, т. 2, стр. 302—304, 304—306).

...если выведешь 20-го...— Книппер писала Чехову 5 февраля 1902 г.: «Через две недели я трогаюсь в путь, может быть, выведу 20-ого вместо 21-ого».

*Немировичу я написал...*— Это письмо Чехова неизвестно. Сохранилось ответное письмо Вл. И. Немировича-Данченко от февраля 1902 г. (дата проставлена Чеховым). Немирович, в частности, писал: «Ты говоришь, что тебя не манит писать пьесу. А между тем мой идеал будущего сезона Театра — открытие его 1 октября твоей новой пьесой» (*Немирович-Данченко*, стр. 245).

...но устав их ни к чёрту не годится.— Устав Товарищества был прислан Чехову С. Т. Морозовым в письме от 26 января 1902 г. (ГБЛ). Полный текст проекта устава опубликован в книге «Московский Художественный театр в иллюстрациях и документах. 1898—1938». М., 1938, стр. 705—708.

*Почему пайщиками Стахович, я, а нет Мейерхольда, Санина, Раевской?*— По плану реорганизации театра, предложенному С. Т. Морозовым, было образовано товарищество, в состав которого вошли ведущие актеры и Чехов. Все они должны были стать пайщиками этого театра (см. письмо 3648 и примечания к нему). Мейерхольд и Санин не вошли в число пайщиков. Пресса связывала с этим фактом уход Мейерхольда и Санина из Художественного театра в конце сезона 1901—1902 г. 23 февраля 1902 г. газета «Курьер» писала: «В херсонской газете „Юг“ мы нашли вчера краткое сообщение, что артисты московского Художественного театра г. г. В. Мейерхольд и А. Кошеров прислали в херсонскую городскую управу заявление „о желании их снять в аренду городской театр, предлагая труппу с строго художественным репертуаром и стройным ансамблем“».

В том же номере газеты говорилось:

«О реформах в Художественном театре мы уже писали в свое время; привлечение к фактическому участию в театральном деле артистического персонала мы приветствовали как шаг, который при известных условиях может дать хорошие результаты; что касается раскола, якобы происшедшего среди артистов, то он объясняется, как оказалось, неполучением некоторыми артистами пая в деле и, таким образом, имеет чисто личный, материальный характер без всякого отношения к проектируемому обновлению театрального дела». См. также «Курьер» от 17 февраля 1902 г.

Немирович-Данченко сообщал Чехову в письме от февраля 1902 г.: «Санин и Мейерхольд не попали в сосыетеры (члены товарищества — франц.), потому что Морозов (и Алексеев) не хотели их. Оба, кажется, поэтому уйдут из театра. Условие вообще выработано самим Морозовым, а сосыетеры не больно спорили. И даже когда по поводу 17 параграфа я возбудил горячие споры и отка-

лся принять его, то, несмотря на то, что все соглашались со мной, при баллотировке я остался одиноким. Тогда дело чуть не олетело совсем, так как Морозов, с одной стороны, ставил § 17 словием *sine qua non* (непременным.— *лат.*), а с другой — без оего участия в деле не признавал возможным начинать его.

Ты несколько опибаешься в своих замечаниях. Ты смешиваешь Товарищество навсегда с Товариществом всего на 3 года. то можно выработать *другой*, особый, на будущее время устав оварищества. Тогда все твои замечания очень пригодятся» (*Немирович-Данченко*, стр. 245).

*Тут ходят разные слухи о Петербурге, о Москве.*— О студенческих волнениях, происходивших в Москве и Петербурге, Чехов писал многие его корреспонденты. Еще 7 января 1902 г. Чехов писал об ожидающихся студенческих волнениях врач В. В. Бурейо: «В середине января в Москве ожидаются большие студенческие сходки, к которым уже идут подготовки; говорят, дадут прежний устав с более полной автономией студенчества» (*Из архива Чехова*, стр. 164). 28 января 1902 г. Н. В. Алтухов, проректор анатомии в Московском университете, рассказывал о начинающихся волнениях: «Наша работа, как Вам небезызвестно, каторжная: *idem eodem* (того же посредством того же — *лат.*). Адресат неточно потребляет этот латинский термин, по-видимому, в значении монотонности, однообразия работы). Теперь же, при „сердечном поведении“, это еще более чувствуется — в лекционном зале выводится ежедневно по нескольку прокламаций от революционного комитета, от исполнительного комитета соединенных землячеств и т. д. Говорится там, что наступила пора поднять движение, что комитет опирается на „сформированные кадры рабочих“ и пр. (...) Почему-то ждут февраля и, кажется, 19-го февраля» (там же, стр. 155). 6 марта 1902 г. Алтухов сообщал: «Теперь у всех на языке Москва, студенческие волнения, разграбление квартиры одного из приват-доцентов, учиненное якобы студентами, изгнание 402 студ(ентов) дедушкой Ванновским навсегда из Университета, паломничество рабочих (по данным полиции, 50 тыс(яч), для точности нужно разделить эту цифру на 5—6) к памятнику А(лександр) П(авлович) Изюмление в воздух „чепчиков“ (19 фев(р)аля), затем забастовка студентов и наконец бунт рабочих на Даниловской мануфактуре Мещерякова (1 и 2 марта) (...) Студенты последнее время начали ходить на лекции и на практические занятия, так что, нужно думать, забастовка окончилась. Сильно поредели их ряды: все, что было лучшего и дельного, — забрано. В общем, снятая арестованных на улицах, на квартирах, на сходке, забрано больше 1½ тысяч (...) 518 человек, арестованные в актовом зале 3 ночь с 9 на 10-ое февраля (402 студ(ента) + 66 девиц + воспитанники других высших учебных заведений), погибли было от голода и жажды, т(ак) к(ак) полиция никого не пропускала даже из числа живущих на улице за хлебом и провизией. К счастью для них, актовый зал сообщается с моей квартирой, студенты прибежали ко мне, я отдал им все съестное до последней крошки, поставил около 90 самоваров» (*ГБЛ; Из архива Чехова*, стр. 157).

26 апреля 1902 г. А. Андрушкевич, студент Медицинского института в Юрьеве, которому Чехов оказывал материальную помощь, писал ему: «Начиная с 18 февраля, у нас, в Юрьеве, как в институте, так и в университете, идут забастовки, неразрывно связанные с весьма серьезными, тяжелыми последствиями; так, из



одного института исключено без права поступления в какое-либо учебное заведение слишком сорок человек, которые в очень непродолжительном времени были высланы полицией, для Юрьева — факт еще небывалый» (ГБЛ).

5 марта 1902 г. к Чехову обратился с просьбой о материальной помощи арестованным студентам и курсисткам студент Московского университета П. А. Базилевич. Он писал при этом: «Вам, вероятно, известно, что почти уже месяц в московск(ой) Бутырской тюрьме сидят около 800 человек студентов и курсисток высших учебных заведений г. Москвы, до 400 чел(овек) сидит при частях и других тюрьмах нашей столицы. 402 человека уже официально исключены из университета без права поступления в высшие учебные заведения, а также с воспрещением педагогической деятельности. Но этого мало! Очень и очень многим из исключенных предстоит ссылка в более или менее отдаленные места азиатской и европейской России. Официально это еще неизвестно, но в этом никто не сомневается...» (Из архива Чехова, стр. 161).

Из следующего письма Базилевича к Чехову, от 21 марта 1902 г., видно, что Чехов оказал материальную помощь арестованным студентам: «Спешу Вам выразить благодарность за Ваш ответ на мое письмо и просьбу. Вчера я все получил; еще раз благодарю» (ЛН, т. 68, стр. 470).

6 февраля 1902 г. Н. П. Кондаков писал из Петербурга: «Сегодня утром закрыли университет — „впредь до новых распоряжений“ — после колоссальной ссодки, на которой 1600 вотировали забастовку против 200. В Киеве закрыт университет». 18 февраля он сообщал: «Завтра ожидается манифестация, т. е. избиеение. В университете всех вожакон 80—100 человек, но их не берут, почему? Между тем аресты кругом, и конца этому не видно» (там же, стр. 466).

10 февраля 1902 г. Г. И. Россолимо писал Чехову: «Не помню, чтобы Москва переживала когда-либо подобное тому, что волнует теперь здесь умы от сановника до мастерового, от ребенка до старца! Вчера на Моховой была устроена ловушка, в к(о)т(о)рую попало 600 человек — большинство студенты университета. Совет университета и даже ректор сбиты с позиций — студенты, при сочувствии профессоров, объявляют войну министру» (ГБЛ; И. В. Федоров. А. П. Чехов и его университетские товарищи в их взаимоотношениях и переписке.— В кн.: «Антон Павлович Чехов. Сб. Статьи, исследования, публикации». Ростов н/Д., 1954, стр. 76—77).

О студенческих волнениях в Киевском университете Чехову писал 11 марта 1902 г. профессор Киевского университета зоолог А. А. Коротнев: «Теперь никакие уставы не удовлетворят молодежь; теперь пустяками не отделаешься!» (Из архива Чехова, стр. 230).

3666. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

10 фёвраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 137.

Ответ на письмо В. Н. Семенковича без даты, с пометой Чехова: «II, 1902»; Семенкович ответил недатированным письмом (помета Чехова: «II, 1902») (ГБЛ).

*Что касается ста рублей...*— Губернская земская управа поручила Семенковичу собрать деньги на постройку шоссе от ст. Лопасная до Мелихова. «Сообщаю при этом подробности об этом шоссе: шоссе теперь доведено до Средних Новоселок; но у земства денег больше нет, и строить дальше оно не может без помощи населения»,— писал Семенкович Чехову.

*Я подписывал сто рублей лишь за то шоссе, которое пойдет через мелиховские болота...*— В ответном письме Семенкович разъяснял: «...земство, потратив 30 000 рублей, уничтожило все моря и заливы до Новоселок. Этой благодатью пользуются все жители — не исключая и мелиховчан (...) Что же касается доведения шоссе до самого Мелихова, то это (...) в будущем. Это шоссе назначено, но во вторую очередь, т. е. лет через 10. Таким образом, дело это вполне „всеобщее“, и мелиховчане так же в нем заинтересованы, как и мы».

### 3667. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*13 февраля 1902 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 202—203.

Год устанавливается по содержанию (приезд О. Л. Книппер в Ялту в феврале) и по письмам Книппер от 6, 7 и 8 февраля 1902 г., на которые Чехов отвечает (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 309—315).

*Вчера неожиданно вдруг получила письмо от Суворина.*— Письмо неизвестно.

*Это после трехлетнего молчания.*— Письма Суворина к Чехову не сохранились.

*В письме бранит театр, хвалит тебя...*— 5 февраля 1902 г., описывая посещение спектакля по пьесе Найденова «Дети Ванюшина» в театре Корша, Книппер рассказала о своей встрече с Сувориным, с которым она оказалась в одной ложе. «Он был очень мил, спрашивал про тебя, поражен был мной в „Мечтах“, говорит, что не ожидал, что я такая актриса, и что Немирович хвалил меня ему, что я расту с каждой ролью». 6 февраля Книппер сообщила Чехову: «10-ого вместо „Крамера“ играем „Три сестры“, и, верно, будет смотреть Суворин. Он был у нас сегодня, сидел у нас очень долго, и, по-видимому, ему было очень приятно, он много болтал. Володя с Элей были, и он говорил очень много о теперешнем смутном настроении, о студентах. (...) Суворин говорил еще об Орленеве, о своем театре, конечно, что „Дети Ванюшина“ идут у него лучше, чем у Корша. Говорил о тебе, о Горьком, которым он не увлекается» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 309—310).

*Екатерина Павловна, кажется, уже уехала в Москву.*— Е. П. Пешкова собиралась ехать в Москву и спрашивала в письме к О. Л. Книппер, когда идут «Мещане» (там же, стр. 315). Сам Горький, находившийся в это время под гласным надзором полиции, не мог присутствовать ни на репетициях, ни на первой постановке своей пьесы «Мещане» в Художественном театре.

*...я на сих днях напишу ему...*— Чехов написал М. А. Членову в этот же день, 13 февраля.

*После того, как Маша уехала...*— М. П. Чехова уехала из Ялты в Москву 12 января 1902 г.

*Неужели будильнический художник Чичагов тебе когда-нибудь правился?* — 3 февраля Книппер писала Чехову о том, что присутствовала на балу у С. Т. Морозова. «Я встретила там Чичагова хромого, кот(орый) бывал у нас в доме гимназистом, и я увлеклась его карикатурами».

*Зачем, зачем Морозов Савва пускает к себе аристократов?* — Описывая бал у Морозова, Книппер рассказывала: «Мне представляли гр. Шереметьева, гр. Олсуфьева, гр. Орлова-Давыдова, все скучные и неинтересные...»

### 3668. М. А. ЧЛЕНОВУ

13 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: «Русские ведомости», 1906, № 91, 5 апреля — в статье М. А. Членова «Чехов и медицина» (отрывок, без числа и месяца); полностью — *Письма*, т. VI, стр. 205.

Ответ на письмо М. А. Членова от 26 января 1902 г. (ГБЛ).

*Толстой ∞ уже выздоровел...* — 14 февраля газета «Новое время» сообщала: «По достоверным сведениям, полученным нами, можно считать миновавшей непосредственную опасность в болезненном состоянии гр. Л. Н. Толстого. 12-го февраля воспалительный процесс в левом легком почти разрешился, а в правом разрешается при удовлетворительном пульсе». (См. также *Сулержицкий*, стр. 405.)

*...за хлопоты на съезде.* — Членов писал о VIII Пироговском съезде врачей: «Веселились также очень недурно: по моей инициативе был устроен концерт, а затем спектакль в Художественном театре (...) Играли „Дядю Ваню“ невероятно хорошо (...) труппе поднесли Ваш портрет, а Вам мы послали телеграмму».

*...телеграммы поднимали меня на высоту, о какой я никогда не мечтал.* — См. письмо 3622.

*...что Леонид Андреев.* — Членов писал: «Насколько вообще наша публика потеряла чутье и меру, видно из того славословия, которое učinили на прошлой неделе в Кружке Леониду Андрееву (некоторые сравнивали его с Толстым)».

*...собирается в Крым.* — Л. Н. Андреев с женой приехали в Ялту и были у Чехова 18 марта 1902 г.

*После Пасхи приеду в Москву...* — Чехов выехал в Москву 25 мая.

### 3669. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

14 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 203—204.

*Был Горький ∞ пойдут в Петербурге.* — Первоначально руководство Художественного театра рассчитывало поставить «Мещан» до отъезда на гастроли в Петербург. Об этом появлялись сообщения в газетах: «„Мещане“ Горького пойдут в Художественном театре последними февральскими спектаклями»; «„Мещане“ Горького пойдут в Художественном театре для первого спектакля перед мас-

леницей по обыкновенным ценам, а в последующие спектакли все дни масленицы сряду они пойдут по двойным ценам с благотворительными целями» («Новости дня», 1902, №№ 6693 и 6695, 29 и 31 января). 6 февраля 1902 г. Книппер просила Чехова: «Не говори никому, что я приеду. Хорошо бы только было повидать Горького, чтобы поговорить о пьесе. Вероятно, в Москве она не пойдет — не успеем поставить, но не говори это Горькому, говори так, что, мол, жалко ставить такую пьесу на самый конец сезона, хотя это глупости. Просто не успеем» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 309).

*Надежда Ивановна — Средина.*

### 3670. А. Н. МОШИНУ

*14 февраля 1902 г.*

Печатается по автографу (*ИРЛИ*). Впервые опубликовано: А. Мошин. Из воспоминаний о Чехове.— «Новый мир», 1904, № 139, 1 октября, стр. 223.

Ответ на письмо А. Н. Мошина без даты, с пометой Чехова: «II, 1902»; Мошин ответил 1 марта (*ГБЛ*).

*...наводил справки насчет какого-нибудь доброго дела в память покойного Г. А. Мачтега...—* Ответ на просьбу Мошина: «Не откажите, пожалуйста, известить меня, имеется ли в виду собрать пожертвования на какое-нибудь доброе дело в память Григория Мачтега и если да, то кому и куда можно направить пожертвование».

*Приношу Вам сердечную благодарность за фотографию...—* Мошин послал фотографию, где он снят с Мачтетом. Как сообщил Мошин в своих воспоминаниях о Чехове, снимок этот был сделан в 1897 г. в Петербурге в фотографии Ануфриева (А. Мошин. Новое об 11 великих писателях. 2-е изд., доп., СПб., 1908, стр. 99).

*...и за рассказ «Оценка жизни»...—* Посылая рассказ «Оценка жизни», напечатанный в «Курьере» 25 сентября 1901 г., Мошин просил: «Хотелось бы мне знать Ваше мнение, без обиняков, о моих беллетристических попытках» (*ГБЛ*).

### 3671. М. П. ЧЕХОВОЙ

*17 февраля 1902 г.*

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 208.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 18 II.1902; Москва. 22 II.1902.

М. П. Чехова ответила 28 февраля 1902 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 200—201).

*...телеграмму из Петербурга...—* Телеграмма находится в настоящее время в *ГБЛ*.

*Я написал об этом Вишневному...—* Это письмо неизвестно.

*Справься, получил ли он мое письмо...—* 28 февраля 1902 г. М. П. Чехова ответила: «Вишневецкий говорит, что для Березиной уже ничего нельзя сделать, все якобы продано».

*От С. Малкиель получил книгу для детей...—* 1 февраля 1902 г. С. С. Малкиель писала Чехову: «Посылаю Вам свою книгу, недав-

но вышедшую из печати; это опыт исторических сказок для детей» (ГБЛ). Книга С. С. Малкиель «Русь. Сказки былого», 1-й выпуск. М., 1902 («Друг детей»), типография т-ва А. И. Мамонтова, с дарственной надписью хранится в ТМЧ. В списке книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку (ЦГАЛИ), книга эта значится под № 543 (л. 32).

*А Художественный театр напрасно не сделал пайщиками Мейерхольда и Санина.*— См. письмо 3665 и примечания к нему.

*Зачем забаллотировали Роксанову?*— М. Л. Роксанова играла в Художественном театре с момента его возникновения, однако в число пайщиков не была включена.

### 3672. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

18 февраля 1902 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 204.

Телеграмма. Датируется по помете на бланке: 18 II.1902.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 13 февраля 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 325—327).

*Возьми сколько хочешь.*— Книппер просила у Чехова разрешения взять часть денег, причитающихся ему за спектакли по его пьесам в Художественном театре, чтобы уплатить мучающий ее долг в 500 рублей.

### 3673. К. К. РОМАНОВУ

18 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 208—209. Имеется черновой автограф (ЦГАЛИ).

*...августейший президент!*— Великий князь К. К. Романов был президентом императорской Академии наук. Вероятно, книги были посланы Чехову как почетному академику. На листах перед титулом отпечатано: «Экземпляр Антона Павловича Чехова».

*«Стихотворения»*— «Стихотворения К. Р.» 4-е изд., СПб., 1901. Книга сохранилась в ТМЧ (*Чехов и его среда*, стр. 283).

*«Трагедию о Гамлете, принце датском»*— Шекспир В. Трагедия о Гамлете, принце датском. Пер. К.Р. СПб., тип. имп. Акад. наук, 1899—1901 (см. *Чехов и его среда*, стр. 313).

### 3674. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

19 февраля 1902 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 204.

Телеграмма. Датируется по помете на бланке: 19 II.1902.

## 3675. В. С. МИРОЛЮБОВУ

20 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 250.

Ответ на телеграмму В. С. Миролубова от 4 февраля 1902 г.; Миролубов ответил 27 февраля (ГБЛ).

*Рассказ давно кончил...— «Архиерей».*

*Корректуру мне непременно пришлите:—* Корректуру Чехов получил 8 марта 1902 г. (см. письмо 3686). 7 марта Миролубов телеграфировал: «Редакция просит не задержать корректуру, чтоб рассказ был в апрельском номере» (ГБЛ).

## 3676. Н. В. АЛТУХОВУ

22 февраля 1902 г.

Печатается по тексту: «А. П. Чехов и ялтинский шпион».— «Огонек», 1913, № 19, где опубликовано впервые (вторая часть письма — факсимиле).

Ответ на письмо Н. В. Алтухова от 28 января 1902 г.; Алтухов ответил 6 марта (Из архива Чехова, стр. 155—158).

*...большое Вам спасибо за книги...—* Кроме присланной ранее «Анатомии зубов человека» (см. примечания к письму 3609), в библиотеке Чехова, находящейся ныне в ТМЧ, есть следующие сочинения Алтухова с дарственными надписями: Н. В. Алтухов и В. Ф. Снегирев. Новый метод перевязки art. uterinal per laparotomiam. Отдельный оттиск из «Трудов физико-медицинского общества», № 5 за январь — апрель 1896 г.; Н. В. Алтухов. Топографическое положение мочеточников. Из кн. 71-й журнала «Хирургия» за 1902 г. М., 1902 (подарена Чехову 10 января 1903 г.); Н. В. Алтухов. Энцефалометрические исследования мозга в связи с полом, возрастом и черепным указателем. М., 1900 (подарена Чехову 29 января 1902 г.; не разрезана). Две последние работы значатся в списке книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку (ЦГАЛИ), под №№ 1471 и 538 (лл. 34 и 31 об.).

*...позвольте мне тоже выслать Вам единую из моих книжиц...—* X том собрания сочинений, вышедшего в это время в издательстве А. Ф. Маркса. 12 мая 1902 г. Алтухов сообщал Чехову: «Получил Ваш X-ый том, прочел его с большим удовольствием и интересом» (ГБЛ).

*...поедете в Феодосию...—* См. примечания к письму 3609.

*...позвольте затруднить Вас ∞ просьбой ∞ некий Гриневиц...—* 6 марта Алтухов ответил: «В 1899—900 г. имелся в Московском университете на 4-м курсе естественного факультета студент Гриневиц Яков (...) По окончании курса сей Гриневиц получил место, на котором состоит и ныне. Что же касается медицинского факультета, то никакого Гриневица за последние 10 лет на этом факультете не числилось. Администрация или, вернее, инспекция университета точно, однако, осведомлена, что на юге появился какой-то проходимец, ныне находящийся в Ялте, за которым числится уже много художеств, совершенных в других городах и весях России. Неизвестно, с какою целью эта личность выдает себя

за студента 5-го курса, и Гриневич ли он в действительности, сомнительно. Весьма возможно, что сей проходимец — служитель Синдриона, а посему опасаться его должно! По моему мнению, и студентов следует поставить в известность какого полета сия птица, не так ли?» См. письмо 3680.

3677. А. В. АМФИТЕАТРОВУ

27 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: «Энергия», сб. первый. СПб., 1913, стр. 243.

А. В. Амфитеатров ответил 17 марта 1902 г. (ГБЛ).

...я только что узнал, что Вы в Минусинске.— Амфитеатров был сослан в Минусинск за написание и опубликование в редактировавшейся им газете «Россия» фельетона «Господа Обмановы». См. примечания к письму 3638.

...не нужно ли Вам чего-нибудь...— 17 марта Амфитеатров благодарил Чехова: «Спасибо за память и добрые слова. Материально я здесь покуда ни в чем не нуждаюсь».

Л. Н. Толстой выздоравливает...— В январе — феврале 1902 г. Толстой перенес тяжелое воспаление легких.

Пьеса Горького «Мещане» пойдет в Петербурге...— Первое представление пьесы Горького «Мещане» состоялось во время гастролей Художественного театра в Петербурге 26 марта 1902 г.

3678. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

28 февраля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 204—205.

О. Л. Книппер ответила 5 марта 1902 г. (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 343—345).

...как доехала? ∞ Пиши, милая...— Книппер приезжала на несколько дней в Ялту в перерыве между московскими спектаклями Художественного театра и его петербургскими гастролями. Прислала с дороги несколько писем. Первое из Симферополя, от 28 февраля, затем, уже из поезда, от 1 марта (2 письма) и от 2 марта (там же, стр. 333, 335, 336—337, 338).

...как ты в настоящее время подъезжаешь к Байдарам...— Через Байдары лежал путь из Ялты в Севастополь. Чехов не знал, что Книппер поехала другой дорогой. 28 февраля она сообщала: «Я, милый, очутилась в Симферополе, оттуда и пишу. На почте меня уверили, что я опоздаю к поезду в Севастополь, и потому я решила ехать иначе».

Напиши поподробней, как и что в Петербурге, имеее ли вы успех...— О своем пребывании в Петербурге и о начале гастролей там Художественного театра Книппер писала 4 и 5 марта. См. примечания к письму 3683.

...телеграмму получил от него сегодня.— Телеграмма В. С. Мирлобова от 27 февраля 1902 г. с благодарностью за присылку рассказа «Архиерей» (ГБЛ).

*Сегодня узнал, что умер сын харьков(ского) профессора Гиршмана...*— Сообщение о смерти Павла Леонардовича Гиршмана, сына профессора-офтальмолога Л. Л. Гиршмана, Чехов мог прочитать в газете «Новости дня» (1902, № 6721, 26 февраля).

*...как горели бани и что горело?*— Квартира Чеховых в Неглинном проезде находилась рядом с Сандуновскими банями. 5 марта Книппер ответила: «В Сандун(овских) банях что-то загорелось, но Маша ничего даже не слышала. Пустяки».

*...бери у Немировича сколько нужно, не спрашиваясь у меня.*— См. примечания к письму 3672.

### 3679. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

2 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 205.

Год устанавливается по ответному письму О. Л. Книппер от 8 марта 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 351—352).

*Я занят, читаю корректуру...*— X тома собраний сочинений («Остров Сахалин»).

*С нетерпением жду от тебя письма из Петербурга.*— Из Ялты Книппер отправилась в Петербург, где начинались гастроли Художественного театра.

### 3680. П. А. СЕРГЕЕНКО

2 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: с пропусками — «Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к „Ниве“», 1904, № 10, стлб. 247—248; полностью — *ПССП*, т. XIX, стр. 253.

П. А. Сергеенко ответил 11 и 14 марта 1902 г. (ГБЛ).

*...что за человек студент Г(риневич), которого ты прислал.*— 11 марта Сергеенко ответил: «В октябре 1901 в Московском Художественном театре ко мне подошел студент и назвал себя сотрудником одной барышни, работавшей в 1900 г. в голодающих местах при некотором моем содействии. Барышня эта (Грунштейн) являла собою образец прелестной отзывчивой души, так что предмет беседы с Гриневичем доставил мне большое удовольствие и как бы сблизил нас. В разговоре я между прочим упомянул, что ищу учителя-студента для своих детей. Гриневич записал мой адрес и через некоторое время прислал в Луховицы предложение относительно одного студента. У нас в это время был уже учитель, и я написал Гриневичу, что благодарю его и прочее. В ноябре вдруг получаю письмо от Гриневича, что он лежит в больнице, что ему должны сделать операцию, исход которой проблематичен, и что он просит прислать ему мои книги. Письмо произвело на всех нас сильное впечатление; я послал немедленно Гриневичу мои книги и письмо, в котором всячески поддерживал в Гриневиче надежды и просил (в случае возможности) приехать к нам. В декабре под софельник Гриневич приехал к нам, имея ужасный вид. Он сказал, что ему сделали операцию (1 нрзб.) и что вся на-



дежда только на юг. У нас прожил он около недели и несколько всех нас разочаровал своей не то чтобы хлестаковщиной, а беспардонностью и легкомыслием. Но его безвыходное положение вызвало во всех нас сострадание, под влиянием чего я и написал тебе и Елпатьевскому письма относительно Гриневича. Приехал Гриневич к нам в студенческом мундире и говорил, что он студент 5-го курса, чему не верить я не имел никакого права. Вот все мои сведения о Гриневиче, больше ничего я о нем не знаю и сказать ничего не могу. Но ввиду той роли, которую я играл в этом деле относительно Ялты вообще и тебя в частности, я просил нашего студента немедленно поехать в Москву и осторожно собрать сведения относительно Гриневича, дабы не набросить какой-нибудь тени на, может быть, совершенно невинного человека. По получении справок (дня через 2—3) я напишу тебе все подробно; а до тех пор прошу простить мне мою невольную вину перед тобою за те неприятные минуты, которые ты должен переживать в связи с Гриневичем». 14 марта Сергеенко писал Чехову: «Письма не послал тебе до приезда нашего студента. Сейчас он приехал из Москвы и привез целый ворох самых ужасных сведений о Гриневиче, который никогда студентом не был и заявил себя в Москве целым рядом не столь совершенных поступков».

*По справкам оказалось, что студентом он никогда не был...*— По-видимому, Чехов просил нескольких своих знакомых навести справки о Гриневиче. См., например, письмо 3676.

*...начинают поговаривать о шпионстве.*— Сергеенко ответил: «Относительно самого щекотливого пункта — шпионства можно, кажется, быть покойными, ибо он отмечен полицией как опасный человек, но только с другой стороны».

### 3681. М. П. ЧЕХОВОЙ

2 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 254.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 3 III.1902; Москва. 7 III.1902.

*...при вводе во владение.*— Участка в Верхней Аутке, где стоял дом Чехова.

*Роман прислал письмо, просится в Ялту...*— Письмо меликовского работника Чеховых Р. К. Постникова от февраля 1902 г. (ГБЛ). Постников просил устроить его на работу у Чехова или у его знакомых в Ялте.

*Марьюшка* — М. Д. Беленовская.

*Букол* — В. М. Лавров.

*Спасибо за клевер.*— Мария Павловна прислала с Лавровым семена клевера, купить их Чехов просил в письме от 8 февраля 1902 г.

*М-те Синани всё благодарит тебя за портрет.*— М. П. Чехова написала портрет умершего сына Синани.

*Мария Тимофеевна Упрудиус* — Шутливое прозвище М. Т. Дроздовой, близкой знакомой семьи Чеховых.

4 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Чехов. Письма*, стр. 86—87, с датой — 4 февраля. Дата исправлена в ПССП, т. XIX, стр. 254.

Чехов ошибся, поставив на письме дату: 4 февраля. Датируется по почтовому штемпелю на конверте: Ялта. 4 III.1902 и по письму П. Ф. Иорданова от 24 февраля 1902 г., на которое Чехов отвечает; Иорданов ответил 12 марта (ГБЛ).

*...третьего дня я послал Вам фотографии.*— О получении фотографий Иорданов известил в письме от 12 марта.

*...Вы получите пока одного только Алексеева-Станиславского.*— См. письмо 3612 и примечания к нему.

*Карточку Вл. Немировича-Данченко вышлю.*— 11 марта 1902 г. Чехов известил О. Л. Книппер о том, что получил фотографию Немировича-Данченко.

*...что печаталось о библиотеке.*— Иорданов писал Чехову: «Для Вас, конечно, не прошла незамеченной заметка, напечатанная в 74-м № „Таганрогского вестника“ о таганрогской библиотеке, о том, что в ней „постановка дела является в высшей степени неудовлетворительной“ (...). Может быть, Вам показалось странным, что возражения на нее не последовало. Объясняется это очень просто: эта заметка, как и раньше появлявшиеся, направлены не против библиотеки, а против меня лично. (...) Но газета может Вас ввести в заблуждение, вот поэтому я спешу познакомить Вас с подкладкой этих милых вылазок. О том, сколько в них правды, Вы увидите из отчета, который я Вам на днях пришлю. (...) Я лично на эти заметки не обращаю внимания, но я не хотел бы, чтобы они в Вас вызвали сомнения относительно учреждения, которое для меня так дорого».

*В прошлом году я снимался с М. Горьким ∞ прислал ли я в библиотеку.*— Иорданов ответил: «Вашей фотографии с Горьким у нас нет, а потому буду очень рад, если Вы ее пришлете».

## 3683. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

5 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 206.

Датируется по телеграмме О. Л. Книппер от 4 марта 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 339), на которую Чехов отвечает.

*Как сошел ваш первый спектакль?*— 5 марта Книппер описывала первый спектакль Художественного театра в Петербурге: «Вчера сыграли „В мечтах“. Все нервили, волновались и, по словам Вл(адимира) Ив(ановича), перетянули пьесу. 3-ий акт шел вторым. Первый приняли хорошо, но потом хуже. Автора почти не вызывали (...) У всех лица были кислотоватые за всю пьесу, не было entrain (увлечения.— франц.)» (там же, стр. 343). Отзывы прессы о первом спектакле Художественного театра в Петербурге см. в примечаниях к письмам 3690 и 3696.

*...гонорар за московские спектакли...*— То есть за спектакли сыгранные Художественным театром по пьесам Чехова в сезон 1901—1902 гг. в Москве, до отъезда театра на гастроли в Петербург.

3684. М. П. ЧЕХОВОЙ

5 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 256.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 5 III.1902; Москва. 9 III.1902.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 28 февраля 1902 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 200—201).

*Поздравляю с успехами по скульптуре.*— Мария Павловна начала заниматься лепкой в мастерской А. А. Хотяинцевой и Е. Н. Званцевой: «Я начала лепить в мастерской и положительно чувствую себя счастливой. Я никак не ожидала, что могу вылепить человека с натуры! Летом буду лепить».

*Насчет процентных бумаг справься в банке...*— М. П. Чехова писала: «В банке удивляются, что ты покупаешь 4% ренту, что есть бумаги более выгодные, выходящие в тираж. Так как банк управляет, то тираж не страшен, банк следит за этим. 4% рента, они говорят, существует больше для старушек и старичков, которые боятся тиража. Мне называли 5% бумаги, но я не упомяну сейчас. Ты об этом подумай, лучше получать больше». В письме 27 апреля она вновь вернулась к этому вопросу: «Насчет более выгодных бумаг я узнала досконально, и теперь только надо с тобой повидаться, чтобы ты дал разрешение банку приобретать их» (там же, стр. 202—203).

*Иван* — И. П. Чехов.

*...его семье* — жене С. В. Чеховой и сыну Владимиру.

3685. А. Н. МОШИНУ

6 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: А. Мошин. Из воспоминаний о Чехове.— «Новый мир», 1904, № 139, 1 октября, стр. 223.

Ответ на письмо А. Н. Мошина от 1 марта 1902 г. (ГБЛ).

*Присланную Вами фотографию подписал...*— Мошин прислал Чехову его фотографию с просьбой подписать.

*Здоровье Л. Н. Толстого не расходится с истиной.*— Мошин писал Чехову: «Несмотря на Вашу великодушную готовность принести пользу справкою и впредь, я бы не осмелился больше Вас беспокоить, если бы не мучил меня и многих знакомых моих один вопрос, на который, как слышно, не может пресса дать теперь вполне правдивый ответ... В какой степени расстроено здоровье Л. Н. Толстого и в какой мере нужно опасаться за его жизнь? Вы так близко гам, к нему,— и Вы, к тому же, врач... И наверно знаете правду о нем».

3686. М. П. ЧЕХОВОЙ

6—7 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 256—257.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 8 III.1902; Москва. 12 III.1902.

*Ничего не слышно про Художественный театр в Петербурге...*— Художественный театр 4 марта начал гастроли в Петербурге.

3687. П. Ф. ИОРДАНОВУ

7 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 87.

Открытка.

П. Ф. Иорданов ответил 12 марта 1902 г. (ГБЛ).

*...«Крестьянина» фон Поленца...*— Роман В. фон Поленца «Крестьянин». Перевод с немецкого В. Величкиной. С предисловием гр. Л. Н. Толстого. Изд. «Посредник», М., 1902.

В списке книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку (ЦГАЛИ), эта книга значится под № 547 (л. 32).

3688. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

8 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 206—207.

Год устанавливается по содержанию: гастроли Художественного театра в Петербурге, корректура рассказа «Архиерей».

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 4 марта 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 340—341).

*Получил от Миролубова корректуру своего рассказа...*— В «Журнале для всех» печатался рассказ «Архиерей».

*...так как цензура сильно его попортила.*— См. примечания к рассказу в т. 10 Сочинений.

*В московских газетах прочел телеграмму...*— В № 63 газеты «Русские ведомости» от 5 марта 1902 г. опубликовано сообщение петербургских корреспондентов: «Состоялся первый спектакль Московского Художественного театра. Шла пьеса В. И. Немировича-Данченко „В мечтах“. Публика принимала артистов восторженно. Автора стали вызывать после 2-го акта. Поднесен громадный венок всей труппе от публики. Отдельно поднесены венки г. г. Станиславскому, Власовскому (вероятно, ошибочно вместо Вишневецкого), г-же Книппер. По окончании спектакля всем артистам устроена шумная овация».

8 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 258.

*...сегодня я получил корректуру...—* Рассказа «Архиерей».

*За телеграмму об академике...—* 25 февраля 1902 г. в соединенном собрании Отделения русского языка и словесности и Разряда изящной словесности М. Горький был избран в почетные академики. Миролюбов сообщил об этом Чехову в телеграмме от 27 февраля: «поздравьте Горького академиком» (ГБЛ).

## 3690. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

9 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 207—208.

Год устанавливается по письмам О. Л. Книппер от 4 и 5 марта 1902 г., на которые отвечает Чехов (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 340—341, 343—345).

*...сегодня читал в газетах о ваших подвигах...—* 5, 6 и 7 марта рецензии на спектакли Художественного театра, отмечавшие успех «Трех сестер», поместили следующие газеты: «Петербургский листок» (№№ 62, 63), «Петербургская газета» (№№ 62, 63), «Биржевые ведомости» (№№ 62, 63), «Новости и Биржевая газета» (№№ 63, 64, 65), «Русские ведомости» (№ 63), «С.-Петербургские ведомости» (№ 63), «Ведомости С.-Петербургского градоначальства» (№ 52), «Курьер» (6 марта), «Новости дня» (№ 6730), «Новое время» (№ 9340).

*...о том, как шли «В мечтах»...—* Рецензии на спектакль Художественного театра по пьесе Вл. И. Немировича-Данченко «В мечтах» были довольно сдержанны. Их поместили следующие газеты: «Петербургский листок» (№ 62, 5 марта), «Петербургская газета» (№№ 62 и 63, 5 и 6 марта), «Биржевые ведомости» (№№ 62 и 63, 5 и 6 марта), «Новости и Биржевая газета» (№№ 63 и 64, 5 и 6 марта), «С.-Петербургские ведомости» (№ 63, 6 марта), «Новости дня» (№ 6730, 7 марта, две рецензии).

*...читал телеграмму о «Трех сестрах»...—* Газета «Русские ведомости» (1902, № 64, 6 марта), поместила телеграмму из Петербурга: «Сегодня Московский „Художественный“ театр поставил „Три сестры“ Чехова. Пьеса прошла с огромным успехом».

*...приедет ко мне хромая жена...—* 5 марта Книппер писала: «Голова у меня болит и ноги».

*Получил пачку газет из Петербурга, адрес написан не тобой...—* «Тихомиров взял на себя посылать тебе все газеты, где будут писать о нас. В конторе получают все, и он выпросил у меня позволение посылать тебе»,— сообщила Книппер 6 марта (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 345).

*Пишут, что в пьесе «В мечтах» видно чеховское влияние...—* Газета «Петербургский листок» 5 марта писала: «В пьесе очень заметно в тоне и даже подробностях влияние Чехова, но нет его таланта». О том же говорилось и в рецензии Ал. Ожигова («С.-Петер-

бургские ведомости», 6 марта): «Ибсено-чеховские люди с ибсено-чеховскими настроениями в московской художественной постановке — вот что увидели петербуржцы на первом спектакле труппы г. г. Станиславского и Немировича-Данченко». Газета «Биржевые ведомости» отметила влияние Чехова на пьесу «В мечтах» в двух рецензиях (5 и 6 марта). 6 марта в более развернутой рецензии Смоленский писал: «Влияние Чехова, отчасти Ибсена, Метерлинка чувствуется на драме г. Немировича-Данченко. Чеховские хмурые, нудные, тоскующие люди, неврастеники, находящиеся в разладе с жизнью и не совсем понятные в своих жалобах и унынии, чеховский колорит серых будней, финал, слегка напоминающий конец чеховского „Дяди Вани“...»

Однако друзья газеты выступили с опровержением подобной точки зрения. Так, Номо повус (Кугель) писал в «Петербургской газете» (№ 63, 6 марта): «Я читал где-то, что в пьесе чувствуется влияние Чехова. Это — неправда. По-моему, г. Немирович-Данченко подпал в своей пьесе влиянию Гауптмана — именно его „Одиноких“». В «Новостях и Биржевой газете» от 6 марта ту же мысль развивал в заметке «Московские гастроли» Импрессионист (Б. И. Бентовин): «В одной из сегодняшних ночных рецензий я прочитал — да и в театре кое-кто говорил во время антрактов, — что в новой пьесе г. Немировича-Данченко чувствуется подражательность чеховским пьесам и столь популярным ныне чеховским настроениям. Это мысль — совершенно произвольная и фактически ничего за себя не имеющая. Все чеховские настроения безусловно вытекают из реальных мотивов. Множество удивительно подмеченных мелочей жизни в своем угрожающем массовом сцеплении гнетут, раздражают, накапливают ужас беспомощности и вызывают известное пессимистическое настроение. У Немировича-Данченко нет ничего подобного».

*...женская гимназия... — Чехов называет так в шутку начальницу женской гимназии В. К. Харкеевич.*

*Поклонись, дуся, нашей кумысной знакомой Андр(еевск)ой. — 5 марта Книппер писала: «От Лепешкиной получила письмо от кумысной Андреевской, кот(орая) была сама, но не застала».*

*Мише с семейством тоже поклонись. — Во время гастролей Художественного театра в Петербурге Книппер несколько раз виделась с младшим братом Чехова, сотрудником газеты «Новое время» М. П. Чеховым. О своей первой встрече с ним, о намерении посетить его и о посещении его семьи она писала 5, 7 и 8 марта (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 344, 348, 351).*

*...наконец я пайщик... — См. примечания к письмам 3649 и 3650.*

*...откажется от почетного академика? — Книппер писала 4 марта: «Многие думали, что Горький откажется от академика. У меня была тоже эта мысль».*

### 3691. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

10 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 208—209.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 7 марта 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 347—349), на которое Чехов отвечает.

Дачу для нас уже ищут на Волге...— В архиве Чехова (ГБЛ) сохранилось письмо Н. Ф. Гуссаковского от 23 марта 1902 г. Из него видно, что В. М. Лавров по поручению Чехова просил своего знакомого приискать дачу на берегу Волги близ Костромы.

Писать рецензии, да еще в «Новом времени» — это не дело Миши.— Младший брат Чехова Михаил Павлович был сотрудником газеты «Новое время». 6 марта он поместил статью о спектакле «В мечтах», где, в частности, говорилось: «Второй акт, кажется, у автора составляет гвоздь пьесы. (...) Акт красивый по постановке, но в общем скучный, и если бы мило не потешал г. Вишневский (чех Бокач) и не приподнимала в публике настроение г-жа Книппер (m-me Широкова) своей беззаботной веселостью и бесшабашным отношением к жизни, то было бы вовсе скучно: походило бы на панораму. В том месте, где г-жа Книппер упрашивает Костромского сказать спич, уверяю вас, требовать от нее лучшего исполнения — значило бы придирааться, на что мы большие мастера: и публика осталась ею очень довольна. Кстати, ей поднесен от публики букет». «Зачем он только обо мне пишет!» — заметила Книппер в письме 6 марта, а 7 марта просила Чехова: «Дусик, ты бы Мише написал, чтобы он не помещал рецензий о нашем театре, а особенно обо мне, ведь нехорошо, право. Ты согласен? Я сейчас хочу съездить к ним и поговорю с ним, хотя совсем не знаю его. По-моему, ему неловко писать о нашем театре. Как ты думаешь?» 8 марта Книппер рассказывала о посещении М. П. Чехова: «Я Мише говорила, что ему неловко писать о нашем театре, особенно хвалить меня. Он этого не находит и даже способен писать о твоих пьесах — этого я уже окончательно не понимаю. И рецензию он написал нехорошо, хлестко, с задором. Я уверена, что ты не будешь доволен» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 345, 351). См. письмо 3696.

Поклонись Тихомирову, скажи, чтобы он высылал газеты...— См. примечания к письму 3690.

### 3692. Д. М. РАТГАУЗУ

10 марта 1902 г.

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 212—213, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо Д. М. Ратгауза от 24 февраля 1902 г.; Ратгауз ответил 15 марта (ГБЛ).

...Ваш первый сборник...— «Собрание стихотворений». СПб., 1900.

...романс Чайковского «Снова, как прежде, один»...— Ратгауз писал Чехову: «Я пишу уже давно, некоторые из моих стихотворений положены на музыку П. И. Чайковским, относившимся с большим сочувствием к моей музе. Эти романсы, быть может, и Вам приходилось слышать: „Мы сидели с тобой“, „Снова, как прежде, один“ и др.»

Большое, сердечное Вам спасибо за «Песни»...— Ратгауз прислал Чехову свою книгу «Песни любви и печали» (СПб., 1902): «Давно уже чувствовал я непреодолимое желание, скажу более,— потребность писать к Вам, прося у Вас, столь дорогого для меня,

мнения Вашего о моих произведениях (...) И вот теперь я пользуюсь удобным случаем — посылая Вам при сем новый, только что вышедший сборник моих стихотворений, — привести мое давнишнее желание в исполнение». В списке книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку (ЦГАЛИ), эта книга значится под № 544 (л. 32).

*У меня теперь нет ни одной карточки ∞ оттуда и вышлю Вам.* — Ратгауз ответил: «Очень, очень благодарю Вас за обещание прислать Вашу фотографическую карточку. Что если бы пока Вы прислали мне обратной почтой какую бы то ни было, хотя бы самую неудачную карточку Вашу? До мая так далеко!» Чехов выполнил его просьбу, и Ратгауз откликнулся 24 марта 1902 г.: «Только что получил Ваш портрет. Большое, горячее, сердечное Вам спасибо» (ГБЛ).

### 3693. М. П. ЧЕХОВОЙ

10 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 261.

Открытка.

Иван — И. П. Чехов.

Соня — С. В. Чехова.

Володя — В. И. Чехов.

Упрудиус — М. Т. Дроздова.

*...благодарю за письмо ∞ так как скоро она придет в Ялту.* — В марте 1902 г. М. Т. Дроздова писала Чехову: «На пасху собираюсь в Крым, только не к Вам, устала и настроение самое мерзопакостное. Авось, солнышко меня развеселит» (ГБЛ).

### 3694. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

11 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 209—210.

Год устанавливается по содержанию (гастроли Художественного театра в Петербурге, болезнь М. П. Лилиной, сообщение об аннулировании выборов Горького в почетные академики).

*...поблагодари И. А. Тихомирова за газеты...* — См. примечания к письму 3690.

*...не играет Лилина...* — 4 марта Книппер сообщала: «Лилина все еще больна и не приехала» (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 340).

*...вместо нее моя любимица Мунт!* — Е. М. Мунт заменяла М. П. Лилину в роли Наташи («Три сестры»). Об отношении Чехова к игре Мунт см. письмо 3615.

*...будет ли играть Лилина...* — 9 марта Книппер писала: «После репетиции ходила к Марии Петровне, но не застала ее. Видела ее сейчас у нас в номерах у Ольги Павловны. Она выглядит хорошо и завтра играет в „Сестрах“» (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 357). 10 марта Лилина впервые выступила после болезни. Книппер опи-



сала этот спектакль в письме от 10 марта: «Затем играла первый раз Лилина и среди 2-го акта уверяет, что не может окончить. Стало ей плохо. Послали гонцов за Мунт. Паника, волнение. Пришла Мунт, надерзила Влад(имиру) Ивановичу (...) Затем обе Наташи ревели, и Лилиной после слез стало лучше, и она кончила зьесу. У нее положительно самовнушение. По-моему, ее надо заставлять играть, и ей самой лучше станет» (там же, стр. 359—360).

*...фотографию его я получил...*— Фотографию Вл. И. Немировича-Данченко Чехов обещал Таганрогской библиотеке. См. письмо 3682.

*Сегодня в газетах любопытная телеграмма насчет Горького.*— 10 марта 1902 г. газета «Правительственный вестник» опубликовала сообщение: «Ввиду обстоятельств, которые не были известны соединенному собранию Отделения русского языка и словесности и Разряда изящной словесности императорской Академии наук, выборы в почетные академики Алексея Максимовича Пешкова (псевдоним „Максим Горький“), привлеченного к дознанию в порядке ст. 1035 устава уголовного судопроизводства, объявляются недействительными». На следующий день это объявление было перепечатано многими газетами.

### 3695. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*12 марта 1902 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 210—211.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 7 марта 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 347—349), на которое Чехов отвечает.

*...зачем такое кислое, змурое письмо?* — Книппер жаловалась: «День серый, гадкий, все тает, гниль, и у меня кисло на душе».

*Я посылаю по адресу — Кирпичная, такой улицы нет...*— См. письмо 3683.

*Лику я давно знаю...*— С Л. С. Мизиновой Чехов познакомил ее через свою сестру Марию Павловну в конце 1889 г.

*Ей с С(аниным) будет нехорошо...*— А. А. Санин (Шенберг) был актером и режиссером Художественного театра, в труппе которого в это время состояла и Л. С. Мизинова. 6 марта Книппер писала Чехову: «По-моему, Санин влюблен в Лику» (там же, стр. 346). 7 марта она сообщала: «Знаешь — Санин женится на Лике, принимает поздравления уже. Значит, у меня нюх есть. Но ее я не понимаю совершенно».

*...с его сестрой...*— Е. А. Шенберг, преподавательницей музыки.

*Ты пишешь, что тебе надоел театр...*— Книппер жаловалась: «Антон, мне очень не играется на сцене, что это значит? Я какая-то тупая стала, и не хочется что-то играть. Все „Сестры“ без конца. Надоели адски. Вчера Самарова заболела и опять играли „Сестер“, и сегодня опять. Нервы у меня не дрожат».

13 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 211—212.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 8 марта 1902 г., на которое Чехов отвечает, и по ответному письму Книппер от 17 марта (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 351—352, 386—388).

*...получила мое письмо.*— От 2 марта.

*Мише я не стану писать ∞ Пусть пишет про театр что хочет...*— См. письмо 3691 и примечания к нему.

*То, что нет Лилиной...*— См. письмо 3694 и примечания к нему.

*...гораздо хуже всяких рецензий...*— Во время гастролей Художественного театра в Петербурге весной 1902 г. среди первых рецензий было немало неблагоприятных для театра. В особенности это относится к постановке пьесы Вл. И. Немировича-Данченко «В мечтах» (см. примечания к письму 3700). «Петербургская газета» писала в заметке «Около театра» 4 марта 1902 г.: «У нас сложилось убеждение, что г. Станиславский и его московская труппа внесли нечто новое в театральное искусство. Между тем это новое совсем не так ново, как кажется. Кто бывал в парижском театре Антуана, тот, безусловно, вынес то же впечатление, что и от труппы Станиславского, в смысле выдвигания на первый план каждой мелочи, отделки малейших деталей. Между тем и г. Антуан не является новатором в этом деле.

В Англии уже давным-давно существуют театры, вся забота которых состоит в том, чтобы как можно больше уделять внимания деталям. Между тем в таких театрах отдельные роли исполняются дурно, и потому дурно, что антрепризы, в своем увлечении второстепенным, совсем забыли о первостепенном и приглашали плохих актеров. Не то же ли самое мы видим в театре г. Станиславского?»

Н. Р-ский (Н. А. Россковский) поместил в «Петербургском листке» 6 марта рецензию на «Три сестры»: «„Три сестры“ и вчера не имели успеха; успех имели только исполнители пьесы, а успех артистов — еще не успех пьесы». В том же духе отозвалась о спектакле «Три сестры» и «Петербургская газета» (№ 66, 9 марта): «Вторая пьеса, поставленная в Панаевском театре московскими гастролерами, — „Три сестры“ А. П. Чехова. Пьеса эта знакома Петербургу еще по прошлогодним спектаклям москвичей. Тогда и пьеса и исполнение, что называется, „ошеломили“ публику. Теперь отношение публики стало как будто более сдержанным. Почему, решить мудрено. Возможно, что исполнение изменилось против прошлого года, но возможно, что и сама публика стала требовательнее. Во всяком случае, тех восторгов, какие возбудила пьеса в прошлом году, не было. Аплодировали — но очень умеренно; вызывали исполнителей — но сравнительно редко. И тем не менее нельзя не признать, что „Три сестры“ по исполнению являются у москвичей одной из лучших пьес».

Московская газета «Новости дня» писала 7 марта 1902 г.: «Вообще, если интерес не поднимется „Мещанами“, то труппа останется при успехе чеховского репертуара. И то, впрочем, чувствуется переутомление восторгов. Увы! В малом размере может по-

вториться то же самое, что в больших размерах имело место в Москве. Переутомление восторгов — тяжелая это ситуация, и не легко примириться с ней тем, кто успех настроения, момента принимал за торжество „идеи“. Какой?»

Газета «Новое время» в номере от 9 марта делала вывод о неуспехе Художественного театра в прошедшем сезоне. Появлялись также отклики издательского характера, как, например, стихотворная «Фонограмма» в № 62 «Петербургского листка» и заметка под названием «Копилка» в № 65 «Петербургской газеты» от 8 марта 1902 г.

*Дед поправляется...*— Речь идет о Л. Н. Толстом, перенесшем тяжелое воспаление легких.

*Читала ты «Крестьянина» с его предисловием?*— См. примечания к письму 3687.

*...кроме предисловия, которое показалось мне грубоватым и неуместно придирчивым.*— Давая очень высокую оценку роману Поленца, Толстой резко обрушивается на произведения ряда других русских и зарубежных писателей и сетует на «поразительное понижение вкуса и здравого смысла читающей публики».

*Ищу дачу на Волге.*— См. примечания к письму 3691.

*Пойдет ли у вас «Дядя Ваня»? Нет?*— Книппер ответила: «Про „Дядю Ваню“ ничего не знаю. Все горюют, если не пойдет». Во время петербургских гастролей 1902 г. пьеса «Дядя Ваня» не шла.

### 3697. М. П. ЧЕХОВОЙ

*13 марта 1902 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 213.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта. 13 III.1902; Москва. 17 III.1902.

*Бабушка* — М. Д. Беленовская.

*...вместо Лилиной ∞ должна пошатнуться.*— См. письмо 3694 и примечания к нему. Замену М. П. Лилиной Е. М. Мунт с сожалением отмечала и пресса. Рецензент «Биржевых ведомостей» (№ 63, 6 марта) писал: «О чем можно пожалеть — это о прошлогодней исполнительнице роли Наташи — г-же Лилиной. Теперь эту роль играет г-жа Мунт. Прежний образ заслоняет новый. Сколько там было мягких, нежных полутонов, тонкости и вместе непосредственности игры! Г-жа Мунт ведет роль Наташи в обычной манере *ingénue comique*».

*Журавли здравствуют...*— Во дворе дачи Чехова в Ялте жили два журавля.

### 3698. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*14 марта 1902 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 212.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 9 марта 1902 г., на которое отвечает Чехов; Книппер ответила 18 марта (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 355—357, 388—390).

*Сообщи твой адрес; очевидно, Кирпичная 8 — это неверно.*— 10 марта Книппер писала: «Адрес верен. Не спорю — может Кирпичный пер., а не улица. Пиши тогда — меблир(ованные) комнаты Мухина, если не уверен» (там же, стр. 358).

3699. П. Ф. ИОРДАНОВУ

16 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 213—214.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 12 марта 1902 г. (ГБЛ).

*Художественный театр на Святой неделе уже не играет.*— Два последних спектакля Художественного театра (утренний и вечерний) в Москве состоялись 24 февраля.

*...уезжает в Петербург, где проводит пост.*— Гастроли Художественного театра в Петербурге проходили с 4 марта по 5 апреля.

*О том, что он продает свои спектакли, я не слышал.*— Иорданов спрашивал: «Нельзя ли будет на праздниках купить в Художественном театре три спектакля, с тем чтобы излишек выручки по повышенным ценам обратить в фонд для постройки дома. Я читал в „Русских ведомостях“, что Художественный театр дает спектакли с благотворительной целью, значит, продает свои спектакли благотворительным обществам, почему бы ему не сделать это и для нашей цели? Можно было бы объявить заранее о постановке Вашей „трилогии“ и можно было бы получить кое-что».

*...сегодня же я получил письмо с убытку 700 р.*— 10 марта О. Л. Книппер описывала благотворительный спектакль, устроенный Художественным театром в этот день: «Сегодня был отчаянный спектакль, Аптончик! Театр больше чем на половину пустой. Это был благотвор(ительный) в пользу москов(ских) фельдшерц, и они, бедные, ничего не получают, а ждут отчаянно помощи. Мы сами потеряли 700 р. сегодня. Не дошло до нашего полного сбора. Цены безумно были высокие» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 359).

*...денежная часть в руках не тех, кто играет.*— После образования в 1902 г. Товарищества на паях (см. примечания к письмам 3649, 3650, 3663) казначеем правления Художественного театра стал артист А. Л. Вишневецкий, а заведующим финансовой и хозяйственной частью Н. А. Румянцев. Поскольку инициатором образования Товарищества был С. Т. Морозов, который дал ссуду пайщикам под векселя и взял на свой счет арендовать и перестроить театр Лианозова в Камергерском переулке, финансовое положение театра зависело во многом от него. В связи с этим в газете «Русское слово» (1902, № 47, 17 февраля) была напечатана заметка В. Дорошевича «Искусство на иждивении», в которой осуждался расчет Художественного театра на мецената. Рассказывая о введении в Художественном театре паев, Дорошевич возмущался тем, что пай распределял «ситцевый фабрикант».

*А сколько Вам нужно, чтобы начать постройку?*— Иорданов собирался начать постройку дома для библиотеки: «Теперь выплывает новая забота: нам тесно. Уходить с того места, где теперь библиотека, не хочется, очень уж место хорошее, да и дома городского ближе окраин не найдется. А в библиотеке уже очень тесно. Начинаю мечтать о постройке дома, но как к этому подойти,

когда дума завалена проектами народных аудиторий, театров и проч.? До сих пор мне удалось скопить только 1200 р., да и то я держу в секрете от думы. Если дела наши поправятся, соберу еще, но все это крохи».

*Павловский не обманул.* ∞ А с Антокольским нужно пови-  
даться.— О собирании материалов для музея Иорданов писал:  
«Наше музейное дело, кажется, налаживается: откликнулся Ра-  
вицкий и шлет картину. Антокольский и Павловский надули. Но,  
своевременно, из них мы что-нибудь вытряхнем».

### 3700. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

16 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано:  
*Письма к Книппер*, стр. 213—214.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 10 марта  
1902 г., на которое Чехов отвечает; Книппер ответила 21 марта  
(*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 358—361, 396—398).

*Пьесу не пишу...*— Речь идет о замысле пьесы «Вишневый  
сад». Книппер спрашивала: «Пьесу пишешь? Я тебя буду экзамено-  
вать, когда приеду». Пьеса была написана только в 1903 г.

*Ставить вам нужно прежде всего «Ревизора»...*— Книппер про-  
сила: «Пайщик мой милый, напиши-ка список пьес, кот(орые)  
были бы желательными для нашего театра в будущ(ем) сезоне.  
Подумай и напиши мне. Я никак мозги не соберу». При жизни Че-  
хова пьеса Гоголя «Ревизор» в Художественном театре поставлена  
не была. Премьера состоялась 18 декабря 1908 г.

*Затем — «Плоды просвещения»...*— Эта пьеса также не была  
поставлена в Художественном театре при жизни Чехова.

*...такими, как Мунт...*— См. письма 3694, 3696 и примечания  
к ним.

*...и даже такими, как Литовцева...*— Лёвестамм Нина Никола-  
евна (1878—1956), по мужу Качалова. В труппе Художественного  
театра состояла с 1901 г. В пьесах Чехова исполняла роли Ирины  
(«Три сестры»), Вари («Вишневый сад»), Сарры («Иванов»). В пер-  
вые годы работы в Художественном театре в основном дублиро-  
вала роли других артисток.

*Как идет IV акт «Мещан»?*— 9 марта Книппер писала: «Репе-  
тировали 4-ый акт, Влад(имир) Ив(анович) хорошо занимался,  
много повторяли». И 11 марта: «Днем репетировали „Мещан“. Раз-  
обрались в финальном гвалте» (там же, стр. 356, 365).

*Очевидно, Немирович пал или падает духом, его заедают ре-  
цензии.*— Во время гастролей Художественного театра в Петербу-  
рге в прессе появились неблагоприятные отзывы о пьесе Вл. И. Не-  
мировича-Данченко «В мечтах», которая была поставлена в сезон  
1901—1902 гг. (премьера состоялась 21 декабря 1901 г.). После пер-  
вого спектакля в Петербурге газета «Биржевые ведомости» писа-  
ла: «Так еще свежи прошлогодние впечатления, что невольно и  
от новых пьес ожидается что-то значительное и незаурядное. По-  
ставленная вчера для открытия спектаклей четырехактная драма  
Вл. Немировича-Данченко далеко, однако, не оправдала ожиданий.  
Мы немножко притворялись, что нам очень весело, что порою мы  
проникаемся настроением, что философия автора нас подкупает,

и места, рассчитанные на поэтичность, действительно поэтичны. На самом деле, минутами было скучно (...) — настроение создавалось очень редко, наконец, и философия автора зачастую казалась искусственной, надуманной и что-то уж очень тонкой. (...) И исполнение пьесы всеми лучшими силами художественной московской труппы (за исключением по болезни г-жи Лилиной) не придало ей той иллюзии правды, какую, например, приходилось выносить в прошлом году из театра после „Дяди Вапи“, „Трех сестер“, „Доктора Штокмана“. Хорошо, но все-таки сцена, а не жизнь; колоритные исполнители, но все-таки актеры» (1902, № 63, 6 марта).

В «Петербургской газете» от 6 марта *Ното novus* (Кугель) отмечал изумительную постановку пьесы «В мечтах» и сетовал на то, что усилия потрачены впустую: «Боже мой,— думал я,— сколько труда кладут эти люди на неодошевленную красоту вещей, и как мало на красоту таланта! Так любить павильоны, так обожать драпри, так молитвенно склоняться перед диванами и креслами! Сколько же, за вычетом этой „убыли души“, отданной на мертвечину, остается на живое, с души идущее и в душу проникающее, чутье прекрасного?..»

С критикой пьесы выступили также газеты «Санкт-Петербургские ведомости» (№ 63, 6 марта), «Новости дня» (№ 6730, 7 марта), «Новости и Биржевая газета» (№ 63, 5 марта), еженедельный журнал «Звезда» (1902, № 11, 16 марта). См. также примечания к письму 3690.

*...не верь этим пошлым, глупым, сытым рецензиям нелепых людей.*— 9 марта Книппер писала об откликах на пьесу Немировича-Данченко: «Как его затравили! Хотя рецензии в общем лучше, чем в Москве. Тон лучше».

*...сытые еврей-неврастеники...*— Возможно, Чехов имеет в виду А. Р. Кугеля, писавшего под псевдонимом «Ното novus», и Н. Е. Эфроса. Оба критика осуждали увлечение театра историческими и бытовыми подробностями, упрекали постановщиков в натурализме, выступали против диктата режиссера, за большую свободу актеров. Кугель регулярно выступал с рецензиями во время гастролей Художественного театра в Петербурге в 1902 г.

*...только не уходи к Суворину за 1000 р. в месяц.*— Речь идет о театре Литературно-художественного общества в Петербурге, одним из организаторов которого был Суворин. В 1902 г. Суворин был уже единоличным владельцем театра, который в обиходе часто называли Малым или Суворинским. Театр славился сильным актерским составом. 10 марта Книппер писала: «Знаешь, Влад(имир) Ив(анович) (Немирович-Данченко) сказал, что слышал, будто Суворин дал бы мне 1000 р. в месяц, если бы я пошла к нему служить».

*...на кумысе...*— В июне 1901 г. Чехов и О. Л. Книппер были в Аксенове Уфимской губернии, где Чехов лечился кумысом.

*...твое письмо, где ты пишешь, что не получаешь моих писем...*— Письмо Книппер от 9 марта 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 355—357).

*...в Панаевский театр.*— В помещении этого театра проходили гастролы Художественного театра в Петербурге в 1902 г.

## 3701. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 266.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 16 III.1902; Москва. 20 III.1902.

## 3702. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

17 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 214—215.

Год устанавливается по письмам О. Л. Книппер от 11 и 13 марта 1902 г., на которые Чехов отвечает; Книппер ответила 21 и 22 марта (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 363—365, 367—369, 396—398, 400—402).

Если увидишь еще раз А. А. Потехина...— 13 марта Книппер писала: «Старик Потехин вчера мне все руку целовал и благодарил».

Значит, скоро ты сделаешься знаменитой актрисой? — «Все мне в глаза говорят, что я „большая“ актриса — как только голова не закружится!» — писала Книппер 13 марта.

Игру Книппер высоко оценивала пресса. Смоленский (А. А. Измайлов) — в рецензии на спектакль по пьесе Немировича-Данченко «В мечтах»: «Самую жизненную роль пьесы — эпизодическую роль развеселой старящейся красавицы (...) очаровательно провела г-жа Книппер, блеснувшая своею совершенно новою для нас стороною — ярким комическим дарованием» («Биржевые ведомости», 1902, № 63, 6 марта). Среди других исполнителей выделил Книппер Н. Nov. (Кугель) в № 62 «Петербургской газеты» от 5 марта 1902 г. На следующий день в № 63 той же газеты он писал: «Очень хорошо и сочно сыграла г-жа Книппер пустыньку светскую даму, грациозную, кокетливо кривляющуюся и обыстряющуюся на манер щедринской бонапартистки. Это было немножко утрировано, но весело и проникнуто юмором». В № 66 от 9 марта «Петербургская газета» отметила игру Книппер в «Трех сестрах»: «Из отдельных исполнителей на первое место следует поставить г-жу Книппер и Мунт. Г-жа Книппер по-прежнему оставляет в роли Маши неизгладимое впечатление. Какое богатство интонаций, какая прекрасная мимическая игра! Ее выход в III акте, когда Маша слышит голос Вершинина, — в своем роде совершенство». Газета «Ведомости Санкт-Петербургского градоначальства» (№ 52, 6 марта) так отозвалась о спектакле: «Из исполнителей отметим г. Станиславского, отлично сыгравшего Вершинина, и г-жу Книппер. Дарование этой артистки в роли Маши развернулось настолько, насколько это было возможно».

...только сначала постарайся насчет Памфила.— Шутливый намек на желание Чехова иметь ребенка.

Ты получила от меня, как пишешь, только 3 письма...— Книппер писала об этом 11 марта.

...а между тем я послал их тебе по крайней мере 12.— С 5 по 17 марта Чехов послал жене 10 писем. 21 марта Книппер просила:

«Успокойся относительно писем. Ведь я уже давно писала, что все твои письма получаю и целую тебя за оные».

...что ты была у Миши и что он был у тебя...— О своем посещении М. П. Чехова Книппер сообщала 8 марта: «Была вчера у Миши, сидели, болтали, обедала у них» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 351). И 13 марта: «Сейчас заходил Миша с женой, звали на передвижников».

*Итак, стало быть, «Дядя Ваня» не пойдет?*— См. примечания к письму 3696.

### 3703. П. Ф. ИОРДАНОВУ

19 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 87.

Открытка.

*Книги ∞ высланы мною в библиотеку.*— 1) И. Бунин. Рассказы. Изд. т-ва «Знание», 1902; в списке книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку (*ЦГАЛИ*), эта книга значится под № 1380 (л. 32); 2) Л. Андреев. Рассказы, т. I. Изд. 2-е (дополненное) (№ 549, л. 32); 3) Скиталец. Рассказы и песни, т. I. СПб., «Знание», 1902 (№ 1382, л. 32); 4) М. Горький. Мещане. Сцены в доме Бессеменова. Изд. т-ва «Знание», СПб., 1902 (№ 1381, л. 32); 5) Эсхил. Скованный Прометей. С греч. пер. Д. С. Мережковского, в стихах. СПб., т-во «Знание», 1902 (№ 1379, л. 32); 6) Софокл. Эдип в Колоне. С греч. пер. Д. С. Мережковского, в стихах. СПб., «Знание», 1902 (№ 1378, л. 32); 7) Эврипид. Ипполит. С греч. пер. Д. С. Мережковского. СПб., «Знание», 1902 (№ 551, л. 32); 8) Софокл. Эдип-царь. С греч. пер. Д. С. Мережковского, в стихах. СПб., «Знание», 1902 (№ 553, л. 32); 9) Софокл. Антигона. С греч. пер. Д. С. Мережковского, в стихах. СПб., «Знание», 1902 (№ 552, л. 32); 10) Эврипид. Медея. С греч. пер. Д. С. Мережковского, в стихах. СПб., «Знание», 1902 (№ 550, л. 32).

### 3704. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

19 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 215—216.

Год устанавливается по содержанию (гастроли Художественного театра в Петербурге, болезнь Л. Н. Толстого).

...т-те Корш...— Е. И. Корш.

...«Новое время» стало иначе относиться к вашему театру...— 14 марта 1902 г. «Новое время» поместило рецензию на постановку драмы Гауптмана «Микаэль Крамер» в Художественном театре, отмечая «редкую гармонию в постановке, во взаимоотношении действующих лиц»: «Во всем исполнении получилось редкое согласие, и пьеса слушалась как хороший концерт хорошего оркестра». Рецензия заканчивалась словами: «„Михаил Крамер“ поставлен у москвичей отлично».

*Тихомирова благодарю и благодарю.*— За присылку газет с отзывами о гастролях Художественного театра в Петербурге.

*А Вишневский мне ничего не пишет ∞ его петербургские впе-*



чатления.— А. Л. Вишневский написал Чехову из Петербурга 17 марта (ГБЛ).

*Л(ьву) Н(иколаевичу) совсем легче.*— После перенесенного воспаления легких.

### 3705. В. Г. КОРОЛЕНКО

*19 марта 1902 г.*

Печатается по автографу (ПМК). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 214—215.

Ответ на письмо В. Г. Короленко от 14 марта 1902 г. (В. Г. Короленко. Избр. письма, т. 3. М., 1936, стр. 150—151).

*...ничего определенного насчет рассказа в сборник сказать не могу.*— Короленко сообщал Чехову: «Здесь, в Полтаве, „на родине Гоголя“, возникла мысль о сборнике, посвященном его памяти и имеющем предметом — Малороссию. Должна войти сюда беллетристика, стихотворения, публицистика, этнография и т. д. (...) Меня просили обратиться к Вам и к М. Горькому с просьбой дать что-нибудь небольшое для этого сборника и, во всяком случае, ответить, можно ли рассчитывать на какую-ниб(удь) вещь из знакомой Вам жизни юга (в „Степи“, напр(имер), у Вас есть много черточек малорусских). Срок — до 1-го ноября». Этот сборник не вышел.

*В июле или в августе сообщу Вам...*— В дошедших до нас письмах Чехова к Короленко больше упоминаний об этом деле нет.

*...пришлю повесть или рассказ при первой возможности.*— Произведения Чехова в «Русском богатстве» не появлялись.

*Сегодня я получил письмо от одного ординарного академика...*— Письмо Н. П. Кондакова от 12 марта 1902 г. См. письмо 3717 и примечания к нему.

*М. Горький, кстати сказать, проживает в настоящее время в Олеше...*— Горький находился в это время под гласным надзором полиции. В связи с состоянием здоровья ему было разрешено жить в любом месте Крыма, кроме Ялты.

*Л. Н. Толстой выздоравливает.*— После тяжелого воспаления легких.

### 3706. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*20 марта 1902 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 216—217.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 15 марта 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 375—377), на которое Чехов отвечает.

*...почему я не беру денег за переводы моих произведений.*— Книппер писала: «(...) потом пришел Чумиков, принес свои переводы (...) Почему ты все-таки не берешь деньги? Он тоже удивляется. Если ты себе не хочешь брать, отдавай их нуждающимся».

*А потому что не дают.*— Россия не участвовала в международной конвенции по охране авторских прав, поэтому писатели, произведения которых в переводах печатались за границей, как правило, не получали гонорар.

...полгода назад написал мне...— Письмо В. А. Чумикова от 10 декабря 1901 г. (ГБЛ).

*Насчет Маркса и 300 000 он тебе врет.*— О Чумикове Книппер сообщала: «Что-то ему, верно, надо от тебя. Твой милый Маркс распространяет за границей слух, будто он купил твои сочинения за 300 000 р.!!! Даже в газетах печаталось. Как тебе это нравится? Говорил что-то о графине Толстой, кот(орая) торговалась с Марксом».

*Ведь я дал ему авторизацию...*— В своем первом письме к Чехову от 27 октября 1896 г. (ГБЛ) Чумиков писал: «Мюнхенский иллюстрированный журнал „Die Jugend“, в настоящее время самый модный в Германии и распространявшийся с небывалою быстротой, поручил мне доставить ему несколько образчиков современной русской новеллистики. Я думаю, что этот жанр русской литературы не может предстать пред Западом в лучших образцах, как именно в Ваших рассказах. Хотя, как Вам известно, между Германией и Россией и не существует литературной конвенции, тем не менее я считаю долгом вежливости, прежде чем приступить к переводу Ваших произведений, испросить на это Ваше разрешение. Затем, если Вам угодно будет разрешить, назвать то, что помещено будет в указанном журнале — „autorisierte Übersetzung“, то я предложу редакции „Jugend“ выдать Вам известный авторский гонорар, в чем она, вероятно, не откажет». Из письма Чумикова от 2 июля 1898 г. известно, когда Чехов дал разрешение на переводы: «Зимой 1896 г. письмом без даты, адресованным в Страсбург, Вы были столь любезны дать мне авторизацию для перевода Ваших сочинений на немецкий язык» (ГБЛ). Это письмо Чехова остается неизвестным.

*...он переводит меня уже давно...*— Сборник рассказов Чехова в переводе Чумикова под названием «Starker Toback» вышел в Германии в 1898 г. Чумиков сообщил об этом в письме от 4 августа 1898 г. (ГБЛ).

*Скоро уже ты должна приехать.*— Гастроли Художественного театра в Петербурге кончались 5 апреля.

*В Москве мне хочется посмотреть на вашу квартиру...*— Новую квартиру, снятую О. Л. Книппер и М. П. Чеховой в Неглинном проезде в доме Гонецкой.

*...старуха Средина...*— Н. И. Средина.

*...с младшим фисом.*— А. В. Срединым.

### 3707. И. А. БЕЛОУСОВУ

21 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 10.

И. А. Белоусов ответил 30 марта 1902 г. (И. Федоров. Знаменательная дружба.— В кн.: «А. П. Чехов. Великий художник. Сб. статей». Ростов н/Д, 1960, стр. 323—324).

*...позвольте и мне поздравить Вас...*— с 20-летием литературной деятельности. Подробнее см. примечания к письму 3708. Белоусов ответил на поздравление: «У меня не хватает слов выразить Вам, как я был обрадован Вашим теплым письмом, Вашими подарками! „Юбилей“ мне устроили неожиданно — мне думалось сначала, что

это просто затея „кружка“, хорошая, милая затея; но когда мне прочитали Ваше письмо и дали Вашу книгу с надписью, я задумался, и на душе стало спокойно. Я теперь верю, что все пережитое, перевыстраданное с хорошими целями и *не для себя* не забывается и вознаграждается».

3708. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ

21 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 139.

Ответ на письмо Н. Д. Телешева от 16 марта 1902 г. (ГБЛ).

*Боюсь, как бы мое поздравление не запоздало.*— Телешов писал Чехову: «В этом году 27 марта будет ровно 20 лет, как наш общий знакомый Ив(ан) Ал(ексеевич) Белоусов напечатал первое стихотворение. По этому поводу наш небольшой кружок хочет отметить этот день дружеским приветствием, но домашнего характера, без посторонних и даже в моей квартире. Соберется человек 16—18. Трое споят его стихи, положенные на музыку, потом выпьют за его здоровье — вот и все. Никаких преувеличений о значении и проч. не будет. Просто, придираясь к круглой цифре, приятели и друзья в своем кружке, в очередную „Среду“ воздадут ему свой привет.

Предложение же мое состоит только вот в чем. Зная Ваше доброе отношение к Белоусову, я решаюсь довести обо всем до Вашего сведения на тот случай, если Вы пожелаете прислать ему, например, поклон. В этом и состоит все мое предложение. Или, может быть, книжку с автографом, который, конечно, очень обрадует нашего приятеля».

*После Пасхи буду в Москве.*— Чехов выехал из Ялты в Москву 25 мая.

3709. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

22 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 217—218.

Год устанавливается по письмам О. Л. Книппер от 16 и 17 марта 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 380—383, 386—388), на которые Чехов отвечает.

*...для нас ищут дачу с мебелью...*— См. письмо 3691 и примечания к нему.

*Анну Егоровну нельзя брать...*— Книппер писала: «Это хорошо, что для нас ищут дачу на Волге. (...) Можно бы взять нашу старуху Анну Егоровну, если она согласится; она бы славно нас кормила».

*Анна Егоровна* — Сутугина.

*Пароходы из Севастополя...*— В письме от 17 марта Книппер просила прислать расписание пароходов из Севастополя в Ялту.

*В Финляндию можно поехать...*— Книппер и Чехов обсуждали вопрос о том, куда поехать летом.

*Средину лучше.*— Л. В. Средин болел воспалением легких.  
*Дашу Озаровскую ∞ нельзя считать актрисой серьезно.*— Книппер познакомилась с Д. М. Озаровской, старой знакомой Чехова: «Она в прошлом году кончила консерваторию по пению, но пошла на драму. На лето сняла театр под Киевом. Интересно, какая она актриса». Мусина-Пушкина — девичья фамилия Озаровской; Глебова — по первому мужу.

*Чтобы не возиться с сундуком...*— Книппер писала из Петербурга: «Я отсюда выеду 6-го апреля и думаю в Москве не останавливаться, только не знаю, как сделать с багажом. Ведь у меня один большой сундук, где лежит все, и не нужные мне в Ялте зимние платья».

### 3710. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

23 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 218—219.

Год устанавливается по письмам О. Л. Книппер от 17 и 18 марта 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 388—390), на которые Чехов отвечает.

*Рисунок Муратовой великолепен.*— Книппер отправила Чехову «письмо нашей „талантливой“ г-жи Муратовой, кот(орая) воспроизвела эпизод (известный тебе) с моряком, чтобы преподнести тебе, но сама не отважилась послать». На рисунке изображены: сцена, суфлер в будке, на сцене актриса с букетом цветов в руках, перед ней часть зрительного зала. В первом ряду усатый мужчина в форме, показывающий на нее пальцем. Под рисунком подпись: «Успех Книппер „В мечтах“, или о том, как уважаемый и заслуженный моряк от восторга на нее пальцем указывал». На отдельном клочке бумаги тем же почерком записка: «Предлагаю послать это на обсуждение Антону Павловичу, как одному из пайщиков» (ГБЛ). Капитан, изображенный на рисунке Муратовой, вероятно, дядя О. Л. Книппер, А. И. Зальца.

*Раевской книгу пришлю...*— Книппер просила: «Антончик, пришли Раевской какой-нибудь твой томик с надписью, очень ей ведь хочется. Благодаря ей все-таки меня отпустили в Ялту; ведь ее же обидели сначала этой ролью, а она, не помня обиды, заменила меня. Пришли, она будет счастлива». Раевская заменяла Книппер в роли Широковой в пьесе Вл. И. Немировича-Данченко «В мечтах».

*...я готов ехать и в Швейцарию...*— Книппер спрашивала: «А тебе совсем не улыбается Швейцария? Где-нибудь в горах, в чудесном лесу, на берегу озера, в покойном отеле с хорошим пансионом».

*Надо бы под Москвой купить дешевенькое именишко...*— Это намерение не было осуществлено.

## 3711. П. А. СЕРГЕЕНКО

24 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: с пропуском — «Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к „Ниве“», 1904, № 10, стлб. 249; полностью — *Письма*, т. VI, стр. 216.

Ответ на письма П. А. Сергеенко от 11 и 14 марта 1902 г. (ГБЛ).

...с Г(риневичем) уже всё кончено...— См. письмо 3680 и примечания к нему.

## 3712. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

25 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 219—220.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 20 марта 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 392—394), на которое Чехов отвечает.

*Н. Котляревского я знаю очень хорошо...*— 16 марта Книппер писала: «Муж актрисы, у которой мы сегодня были,— проф. Котляревский, говорит, что помнит тебя, но что ты, верно, забыл его. Встретились вы на каком-то юбилейном обеде или ужине Плещеева. Помнишь?» (там же, стр. 382).

*С Ф. Батюшковым был в переписке.*— 20 марта Книппер описывала обед у Котляревских: «...был проф. Батюшков, кот(орый) с тобой переписывался, когда ты давал какой-то рассказ в его журнал, кажется, „Космополис“». Переписка Чехова с Ф. Д. Батюшковым продолжалась и в 1902 г.

## 3713. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

27 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 220—221.

Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 21 марта 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 396—398), на которое Чехов отвечает.

*...считаю ли я тебя умной не в одних только письмах.*— Ответ на следующие строки из письма Книппер: «...написать хочется утом, чтобы ты аккуратно получал письма от твоей жены, которую ты только в письмах признаешь умной. Я тронута этой похвалой, но... а в жизни какова твоя жена приблизительно?».

*Ты, однако, раскутилась в Питере, у тебя много знакомых...*— Книппер описывала свои визиты к Юнкерам, Чюминой, Алексеевым (Лилиной и Станиславскому).

*Получил телеграмму насчет «Мещан».*— Телеграмма Вл. И. Немировича-Данченко от 27 марта 1902 г. о премьеры спектакля по пьесе Горького «Мещане», состоявшейся 26 марта в Петербурге:

«„Мещан“ сыграли. Прием блестящий в первых двух актах и похотнее в остальных. Играли отлично. Поставлена прекрасно. Все благополучно. Немирович-Данченко» (*Ежегодник МХТ, 1944*, стр. 144). 26 или 27 марта Чехову была послана также телеграмма Алексеевыми (К. С. Станиславским и М. П. Лилиной): «Большой успех пьесы и исполнения. Ольга Леонардовна восхитительна. Шлем привет. Все здоровы. Алексеевы» (*Станиславский*, т. 7, стр. 232).

#### 3714. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

27 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 245—246.

На письме помета Кондратьева: «Расчетные листы. 3 апреля 1902

от 31 декабря 1901 № 1213 на 1619 р. 17 1/2  
= 4 апреля 1902 № 186 на 1175 р. 33 3/4

---

2794 р. 51 1/4

Отослано А. А. Майкову 5-го апреля».

#### 3715. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

28 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 221.

Год устанавливается по письмам О. Л. Книппер от 24 и 25 марта 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 403—405, 407—408), на которые Чехов отвечает.

*Приезжают на днях Бунин и Нилус...*— 29 марта Чехов получил телеграмму: «Будем вторник. Бунин. Нилус» (ГБЛ).

*...будет писать с меня портрет.*— Художник П. А. Нилус, друг И. А. Бунина, еще в 1901 г. просил у Чехова разрешения писать с него портрет. Чехов дал согласие, но просил повременить до будущего года. В марте 1902 г. Нилус напомнил Чехову о его обещании. В архиве Чехова (ГБЛ) сохранилась телеграмма Нилуса от 26 марта 1902 г. из Одессы: «Если можете позировать для портрета, будьте добры немедленно телеграфировать, приеду тотчас». Нилус начал работу над портретом 3 апреля, однако вскоре она была прервана из-за приезда больной О. Л. Книппер. Более подробно см. об этом в воспоминаниях Нилуса «О Чехове» («Речь», 1914, № 177, 2 июля), а также в статье: Л. Зингер. Прижизненные портреты А. П. Чехова.— В кн.: «Государственная Третьяковская галерея. Материалы и исследования», т. II. М., 1958, стр. 190—192.

*Гриша Глинка ∞ плыл от Владивостока...*— 25 марта Книппер сообщала: «Вчера обедала у бар(онессы) Иксуль (...). Я вчера не сообразила. Представляет она мне молодого человека и говорит, что он с тобой с Сахалина ехал, и я припоминаю его физиономию на photographиях, кот(орые) видела у тебя. Спрашиваю его потихоньку, как его фамилия? — Глинка. И я только когда уходила от нее,

догадалась, что это, верно, ее сын». Чехов выехал из Владивостока 16 октября 1890 г. О своей поездке из Владивостока в Москву он подробно рассказал в письме к А. С. Суворину от 9 декабря 1890 г. (см. IV т. Писем, стр. 140). Фотография Чехова с Г. Н. Глинкой воспроизведена в *Письмах*, т. III, стр. 181.

*Если Острогорский ∞ которую выдал за толстовскую.*— 24 марта Книппер описывала вечер в ресторане Контан: «Редактор какого-то журнала Острогорский говорил о тебе и провозгласил тост за твое здоровье». А. Я. Острогорский (1868—1908) с 1896 г. был редактором педагогического научно-популярного журнала «Образование». Речь идет об украинской легенде «Сорок лет», изложение которой опубликовал в 1876 г. историк Н. И. Костомаров. В 1886 г. Л. Н. Толстой несколько сократил ее и дописал конец (последнюю XIV главу). Написанное Толстым окончание легенды было опубликовано в книге «Памяти В. Г. Белинского» (М., 1899). Острогорский попросил у Толстого разрешение на опубликование окончания легенды. Получив разрешение, он поместил в периодической печати объявление о том, что в февральском номере журнала «Образование» за 1902 г. будет напечатан рассказ гр. Л. Н. Толстого «Сорок лет». Прочитав это объявление, Толстой просил П. А. Буланже напечатать опровержение (см. его письмо к Буланже от 28 февраля 1902 г.— Л. Н. Толстой. Полное собрание сочинений. Юб. издание, т. 73, М., 1954, стр. 210). В февральском номере журнала «Образование» легенда была напечатана за подписью Толстого, но редакция сделала соответствующее разъяснение (о том, что Толстой сократил легенду, изложенную в свое время Костомаровым, и написал XIV главу).

### 3716. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*31 марта 1902 г.*

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 221—222.

Год устанавливается по письмам О. Л. Книппер от 24, 25 и 26 марта 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 403—405, 407—408, 410—411), на которые Чехов отвечает.

*...насчет почетных академиков ничего еще не решено ∞ как мне поступить.*— См. примечания к письмам 3694 и 3717. 25 марта Книппер писала о вечере в доме баронессы Иксуль: «Баронесса того мнения, что Толстой, ты и Короленко должны выйти из Академии».

*Поговорю сегодня с Львом Н(иколаевичем).*— О результате этого разговора Чехов уведомил В. Г. Короленко 19 апреля 1902 г.

*Пьеса Горького имела успех? Молодцы!!*— 24 марта Книппер сообщила: «В 1 ч. была генеральная при большом количестве публики, кот(орая) дружно аплодировала и смотрела с интересом». Из телеграммы Вл. И. Немировича-Данченко Чехов знал и об успехе премьеры «Мещан». См. примечания к письму 3713.

*В среду начнет писать меня Нилус, художник, друг Бунина.*— См. письмо 3715 и примечания к нему.

*«Дикая утка» осрамилась? — «От Миши ехала мимо Панаевского и заехала узнать, как идет „Утка“. Посмотрела 4-ый акт и уехала спать. Принимали сдержанно»,*— писала Книппер.

2 апреля 1902 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 26—27.

Ответ на письма Н. П. Кондакова от 10, 12 и 29 марта 1902 г.; Кондаков ответил 8 апреля (ГБЛ; «Известия ОЛЯ», 1960, т. XIX, вып. 1, стр. 38—40).

...Вы писали ∞ в Москве...— В Москве Кондаков занимался копированием икон Успенского собора, Чудова, Благовещенского, Новодевичьего и пр. 29 марта он писал, что «только что вернулся в Москву после двухнедельного отсутствия».

актер Сазонов — Н. Ф. Сазонов. О его прибытии в Ялту сообщила газета «Крымский курьер» (1902, № 84, 31 марта).

...узнать подробности о последних академических выборах.— Кондаков регулярно сообщал Чехову о ходе выборов в почетные академики. 6 февраля 1902 г. он писал: «У нас в Академии выборы в февралю» («Известия ОЛЯ», 1960, т. XIX, вып. 1, стр. 36). 18 февраля Кондаков рассказывал о начальном этапе выборов: «В Акад(емии) наук были составлены списки кандидатов в поч(етные) акад(емики). По 17 бюллетеням набралось 47 человек. Вот сколько писателей в России! Но, увы, из них 24 получили по одному голосу, и их не решились баллотировать: Потапенко, Баранцевич, Дмитриева, Сенкевич, Ц. Кюи, Щ(епкина)-Куперник, Соколовский, Милюков, Цебрикова, Уварова, Венгеров, Батюшков, Лохвицкая, Крестовская, Гнедич, Острогорский, Златовратский, Котляревский, Скабичевский, Вагнер, Минский, Церетелев, Дедлов, Бальмонт, Овс(янико)-Куликовский».

Затем будут баллотироваться: Вейнберг — 10 голосов; Михайловский и Спасович — по 6; Мережковский — 5; Ефремов, Сальяс и Стороженко — 4. По 3 раза записаны: Веселовский, Микулич, Чичерин, М. Горький, Нем(ирович)-Данченко Вас., Случевский. По 2: Головин, Мамин, Станюкович, Сухово-К(обылин), Суворин, Р(имский)-Корсаков, Марков Евг., Луговой, Скабичевский. По первому разу выберут разве одного, и надо будет перебаллотировать, чтобы набрать еще 4» (там же, стр. 37).

26 февраля Кондаков прислал Чехову телеграмму: «Почетными академиками избраны двое: Сухово-Кобылин и Максим Горький» (там же): 10 марта Кондаков описал Чехову выборы подробно. «Дорогой и многоуважаемый Антон Павлович, за недосугом я не успел подробнее написать Вам о выборах, в дополнение своей телеграммы, а между тем вот уже выборы М. Горького приказано свыше считать недействительными. Расскажу кратко, как было дело. (...) Выборы шли так туго, как никогда, и так как требовалось 2/3, т. е. 9 шаров белых при 4 черных, то по 1 разу вышел только Сухово-Кобылин, получивший (...) 12 белых. Вейнберг, Ефремов, Чичерин, Горький — получили 8, Спасович, Веселовский, Микулич, Головин, Евг. Марков по 7, Михайловский, Мережковский, Сальяс, Станюкович, Луговой по 6, прочие менее. Тогда стали баллотировать во 2-й раз всех с 8, 7 и 6 шарами: и вот только Горький получил 9 (...) Уже через несколько дней появилась заметка Мещерского в „Гражд(анине)“ о выборах М. Горького; она перепечатана в „С(анкт)п(етер)б(ургских) ведомостях“. Затем объявлено крайнее неудовольствие, и приказом избрание объявлено



недействительным. Сегодня Разряд собирается для совещания о том, как производить дальнейшие выборы. Правду сказать, нет большой охоты и выбирать».

В письме от 12 марта Кондаков сообщал: «...вчера было особое заседание Разряда изящной словесности, опять в Мраморном дворце, посвященное тому же инциденту с Максимом Горьким. Прочли Высочайший выговор, изложенный в словах, что Гос(ударь) „глубоко огорчен“ выборами и что мин(истерство) нар(одного) про(свещения) предлагает отныне представлять всех кандидатов на усмотрение его и м(инистерст)ва вн(утренних) дел. Затем долго читали „Правила“ и пытались подобрать другие, но так ничего не подобрали и с тем разошлись, что соберется частная комиссия.

Как произошло все это недоразумение, о том по городу ходит много догадок и слухов, но толку в них нет.

Говорят, что в большом свете много лиц, читавших Горького и стоящих за выборы. Так меня уверяли не раз. Но также я знаю, что литературные кружки в восторге от инцидента и в негодовании на Академию».

...я не знаю, что мне делать, оставаться мне в поч(етных) академниках или уходить.— Кондаков ответил: «Затем, конечно, считаю своим долгом просить не усугублять горечи какими-либо заявлениями, как можно понять из Вашего письма (...) Отделению нашему и без того горько, и едва возникший и еще совсем не устроившийся Разряд может быть совершенно расстроен и даже закрыт, если не дадут пройти времени и новому положению основаться».

Однако другие корреспонденты Чехова настойчиво советовали ему заявить свой протест, отказавшись от звания почетного академика. Профессор Киевского университета зоолог А. А. Коротнев писал 11 марта: «Пишу Вам под впечатлением только что прочитанной новости — увольнения М. Горького из академиков. Нахлынувшее чувство обиды и негодования еще более усиливается предчувствием того, что и эта пощечина народному самосознанию пройдет даром и безнаказанно. Неужели же остальные почетные академики не выйдут в отставку? А то ведь покорное молчание с их стороны будет принято за одобрение совершившейся мерзости!» (Из архива Чехова, стр. 229). 2 апреля в том же духе писал А. И. Эртель: «Разлетелся было приветствовать Горького с вступлением в Академию, чему был искренно рад,— не столько за него лично, ибо зачем ему Академия,— сколько за его „дух“, неожиданно вторгнувшийся даже в официальные салоны, и не „силком“, а по приглашению. Но, по всей вероятности, еще и письмо мое не дошло, как его не замедлили „изблевать“ (...) Будь я на вашем месте, г.г. академики, я бы не замедлил расплестись с Академией после этого пассажа,— конечно, наивозможно шумнее, дабы подчеркнуть это новое проявление „ослиномании“ в наших, решительных спятввших, сферах» (ГБЛ).

По-видимому, по вопросу о выходе из Академии Чехов обращался за советом к К. К. Арсеньеву, который писал ему 29 марта 1902 г.: «Глубокоуважаемый Антон Павлович, получив письмо Л. А. Куперника, спешу сообщить, что обжалование меры, принятой относительно А. М. Пешкова, невозможно: *некому* жаловаться, потому что нет власти, выше стоящей. Что касается же выхода из Академии, то пока, сколько мне известно, никто из ординарных и почетных академиков этого вопроса не возбуждал» (ГБЛ).

Наиболее принципиальную позицию в этом вопросе занял В. Г. Короленко. См. письма 3705, 3725, 3726, 3733, 3756 и примечания к ним.

...*есть кое-что новое, им написанное*...— 27 марта 1902 г. Толстой написал предисловие к новому изданию книги «Соединение и перевод четырех евангелий».

### 3718. П. Ф. ИОРДАНОВУ

3 апреля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 88.

П. Ф. Иорданов ответил 11 апреля 1902 г. (ГБЛ).

...*посылаю Вам книги*...— См. письмо 3703. 11 апреля Иорданов сообщил, что книги получены.

*V и VI томы соч(инений) Екатерины II*...— Сочинения императрицы Екатерины II на основании подлинных рукописей и с объяснительными примечаниями академика А. Н. Пыпина. V том вышел в 1903 г., VI том не вышел совсем. В списке книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку (ЦГАЛИ), под № 1284 (л. 29 об.) значатся 5 томов.

### 3719. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

5 апреля 1902 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 222.

Телеграмма. Датируется по помете на бланке: подана 5 IV.1902.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 31 марта и телеграмму от 3 апреля 1902 г.; Книппер ответила телеграммой 5 апреля (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 421—422, 423, 426).

25 и 27 марта Книппер писала, что плохо себя чувствует; 31 марта — про случившийся у нее выкидыш.

### 3720. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

6 апреля 1902 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 222.

Телеграмма. Датируется по помете на бланке: принята 6 IV.1902.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 31 марта и 2 апреля и телеграмму от 5 апреля 1902 г.; Книппер ответила телеграммой 6 апреля (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 421—423, 426).

*Евгения Михайловна* — Е. М. Раевская.

*Константин Сергеевич* — К. С. Станиславский.

31 марта Книппер, рассказывая о своей болезни, писала: «Конст(антин) Серг(еевич) целый день сидел у Раевской и бродил по коридору. Все за мной ухаживали». 2 апреля — из Клинического повивального института: «Сегодня в 5 час. переезжаю к Мухину».

Конст(антин) Серг(еевич) приедет опять и повезет меня на носилках. (...) Сейчас Раевская привезла мне твое письмо от 27».

6 апреля 1902 г. Станиславский отправил Чехову телеграмму: «Ольга Леонардовна поправляется. Клянусь, ничего опасного. Ради полной безопасности в будущем важно вылежать должное время. Она торопится выездом, скучая по Вас, а также боясь, что Вы выедете за ней на север. Остановите ее телеграммой. Кланяюсь. Алексеев» (*Станиславский*, т. 7, стр. 232 — с неверной датой: 5 апреля 1902 г.).

*Беспокоюсь, телеграфирую ежедневно...*— Книппер телеграфировала Чехову 6, 7, 8, 9, 10 и 13 апреля. См. *Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 426, 428, 430 и 433.

### 3721. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*10 апреля 1902 г.*

Печатается по подлиннику (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 223.

Телеграмма. Датируется по помете на бланке: принята 10 IV.190(2).

Ответ на письма О. Л. Книппер от 5, 6 и 7 апреля 1902 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 425, 427—429).

*Приехал Немирович.*— 5 апреля Книппер сообщала: «Завтра Немировичи уезжают в Севастополь (...)». 6 апреля она писала: «Вчера ты, верно, видел Влад(имира) Ив(ановича)? Он хотел приехать к тебе и все рассказать». Немирович был в Ялте 10 апреля и встречался с Чеховым (Л. Фрейдкин а. Дни и годы Вл. И. Немировича-Данченко. ВТО, 1962, стр. 211). В тот же день он телеграфировал Книппер: «Нашел Антона добропорядочным. Последнее время ему лучше. Видел Альтшуллера. Говорит, что можно в Москву только в мае. После двух Ваших телеграмм Антон спокоен, и я его, очевидно, очень оживил, поговорили до полуночи. Совсем не кашляет. (...) Ночевал я в Вашем доме внизу. Хотел ехать назад сегодня. Антон не пускает» (*Немирович-Данченко*, стр. 246).

*Акушерку бери до Севастополя...*— 7 апреля Книппер писала: «Боятся, что могут появиться боли в дороге и потому опасаются отпустить меня одну. Не знаю, как сделать»; и 9 апреля: «Решила ехать в четверг, и доктор советует взять акушерку до Ялты. Это будет дорого стоить, но я решила наплевать (...) акушерке надо платить 3 р. в сутки. А без нее, право, страшно ехать. Ты согласен?».

*...приезжай одна...*— 5 апреля Книппер писала о своей предполагаемой поездке в Ялту из Петербурга: «...вся труппа разъезжается. Вишневецкий будет ждать меня, проводит до Москвы, а там посмотрю — если буду слаба, попрошу маму довести меня до Ялты. Она тебя ведь не стеснит на неск(олько) дней?»

### 3722. Ал. П. ЧЕХОВУ

*10 апреля 1902 г.*

Печатается по автографу (*ИРЛИ*). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 276—277.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта. 10 IV.1902; С.-Петербург. 15 IV.1902.— 8 ч.

Ал. П. Чехов ответил 17 апреля 1902 г. (*Письма Ал. Чехова*, стр. 403—405).

3723. К. Д. НОСИЛОВУ

11 апреля 1902 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 277.

Ответ на письмо К. Д. Носилова от 24 февраля 1902 г.; Носилов ответил 26 мая (*ГБЛ*).

...*Вы писали мне как-то, что собираетесь издать свои сочинения.*— Носилов писал Чехову 24 февраля: «А как хотелось мне с Вами лично познакомиться и посоветоваться, где печатать и издавать свои работы».

...*побывайте у представителя книжной фирмы «Знание».*— Носилов ответил: «Не знаю, как Вас благодарить за Вашу любезность, с которой Вы отнесли к моей просьбе и замолвили свое словечко в конторе „Знание“, не зная даже меня лично. Я воспользовался Вашим указанием и ныне уже посылаю туда материалы для издания. Спасибо Вам!»

3724. А. Ф. МАРКСУ

16 апреля 1902 г.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 195.

...*прошу Вас вырезать и хранить для XI тома.*— При подготовке собрания сочинений Чехова в издательстве А. Ф. Маркса его произведения были распределены по десяти томам. XI том решено было выпустить, как только он достигнет необходимого объема в 20 печатных листов. В него должны были войти: «Дама с собачкой», «В овраге», «На святках», «Рассказ старшего садовника», «В море», «Человек в футляре», «Крыжовник», «О любви». Том вышел в 1906 г. Кроме перечисленных произведений в него вошли: «Архиерей», «Невеста», «Вишневый сад», «О вреде табака», а также неоконченные произведения «У Зелениных» и «Калека».

3725. В. Г. КОРОЛЕНКО

19 апреля 1902 г.

Печатается по автографу (*ЛМК*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 218.

Ответ на письмо В. Г. Короленко от 10 апреля 1902 г.; Короленко ответил 29 апреля и 2 мая (*Короленко*, т. 10, стр. 339—341, 343—344; *Чехов и Короленко*, стр. 57—58).

...*жена моя приехала из Петербурга с 39°.*— Книппер приехала в Ялту 14 апреля, ее последние телеграммы Чехову — из Петербурга 10 апреля и с дороги 13 апреля.

*Толстому передавать заявление я не стану.*— 10 апреля Короленко прислал Чехову три экземпляра своего заявления в Академию наук по поводу инцидента с выборами Горького. 10 апреля Короленко писал: «Третий экземпляр посылаю на случай: не решаюся послать прямо Льву Николаевичу, так как ему, конечно, не до того. Но если бы ему стало лучше и, по Вашим соображениям, он проявил бы интерес к этому вопросу, то передайте ему один экземпляр».

*Когда я заговорил с ним о Горьком...*— Чехов был у Л. Н. Толстого 31 марта 1902 г. О своем визите он упоминает в письме к Книшпер от этого числа и в письме к Н. П. Кондакову от 2 апреля 1902 г.

*Горькому один экземпляр передал...*— Короленко просил Чехова передать Горькому один экземпляр заявления, написанного им на имя А. Н. Веселовского.

*...письмо Ваше прочел ему.*— Короленко просил прочитать Горькому его письмо к Чехову от 10 апреля.

*Мне почему-то кажется, что 25 мая собрания в академии не будет...*— Очевидно, Чехов ошибся, назвав эту дату, так как речь шла о назначении собрания не позднее 15 мая. См. письмо 3726 и примечания к нему.

*Мне кажется также, что Горького во второй раз не выберут...*— 10 апреля Короленко писал Чехову: «Возникали разные планы „улажения“ конфликта. Один — устранить 1035 ст. и произвести новые выборы, но, по зрелом размышлении, я вижу, что план этот невозможен в полном виде, а в „неполном“ неудовлетворителен...» 2 мая Короленко ответил на это замечание Чехова: «Я не думаю, что Горького теперь закидали бы черняками, но вообще — эта комбинация неудобна. Да, наконец, раз уже является возможность такого случая, то, конечно, мы не вправе ставить его в такое положение».

*Не приедете ли Вы в Ялту?* — Короленко принял приглашение Чехова и приехал для беседы с ним в Ялту 24 мая 1902 г. О прибытии Короленко в Ялту сообщила газета «Крымский курьер» (1902, № 132, 25 мая): «Вчера прибыл в Ялту писатель В. Г. Короленко».

### 3726. В. Г. КОРОЛЕНКО

20 апреля 1902 г.

Печатается по автографу (ПМК). Впервые опубликовано: А. Д е р м а в. Академический инцидент. Симферополь, 1923, между стр. 40 и 41.

В. Г. Короленко ответил 29 апреля 1902 г. (Короленко, т. 10, стр. 343—344).

*Во вчерашнем письме...*— Письмо 3725.

*...удобнее действовать сообща...*— В дальнейшем Чехов и Короленко постоянно держали друг друга в курсе своих действий. Однако из-за болезни О. Л. Книшпер Чехов не смог поехать на заседание Разряда изящной словесности в Петербург и послал свое заявление о выходе из академии на месяц позже, чем Короленко.

*...надо сговориться.*— О своей встрече с Короленко Чехов писал 2 июня 1902 г. М. Горькому.

*Мнение Ваше, изложенное в письме к А. Н. Веселовскому...*— В письме к А. Н. Веселовскому от 6 апреля 1902 г. Короленко писал, в частности, следующее: «Мне кажется, что, участвуя в выборах, я имел право быть приглашенным также к обсуждению вопроса об их отмене, если эта отмена должна быть произведена от имени Академии. Тогда я имел бы возможность осуществить свое неотъемлемое право на заявление особого к этому предмету мнения, так как, подавая свой голос, знал о привлечении А. М. Пешкова к дознанию по политическому делу (это известно очень широко) и не считал это препятствием для его выбора (...) Академия должна сообразовываться лишь с литературной деятельностью избираемого, но справляясь с негласным производством постороннего ведомства (...)

Ввиду изложенных, по моему мнению, в высшей степени важных, принципиальных соображений, я считал необходимым обратиться к Вам с просьбой известить меня о времени заседания Отдела и Разряда по этому поводу. К сожалению, моя просьба запоздала, и уже тогда, к крайнему моему прискорбию, я предвидел, что мне останется только сложить с себя звание почетного академика, так как по совести я не могу разделить ответственности за содержание сделанного от имени Академии объявления. Но я считаю своей нравственной обязанностью перед уважаемым учреждением прежде изложить свои соображения в собрании Отдела и Разряда (...) Оставаясь при этом мнении, я прошу Вас, высокоуважаемый Александр Николаевич, сообщить мне, находите ли Вы возможным созвать в ближайшем времени собрание Отдела русского языка и словесности и Разряда изящной словесности для выслушивания моего заявления, которое я в таком случае буду иметь честь представить» (Короленко, т. 10, стр. 337—339).

*...на заседании 15 мая, если только оно будет...*— 10 апреля Короленко сообщал: «Веселовский лично хотел назначить заседание в начале мая (не позже 15-го), но он еще не знает, что скажет князь (который, сказать кстати, 6 апреля, уже по прочтении моего письма, не позволил академику Маркову коснуться в общем собрании этого вопроса)».

Заседание состоялось 10 мая. 29 апреля Чехову было послано приглашение на него (ГБЛ). О заседании Чехова подробно информировал Ф. Д. Батюшков в письме от 11 мая 1902 г.: «Вчера состоялось в Академии наук соединенное заседание 2-го Отделения и Разряда изящной словесности по интересующему Вас вопросу. Подробности Вам, конечно, сообщит Вл. Г. Короленко, который отсюда, заехав в Полтаву, проедет в Ялту, но пока, с его уполномочия и с его слов, кое-что Вам расскажу об этом собрании, которое названо было „частным“ под предлогом отсутствия и болезни великого князя Константина Константиновича (...) Председательствовал А. Н. Веселовский, который сначала хотел снять с очереди заявление Владимира Галактионовича, объявив, что ему известно личное мнение великого князя, но не формулировав его и сославшись на его болезнь. Однако, по настоянию Арсеньева и Шахматова, заявление Владимира Галактионовича стало все-таки обсуждаться, и председательствующий должен был подчиниться силе „разговора“. Сперва было выражено мнение (Стасов), что „все известно“, что объявление от Академии, отказавшейся от своего выбора, было сделано по высочайшему повелению; это де постоянно встречающиеся сообщения,

заведомо неверные, но им никто не придает значения, так как русское общество привыкло к таким „условностям“. Например, говорил Стасов, читаем сообщение: „убито 5 казаков“, а понимать надо — убито 500 и не одних казаков». Владимир Галактионович возразил, что если *читать* такие заявления приходилось, конечно, всем, то ни сам он за 20 с лишним лет участия в прессе, ни, вероятно, ни один из его уважаемых коллег не писал от своего имени заведомо неверных сведений, а главное — никогда не случилось видеть, чтобы от вашего имени сообщалось в печати то, что вами не было сказано, ни даже задумано. И вот на сцену выступает вопрос о пределах человеческой власти. Вам уже известна формулировка Владимира Галактионовича в его заявлении: он только распространяет то, что им было сказано; потом иллюстрировал рядом примеров из прошлого — на скольких писателей распространился бы запрет по 103 статье, напоминая, что и Пушкин не мог бы быть выбран академиком; наконец — *pro domo sua* — напомнил, что по разъяснению директора департамента полиции Зволянского он и сам подвергся в первый раз ссылке на шесть лет в Якутскую область — „вследствие недоразумения“ (подлинные слова Зволянского). Таким образом, если Академия хочет сообразоваться с полицейскими сведениями — она принимает на себя ответственность и за все подобные „недоразумения“ и смешивает оценку литературной деятельности с вопросом о благонадежности, в зависимости от нескольких доносов, часто ложных, почти всегда недоказуемых и не поддающихся опровержению по голословности. Наконец, Академии ли выступать цензором образа мыслей с полицейской точки зрения? Кажется, что понемногу Владимир Галактионович дошел до большого одушевления и своею речью постольку увлек аудиторию, что под конец все выразили ему свое полное сочувствие и желание снять с Академии ответственность за приписанное ей объявление. Предложен был следующий проект: так как, за болезнью великого князя, теперь нельзя уже сделать нового официального заседания, то отложить его до осени и тогда на соединенном собрании Отделения и Разряда прочесть доклад Владимира Галактионовича, к которому все присутствующие (9 человек) присоединяются с выражением сожаления о том, что допущена была такая неправильность. Все это занести в протокол — а там уже дело президента доложить об этом государю, взять ли вину на себя и т. п. — всячески протест академиков будет зарегистрирован; он может подлежать огласке и становится историческим документом.

На будущие выборы предложена такая процедура (как в других европейских монархических государствах): хотя бы утверждение в звании почетного академика было приравнено с другими действительными академиками — т. е. под условием высочайшей санкции, но результаты выборов должны быть немедленно опубликованы: таким образом, Академия отвечает только за свой выбор, а право veto остается за монархом, но во всеуслышании.

В настоящем заседании, виду его „частного“ характера, никаких решений и постановлений сделано быть не могло, причем и Владимир Галактионович, поблагодарив за сочувствие, оставил за собой и собственное решение вопроса — дождется ли он осеннего заседания или пришлет раньше свой отказ, не питая особых надежд на то, чтобы предположения могли осуществиться. Так как мнение президента не было сообщено, а за ним остается право

председательской властью снять вопрос с очереди, то он (если не сочувствует заявлению или по каким-либо побочным обстоятельствам) может осенью воспользоваться этим правом, и, таким образом, оттяжка на осень окажется пустой проволочкой» (ГБЛ).

*Если до 15 мая мы не увидимся...*— Чехов и Короленко встретились только 24 мая.

*...тогда придется списаться.*— Короленко прислал Чехову за это время два письма — от 29 апреля и от 2 мая. В первом из них он писал: «Опасаясь, что мне нельзя будет приехать в Ялту. К тому же — Веселовский что-то ни словечка не пишет о назначении нашего собрания (...) Я ему пишу и прошу ответить определенно о дне предполагаемого заседания. На „измор“ я не согласен. Возможно, что никакого заседания он не созовет, тогда придется, по-моему, просто послать отказ — и делу конец. Если же, наоборот, заседание будет назначено в первой половине мая, то Вы, конечно, тоже получите извещение. Если можно будет мне заехать до Петербурга — заеду, но вернее, что нельзя. Тогда напишите, что Вы думаете. Я, правду сказать, исхода не вижу. С нами поступили, как с нашалившими мальчиками. Назад этой своей глупости наверно не возьмут. Значит — или примириться или уходить. Я ни в каком случае не примирюсь и, значит, уйду». 2 мая Короленко сообщал: «Вчера вечером получил повестку: председательствующий (Веселовский) приглашает „для частной беседы пожаловать в соединенное заседание Отделения и Разряда, имеющее быть 10-го сего мая“».

*О чем Вы говорили с ней в Петербурге?* — Как видно из ответного письма Короленко от 29 апреля, речь шла о совместных действиях его и Чехова, которые они собирались предпринять в связи с аннулированием выборов Горького. В этом письме Короленко писал об О. Л. Книппер: «Она напрасно огорчается, что забыла мои слова,— в них не было ничего существенного: все нужное написано».

### 3727. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

25 апреля 1902 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *На памятник Чехову*, стр. 181.

Ответ на письмо Ф. Д. Батюшкова от 11 апреля 1902 г.; Батюшков ответил 11 мая (ГБЛ).

*На Ваше приглашение — сотрудничать в «Мире божием»...*— Батюшков писал: «Не могу обойтись и без просьбы: на днях, совершенно для себя неожиданно, пришлось мне снова вернуться к роли редактора общего журнала (...) А просьбу мою Вы, конечно, уже угадали: в близком ли времени или попозже, в небольшом объеме или в более значительных размерах, в повествовательной или в драматической форме, но если только бы Вы пожелали украсить „Мир божий“ Вашим сотрудничеством, то тогда лишь я признаю, что журнал, претендующий на звание „литературного“, не только общеобразовательного и гуманитарно-просветительного, станет на высоту своего назначения. От Вашего решения зависит место, которое займет журнал в ряду литературных органов нашего времени».



...в сентябре напишу Вам, начал я работать или нет.— Чехов написал Батюшкову только в ноябре.

Вы писали мне про Э. Л. Радлова.— «А затем вот еще какое обстоятельство: я, конечно, не знаю, любите ли Вы вообще новые знакомства, но, предполагая, что в Ялте не так уже много приятных собеседников, выразил мнение одному — очень почтенному, умному и образованному человеку, а именно Эрнесту Львовичу Радлову (по специальности — философ, вице-председат(ель) философского общ(ества) при университете, по должности — редактор „Журнала мин(истерства) нар(одного) просвещ(ения)“ (...) и профессор в Лицее), который поедет в Ялту недели на две, — что если он к Вам зайдет, Вы не выразите большого удивления его вполне естественному желанию с Вами познакомиться и, может быть, уделите ему досужие минуты?»

...и не дождался.— Батюшков ответил: «Я телеграфировал Радлову по получении Вашего письма: оказывается, у него сын заболел и поселились они в Алушке; теперь он с семьей уже вернулся, не особенно восхищенный Крымом и весьма сожалея, что ему не удалось исполнить свое желание быть у Вас».

### 3728. М. П. ЧЕХОВОЙ

25 апреля 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 280.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 28 IV.1902.

...гурзуфский учитель...— Н. А. Винокуров-Чигарин.

...дача для Фейгина считается с 1 мая.— 27 апреля М. П. Чехова писала: «Напиши также насчет дачи для Фейгиных. Я послала с дороги письмо учителю» (Письма М. Чеховой, стр. 202).

### 3729. А. Ф. МАРКСУ

29 апреля 1902 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 195.

Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 25 апреля 1902 г. (ГБЛ).

...200 р. за «Архиерея»...— Согласно договору, заключенному Чеховым с Марксом, последний, приобретая в собственность каждое новое произведение Чехова (то есть опубликованное после заключения договора), платил ему гонорар в размере 250 рублей за лист в первые пять лет после заключения договора. В рассказе «Архиерей» было четыре пятых печатного листа.

Подписанное условие...— Продажа Марксу в собственность каждого нового произведения Чехова оформлялась с помощью соответствующего условия, которое подписывали обе стороны. Условие, касающееся «Архиерея», подписано Чеховым 29 апреля (ГБЛ, ф. 360, к. 1, ед. хр. 94).

3730. К. П. ПЯТНИЦКОМУ

29 апреля 1902 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*). Публикуется впервые.

*Г-жа Мачтет* — вдова писателя Г. А. Мачтета, скончавшегося 14 августа 1901 г. в Ялте.

3731. М. П. ЧЕХОВОЙ

1 мая 1902 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 280—281.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 2 V.1902.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 27 апреля 1902 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 202—203).

*...дача для Ф(ейгина)...*— См. письмо 3728 и примечания к нему.

*Л. А. уезжает в пятницу.*— Речь идет, вероятно, о Л. А. Сулержицком.

*В понедельник есть пароход...*— 27 апреля М. П. Чехова писала из Москвы: «11 мая у меня кончится ученье, в ночь я могла бы выехать, это будет в субботу. Будет ли в понедельник пароход? Напиши мне, пожалуйста, сейчас же».

*Сегодня ночью был пожар...*— Газета «Крымский курьер» в № 111 от 2 мая 1902 г. сообщала: «1 мая в 4 часу утра на Ливадийской слободке загорелся от неизвестной причины дом Череновой, и, несмотря на усилия вызванной пожарной команды, остановить пожар не удалось».

3732. И. А. БУНИНУ

4 мая 1902 г.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 220.

*После 20-го приеду в Москву.*— Чехов выехал из Ялты 25 мая.

*Получил от Бальмонта письмо.*— Письмо от 27 апреля (10 мая). См. примечания к письму 3734.

3733. В. Г. КОРОЛЕНКО

5 мая 1902 г.

Печатается по подлиннику (*ПМК*). Впервые опубликовано: *Чехов и Короленко*, стр. 59.

Телеграмма. Датируется по помете на бланке: Принята 5 V.1902.

*...приехать нельзя.*— Короленко хотел увидаться с Чеховым, чтобы договориться о совместных действиях в связи с академиче-

ским инцидентом: «Эх, если бы Ольга Леонардовна была уже здорова и Вам можно было бы доехать хоть до Полтавы немедленно по получении письма! Мы бы сговорились».

*Телеграфируйте из Петербурга.*— Короленко направлялся в Петербург для участия в заседании Отделения русского языка и словесности и Разряда изящной словесности, которое было назначено на 10 мая. См. примечания к письму 3726.

### 3734. К. Д. БАЛЬМОНТУ

7 мая 1902 г.

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 220, 222, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо К. Д. Бальмонта от 27 апреля (10 мая) 1902 г. («Вопросы литературы», 1980, № 1, стр. 121—122).

*«Горящие здания»* — К. Д. Бальмонт. Горящие здания. Лирика современной души. М., 1900. Послано Чехову с дарственной надписью 15 января 1902 г. (*Чехов и его среда*, стр. 217—218). В списке книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку (ЦГАЛИ), эта книга значится под № 534 (л. 31 об.).

*...второй том Кальдерона...*— Кальдерон. Сочинения. Перев. с испанск. Бальмонта. Изд. М. и С. Сабашниковых. Вып. II, М., 1902. В том же списке № 1165 (л. 27).

*Пьесу в переводе Вашей жены тоже получил, уже давно, и переслал в Художественный театр.*— 11 февраля 1902 г. Бальмонт писал: «Обращаюсь к Вам с просьбой. Не прочтете ли Вы пьесу современного немецкого писателя Шляфа „Мейстер Эльце“. Она, между прочим, имеет большой успех в Париже. Мне она не особенно нравится, но жена моя от нее в некоем восторге, а также многие другие читательницы. Перевод сделан моей женой, мною же просмотрен и сверен с текстом. Если она Вам понравится, может быть, Вы могли бы пристроить ее куда-нибудь, к Алексею, или уж не знаю куда» («Вопросы литературы», 1980, № 1, стр. 120).

*Живите себе подольше в милом Оксфорде...*— О пребывании Бальмонта в Оксфорде см. статью А. Нинова «Чехов и Бальмонт» (там же, стр. 119—123).

### 3735. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

7 мая 1902 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 68.

Ответ на письмо О. Р. Васильевой от 29 апреля (11 мая) 1902 г. (ГБЛ).

*...раньше 20 мая мне не удастся выбраться в Москву...*— Чехов выехал из Ялты 25 мая.

*...тотчас же поговорю обстоятельно с П. И. Куркиным...*— Васильева собиралась пожертвовать 120 тысяч на постройку больницы для кожных больных в Москве, о чем писала Чехову еще 6 мая 1901 г. Теперь она спрашивала, не составит ли план этого пред-

приятия врач, которого она видела у Чехова и который заинтересовался ее предложением. Вероятно, этим врачом и был П. И. Куркин.

...и напишу Вам.— Письмо Чехова такого содержания неизвестно.

*Мы бы вместе потолковали с докторами...*— Помимо Куркина, в обсуждении проекта строительства больницы участвовал М. А. Членов. См. письма Чехова к Членову от 6 (19) января и от 19 января (1 февраля) 1901 г., письмо к О. Р. Васильевой от 4 (17) февраля 1901 г. и примечания к ним в т. 9 Писем. В ответ на несохранившееся письмо Чехова от конца 1901 г., написанное, вероятно, после разговора с Васильевой, Членов писал: «Не могу в достаточно сильной степени выразить Вам того восторга, который я испытал сегодня при чтении Вашего письма и испытываю весь нынешний день. Неужели ли же то, о чем я мог только мечтать в самых отдаленных уголках своей души, близко к осуществлению? И когда я вновь перечитываю Ваше письмо и когда это письмо вновь говорит мне о возможности реального осуществления этой идеи, я думаю: да, это возможно, но это возможно только благодаря обаянию одного имени, которое знает и боготворит вся мыслящая интеллигентная Россия, имени: „Антон Чехов“. И если Вы действительно, глубокоуважаемый и дорогой Антон Павлович, проведете в жизнь эту идею, Вы воздвигнете себе вечный памятник и принесете колоссальную пользу русскому народу и делу русской культуры, так как та идея, о которой я говорил Вам в Москве и которую я позволю себе сегодня еще раз развить подробно, неразрывно связана с ходом русского прогресса. (...)

Перехожу теперь к практической стороне дела. Вы спрашиваете (...) сколько будет стоить постройка новой клиники по кожным болезням и достаточно ли для этого 120 тысяч? (...) 120 тысяч, по крайней мере для начала, совершенно достаточно. Гораздо важнее вопрос, на какие средства содержать это учреждение? По этому поводу я сегодня беседовал с профессором А. И. Пospelовым (не упомянув, конечно, пока, согласно Вашей просьбе, о Вашем имени), который с большим интересом и сочувствием отнесся к нашей идее» (ГБЛ). 26 января 1902 г. Членов спрашивал у Чехова: «А что слышно, дорогой Антон Павлович, с Васильевой? Неужели она отказалась от своей идеи?» (ГБЛ).

*Во всяком случае напишите мне еще в Ялту...*— В архиве Чехова нет больше писем Васильевой, посвященных этому вопросу.

...Вашим милым девочкам.— См. примечания к письму 3576.

*Это там, где бани.*— Новая квартира Чеховых в Неглинном проезде была рядом с Сандуновскими банями.

### 3736. ИЗДАТЕЛЯМ «REVUE BLANCHE»

7 мая 1902 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XIX, стр. 282—283, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

В конце марта 1902 г. Чехов получил письмо (помеченное 6 апреля нового стиля) от профессора русского языка в Париже Поля Буайе: «Наконец-то осуществилось одно из моих давнишних желаний: издателя „Revue blanche“, те же, которые издали „Quo vadis“ и множество других книг, рассчитанных на громкий успех,

только что взялись за напечатание *отдельными изданиями* образцового перевода четырех Ваших сочинений: „Убийство“, „Мужики“, „Студент“, „На подводе“. Выбраны были эти сочинения потому, что они показались большинству наших ценителей Вашего таланта как нельзя лучше выразившие главные особенности Вашего творчества (...) Автор этого перевода, одного из самых лучших, какие я знаю из какого бы то ни было языка, одна из моих бывших слушательниц, Вам уже знакомая, mademoiselle Claire Dusreux. А предисловие (весьма обстоятельное предисловие, настоящий „étude“ Вашего творчества вообще) написал мой дорогой друг и приятель, известный критик нашей новейшей французской поэзии, André Beaunier. Книга-то уже отпечатана, корректурные листы лежат у меня на письменном столе,— а теперь вот по поводу чего я пишу Вам настоящее письмо.

Как Вы знаете, „Мужики“ уже напечатаны по-французски отдельными изданиями, в переводе, довольно-таки бесцветном, г-на D. Roche, но разрешенном Вами; а если издатели „Revue blanche“ взялись за новое издание, между прочим, этого Вашего сочинения, это благодаря тому, что я им указал, насколько перевод m-elle Dusreux *по точности и изящности языка* превосходит другой перевод. В силу всего этого не считаете ли Вы возможным написать à monsieur le Directeur de Édition de la Revue blanche письмо, в котором Вы изложите согласие на это издание *Ваших четырех вышеизложенных сочинений в французских переводах* m-elle Dusreux? (...) Ваше письмо к издателю я бы сам перевел (...) и перевод-то напечатался бы в начале книги; а может быть, и дали фотокопию подлинника, хотя я за это не ручаюсь.

Пожалуйста, напишите это письмо, отправьте это письмо прямо ко мне, и я сейчас же и собственноручно передам его по назначению. (...) По-моему, и во имя столь дорогого мне русского языка и русской словесности очень и очень желательно, почти *обязательно*, чтобы такой выдающийся перевод выдающихся Ваших сочинений не появился на французский божий свет иначе как под Вашим личным покровительством, в чем, конечно, и г-н Roche ничего не может видеть оскорбительного для самого себя. А дело очень к спеху; ждут только Вашего письма, и все готово» (ГБЛ).

Ответное письмо Чехова неизвестно. Вероятно, в нем (как видно из следующего письма Поля Буайе) Чехов отказался nosылать официальное разрешение на издание своих рассказов. 13 мая (нового стиля) 1902 г. Поль Буайе писал: «Посоветовавшись с издателями „Revue blanche“, я пришел к убеждению, что все-таки лучше не „махнуть рукой“; итак я предлагаю Вам списать собственноручно следующее заявление» (ГБЛ). Буайе приложил составленный им текст заявления на французском языке, который Чехов и переписал в виде настоящего письма. Далее Буайе добавлял: «Насколько я понимаю, m-elle С. Dusreux сама послала Вам свой перевод повести „Убийство“ и „Студент“, когда они появились (...) Будьте добры, пришлите вышеуказанное заявление, снабженное Вашей подписью, как можно скорее; и я сам немедленно передам издателям „Revue blanche“. Корректурные листы уже готовы; предисловие г-на André Beaunier уже отпечатано (это настоящая и очень милая статья); как только Ваше заявление будет получено мною, книга готова (...) Как выше видели, заглавие „На подводе“ передано так: „Maîtresse d'école“. По-французски удобнее...» (ГБЛ).

### 3737. П. Ф. ИОРДАНОВУ

11 мая 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 222—223.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 11 апреля 1902 г. Иорданов ответил 24 мая (ГБЛ).

*Родился я в доме Болотова...*— Иорданов просил: «...не откажите сообщить, в котором году Вы родились и в каком доме, кому он принадлежал, на какой улице и в каком приходе?» Как пишет М. П. Чехов в книге «Антон Чехов и его сюжеты» (М., 1923), «Чехов родился в доме № 47 по Полицейской улице. Детство его прошло в доме Моисеева на Монастырской улице» (стр. 5).

*У Толстого, по-видимому, брюшной тиф.*— Л. Н. Толстой заболел брюшным тифом 1 мая 1902 г.

### 3738. О. М. СОЛОВЬЕВОЙ

24 мая 1902 г.

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 223—224, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

*Завтра я уезжаю в Москву.*— Газета «Крымский курьер» (1902, № 133, 26 мая) сообщила: «А. П. Чехов с женой выехал вчера в Москву пароходом через Севастополь».

*Посылаю Вам проект письма...*— Соловьева собиралась выделить средства на открытие биологической станции.

*...если Вы одобрите, то перепишите и пришлите мне...*— 15 июня 1902 г. Соловьева послала Чехову в Москву телеграмму: «Не могу решить, скоро при свидании, лучшие пожелания. Соловьева» (ГБЛ).

*... а я передам его Умову.*— К Н. А. Умову Чехов собирался ехать вместе с профессором зоологии В. Н. Львовым. В архиве сохранилась визитная карточка Львова, которую Чехов пометил июнем 1902 г. Львов писал: «Заходил к Вам, чтобы ехать к Умову, известите, как обстоят дела» (там же). Чехов ответил ему письмом 16 июня 1902 г.

*Возвращусь в июле.*— Чехов вернулся в Москву 2 июля.

### 3739. М. П. ЧЕХОВОЙ

25 мая 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 285.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 26 V.1902.

М. П. Чехова ответила 1 июня 1902 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 204).

*...окладные листы...*— Документы, по которым взимались окладные сборы — налоги с частных землевладельцев.

## 3740. Н. И. КОРОБОВУ

29 мая 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 102.  
Открытка.

## 3741. М. П. ЧЕХОВОЙ

29 мая 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 225.

*Квартира мне понравилась...*— Чехов впервые увидел квартиру в доме Гонецкой в Неглинном проезде, которую сняли О. Л. Книппер и М. П. Чехова.

*...ехать во Франценсбад.*— Вероятно, в связи с этой рекомендацией Чехов в несохранившемся письме от конца мая или начала июня 1902 г. обратился к своему знакомому врачу В. Г. Вальтеру, жившему в Берлине, с просьбой навести некоторые справки. В ответном письме от 17 июня 1902 г. Вальтер писал: «Прошло уже больше недели, как я получил Вашу карту, и только сегодня я могу себе позволить удовольствие ответить Вам. (...) простите также и за то, что я так поздно отвечаю на Ваши вопросы. Если Вы приедете всего на несколько дней, то, конечно, в пансионе останавливаться не стоит. Недорогих отелей много (...) А лучше всего черкните, когда Вы приедете, и я Вас встречу и устрою хоть у себя в пансионе. (...) Да! приезжайте, я с Вами побываю у хорошего профессора, и мы, может быть, для Вас что-нибудь придумаем» (*Из архива Чехова*, стр. 169—170). Такого же мнения придерживается и публикатор этого письма Н. И. Гитович, сделавшая к нему следующее примечание: «Чехов, вероятно, предполагал сопровождать в Германию О. Л. Книппер, которая должна была лечиться во Франценсбаде, и, устроив ее, через несколько дней вернуться в Россию» (там же, стр. 177).

*Ваня* — И. П. Чехов.

*Унжа* — приток Волги.

## 3742. М. П. ЧЕХОВОЙ

31 мая 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 225—226.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 1 VI.1902; Ялта. 3 VI.1902.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 28 мая 1902 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 203).

*15-го или 16-го июня я поеду с Саввой Морозовым в Пермь...*— Чехов выехал из Москвы 17 июня.

*Ольга уедет во Франценсбад...*— Эта поездка не состоялась. См. письмо 3763 и примечания к нему.

*...письмо.*— От 28 мая 1902 г.

*В Ялту едут Лика и Санин, ее муж.*— 6 июня М. П. Чехова писала из Ялты: «Приехала Лика с мужем, вчера ужипали у нас и сидели часов до одиннадцати ночи» (там же, стр. 205).

*Марьюшка* — М. Д. Беленовская.

*Поля* — кухарка Чеховых в Ялте.

### 3743. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

1 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 35.

Датируется по сопоставлению с письмом Чехова к М. П. Чеховой от 2 июня 1902 г.

*...приходите к нам поскорей.*— В продолжение всей болезни О. Л. Книппер Вишневецкий оказывал Чехову помощь в уходе за больной.

### 3744. А. И. КНИППЕР

1 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 287.

Датируется по содержанию (болезнь О. Л. Книппер) и по связи со следующим письмом.

*Штраух* — М. А. Штраух, известный в то время в Москве врач-гинеколог.

### 3745. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

2 июня 1902 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 226—227.

Ответ на письмо М. Горького от 8 или 9 мая 1902 г. (*Горький*, т. 28, стр. 244—246).

*...в Москве, где живу уже 6-й день.*— Чехов выехал из Ялты в Москву 25 мая.

*Приехать в Арзамас никак нельзя...*— Горький приглашал Чехова приехать вместе с О. Л. Книппер погостить в Арзамас, где он в это время жил с семьей.

*...потом во Франценсбад.*— Поездка не состоялась.

*...виделся с одним господином...*— Кто это лицо, установить не удалось.

*...знаком с Плеве...*— В. К. Плеве, министром внутренних дел.

*...скоро Вас освободят от надзора.*— 24 июля 1902 г. по распоряжению министра внутренних дел дело против Горького, обвинявшегося в политической неблагонадежности, было прекращено. 10 августа 1902 г. прокурор Московской судебной палаты сообщил начальнику Нижегородского жандармского управления о снятии с Горького особого надзора полиции. Горькому это было сообщено 16 августа.

*Екатерина Павловна* — Е. П. Пешкова.

*Максимка* — сын Горького.



*девочка* — дочь Горького Катя.

*Вчера был у меня бывший певчий...*— Писатель С. Г. Петров (Скиталец).

*Накануне моего отъезда из Ялты был у меня Короленко.*— Короленко приехал в Ялту из Полтавы 24 мая.

*...подаем в отставку.*— Ни Короленко, ни Чехов не были удовлетворены результатами так называемого частного собеседования, состоявшегося в Академии 10 мая 1902 г. (см. примечания к письму 3726). 28 мая 1902 г. Короленко писал Ф. Д. Батюшкову: «...я съездил в Ялту, частью чтобы повидаться с Чеховым, частью по телеграмме брата (...) Поездкой чрезвычайно доволен. Чехов, вероятно, отложит свое заявление до осени, и это, по-моему, хорошо. Я „выйду“ на днях, это дело, по многим причинам, необходимое» (В. Г. Короленко. Избранные письма, т. 2. М., 1932, стр. 192). Короленко послал в Академию свой отказ от звания почетного академика 25 июля, Чехов — 25 августа. См. его письмо к А. Н. Веселовскому от 25 августа 1902 г. в т. 11 Писем.

### 3746. М. П. ЧЕХОВОЙ

2 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — *Письма*, т. VI, стр. 227—228; полностью — *ПССП*, т. XIX, стр. 287—288.

*...решено уложить ее в лечебницу Штрауха.*— Впоследствии необходимость в этом отпала. См. письмо 3759.

*Ваня* — И. П. Чехов.

### 3747. П. И. СТЕФАНОВСКОМУ

3 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 288—289.

Открытка.

### 3748. М. П. ЧЕХОВОЙ

3 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 289.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 3 VI.1902.

### 3749. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

4 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Новые письма*, стр. 79—80.

Ф. Д. Батюшков ответил 5 июня 1902 г. (ГБЛ).

*...принята ли эта повесть...*— Батюшков сообщил: «Сегодня же справлялся о повести г. Петрова „История одного поручения“ (...)»

оказывается, уже раньше от редакции (т. е. Богдановичем или Куприным) было написано Горькому, что повесть г. Петрова представляется неподходящей для журнала. Рукопись не была возвращена автору за неизвестностью его адреса.

*Короленко был у меня в Ялте...*— См. примечания к письму 3725.

### 3750. П. Ф. ИОРДАНОВУ

4 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 88, с датой 4 июля. Дата исправлена в ПССП, т. XIX, стр. 290.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 24 мая 1902 г. (ГБЛ).

*...Ваше письмо я получил в Москве...*— Чехов выехал из Ялты в Москву 25 мая.

*...познакомиться с каталогами...*— 11 апреля 1902 г. Иорданов писал: «Надеюсь к августу месяцу отпечатать новый, основной каталог нашей библиотеки (...) За образец я беру каталог Харьковской общественной библиотеки», а 24 мая сообщал: «Посылаю Вам проект разделения нашего нового каталога на отделы. Составлен он по образцу других каталогов (...) Если Вы найдете нужным что-либо изменить, не откажите это сделать теперь, так как в июне мы уже начнем печатать каталог» (ГБЛ).

*...одному здешнему профессору.*— О ком идет речь, выяснить не удалось.

### 3751. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

5 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 53.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 5 VI.1902.

### 3752. Л. В. СРЕДИНУ

5 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 291.

Ответ на письмо Л. В. Средин от 31 мая 1902 г. (ГБЛ).

*...в Липецк мы не поедem...*— Средин спрашивал: «Выяснились ли и в каком смысле Ваши летние планы? Дайте весточку (...) А если бы Вы попали в Липецк, я посетил бы Вас, отсюда до Липецка рукой подать».

*...исполню Ваши поручения.*— Средин писал: «Перед отъездом Вашим из Ялты я хотел спросить Вас про биографию Чайковского, на которую год тому назад Вы для меня подписывались, да забыл. Если квитанция на получение дальнейших выпусков случайно находится с Вами, то не будете ли так добры взять все, что с тех пор вышло?»

Анатоль — сын Л. В. Средина.  
Соколовы — З. С. и К. К. Соколовы, сестра К. С. Станиславско-  
го и ее муж.

3753. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

5 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано:  
«Красный архив», 1929, № 6(37), стр. 182—183.  
Открытка.

3754. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано:  
отрывок — *Письма*, т. VI, стр. 229; полностью — *ПССП*, т. XIX,  
стр. 292—293.

Год устанавливается по содержанию (болезнь О. Л. Книппер,  
ввод во владение в Гурзуфе, замужество Л. С. Мизиновой), а также  
по сопоставлению с письмами М. П. Чеховой.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 1 июня 1902 г.; М. П. Чехо-  
ва ответила 10 июня (*Письма М. Чеховой*, стр. 204, 205—206).

*Ввод во владение ∞ не следует делать забора.*— См. Примеча-  
ния к письму 3684. М. П. Чехова писала: «Был у меня Волков с  
Фанни Карловной. Он говорит, что ввода во владение делать не  
надо, т. к. это лишний расход, но нужно сделать хотя легкую из-  
городь, чтобы только определить границы. Мы с ним решили по-  
дождать твоего приезда».

*...поеду с С. Морозовым в Пермь.*— Чехов выехал из Москвы  
17 июня.

*...отправится во Франценсбад...*— Поездка не состоялась.

*...для будущей пьесы...*— Речь идет о замысле пьесы «Вишне-  
вый сад».

*Лику уже замужем, она в Ялте.*— М. П. Чехова спрашивала о  
Л. С. Мизиновой: «Видел ли Лику и была ли ее свадьба?»

*Станиславский очень добрый человек, это правда.*— М. П. Че-  
хова просила: «Поклонись Станиславскому и скажи ему, что я его  
очень люблю, и он хороший и добрый человек, я в этом убедил-  
ась».

*Ольга в Ялту в этом году не успеет.*— М. П. Чехова писала:  
«...Оле кланяюсь и целую ее, желаю поскорее выздороветь и при-  
езжать вместе с тобой в Ялту. Отчего ей в Ялте нельзя лечиться?»

*...потом репетиции.*— Репетиции в Художественном театре  
должны были начаться 1 августа (см. письмо К. С. Станиславского  
к З. С. Соколовой от конца мая 1902 г.— *Станиславский*, т. 7,  
стр. 235). Летом 1902 г. Вл. И. Немирович-Данченко писал М. Горь-  
кому: «Видите ли, мы еще не знаем, что мы будем репетировать с  
10 августа. Предполагалось, что я буду заканчивать постановку  
„Столпов общества“, а когда придет Константин Сергеевич (не  
раньше 20-го), то будут репетировать „Власть тьмы“. Мне же на-  
чинает казаться, что в августе до половины сентября лучше за-  
няться Вашей новой пьесой, отложив „Столпы общества“» (*Неми-  
рович-Данченко*, стр. 273). В пьесе Г. Ибсена «Столпы общества»

Книппер была поручена роль Лоны Гессель. В пьесе М. Горького «На дне» она сыграла роль Насти.

*Волкову ничего не говори, а просто подай прошение...*— Речь идет о вводе во владение. Н. Н. Волков, о котором М. П. Чехова писала брату 1 июня 1902 г., был частным поверенным.

3755. С. П. БОНЬЕ

8 июня 1902 г.

Печатается по тексту: *ПССП*, т. XIX, стр. 293, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по содержанию (пребывание в Москве, болезнь Книппер, предполагаемая поездка ее в Франценсбад).

*Ольга Михайловна* — О. М. Соловьева.

*...накануне отъезда из Ялты я писал ей...*— Письмо 3738.

3756. В. Г. КОРОЛЕНКО

8 июня 1902 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 39—40.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Москва. 8 VI.1902; Полтава. 10 VI.1902; Новороссийск. 12 VI.1902; Геленджик. 13 VI.1902.

В. Г. Короленко ответил телеграммой 18 июня 1902 г. (*Чехов и Короленко*, стр. 62).

*...буду здесь до 20 июня.*— Чехов выехал 17 июня.

*От Вас ничего еще не получил.*— Короленко обещал прислать Чехову копию своего заявления в Академию наук о сложении с себя звания почетного академика. 18 июня Короленко телеграфировал: «Прислать не мог». В письме от 4 августа он пояснял: «17 июня я Вам телеграфировал, что заявления своего в Академию еще послать не мог. Написал я его еще в Полтаве, но показалось оно мне слишком сердито, и я отложил. Потом мы переехали сюда, в Джанхот, и первые дни я впал в совершенную прострацию от жары, а затем как-то занялся работой — и таким образом пропустил тот срок, когда Вы были в Москве. Теперь мой выход — уже совершившийся факт. Вот копия с моего письма» (*Чехов и Короленко*, стр. 63).

*...потом засяду где-нибудь на даче...*— С 5 июля по 15 августа Чехов провел в имении Алексеевых Любимовка, недалеко от платформы Тарасовка Ярославской железной дороги. См. письмо 3763.

3757. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

9 июня 1902 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*). Впервые опубликовано: *Новые письма*, стр. 80—81.

Ответ на письмо Ф. Д. Батюшкова от 5 июня 1902 г. (*ГБЛ*).

*...сообщаю Вам адрес автора «Истории одного поручения»...*— См. письмо 3749 и примечания к нему. 5 июня Батюшков просил:

«Если Вы окажете любезность сообщить адрес автора или попросить его указать нам, куда прислать его рукопись, то не замедлю вернуть ее».

*Из Москвы я выеду на Волгу, вероятно, около 20—22 июня...—* Узнав из письма от 4 июня 1902 г. о предполагавшейся поездке Чехова по Волге, Батюшков писал ему: «А если, откладывая свой отъезд, Вы все же потом поедете по Волге, то, может быть, доставите мне возможность Вас встретить в Самаре, где я буду в первой половине июля? Был бы очень признателен, если бы Вы позволили к Вам выехать на пристань, предупредив лишь телеграммой (...) — о дне приезда и на каком пароходе?»

*Строки из «Ариадны» возьмите, пожалуйста ∞ самому участвовать в сборнике.*— «Есть к Вам еще просьба,— писал Батюшков,— через год исполняется 25-летие учреждения Высших женских курсов в Петербурге и деятельности Общества доставления средств этому учреждению. Как раз теперь начаты постройки новых аудиторий и кабинетов (...) Средства имеются, но нужно несколько усилить их (...) Комитет поручил мне приготовить в течение года научно-литературный сборник, отчасти для усиления средств, отчасти для „идейной“ пропаганды. И вот мне пришлось в голову предложить эпиграфом к этому сборнику — Ваше замечание (в „Ариадне“): „...стремление женщин к образованию и к равноправию полов я понимаю как стремление к справедливости“, и общим заглавием поставить девиз: „За справедливость“. (...) А главное — можно ли надеяться, что Вы не откажете поставить свое имя под девизом, взятым у Вас же?».

### 3758. А. И. КНИППЕР

10 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 294.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 10 VI.1902.

*Карл Иванович* — К. И. Зальца.

*Николай Николаевич* — Н. Н. Соколовский.

### 3759. М. П. ЧЕХОВОЙ

10 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 228—229.

Год устанавливается по содержанию (болезнь О. Л. Книппер), а также по сопоставлению с письмом М. П. Чеховой от 6 июня 1902 г. (Письма М. Чеховой, стр. 205), на которое Чехов отвечает.

*В Ялту ей нельзя.*— М. П. Чехова советовала: «Не лучше ли будет перевезти Олю, как только ей станет лучше, в Ялту! Будем ухаживать за ней, и Альтшуллер будет ее лечить. Если понадобится, она отсюда поедет во Франценсбад».

*...потом вернусь в Москву...*— Чехов вернулся в Москву 2 июля.

*...буду здесь жить на даче у Алексева...*— См. примечания к письму 3756.

...Алексеевы за границей.— К. С. Алексеев (Станиславский) и М. П. Алексеева (Лилина) находились в это время во Франценсбаде.

*Анна Ивановна* — А. И. Книппер, мать О. Л. Книппер.

*Он уезжает сегодня.*— Вл. И. Немирович-Данченко уезжал отдыхать в Велико-Анадоль Екатеринославской губернии.

*Жду от тебя посылки...*— См. письмо 3754. 10 июня М. П. Чехова сообщала: «Милый Антоша, посылку отправила сегодня утром», и 13 июня: «Посылку ты, должно быть, уже получил» (там же, стр. 205, 207).

*Зиму я буду жить за границей.*— Это свое намерение Чехов не осуществил.

*Здесь Комиссаржевская ∞ Играет она в «Аквариуме».*— Гастроли В. Ф. Комиссаржевской в Москве начались 2 июня.

*С ней ведут переговоры о переходе ее в Художественный театр...*— 4 июня 1902 г. в письме к Лилиной Станиславский писал: «Сейчас я был на спектакле Комиссаржевской и пришел в телячий восторг (...) Вера Федоровна со мной очень нежна и мила. И просила заехать завтра (...) Думаю, что она заведет разговор о переходе в наш театр. Это было бы недурно!.. Особенно теперь, когда на Книппер плохая надежда в будущем сезоне» (Станиславский, т. 7, стр. 237—238).

На ход переговоров проливает свет письмо Комиссаржевской к Станиславскому, написанное летом 1902 г. (точная дата его неизвестна): «Я окончательно решила, Константин Сергеевич, уйти с императорской сцены. Прежде всего спешу исполнить данное Вам слово — сообщить Вам об этом, не кончив еще никуда. Не откажите в моей просьбе ответить мне прямо на следующие вопросы: 1) Если бы я пошла к Вам, могу ли я рассчитывать сыграть не менее пяти ролей в сезоне; 2) решено ли у Вас окончательно играть пост в Петербурге (...) Меньше десяти тысяч я согласиться не могу (...) Об остальных подробностях я говорить не буду, так как уверена, что сойдемся с Вами на почве нашей любви к делу» (там же, стр. 689). Сведения о переговорах Комиссаржевской с Художественным театром проникали и в печать. Газета «Новости дня» (1902, № 6840, 26 июня) сообщала: «В газетах то и дело появляются слухи о переходе г-жи Комиссаржевской то в труппу г. Станиславского, то в петербургский Литературно-художественный театр, то еще куда-то». Переход Комиссаржевской в труппу Художественного театра не состоялся.

### 3760. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

11 июня 1902 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 229, 231.

Ответ на письмо М. Горького от начала июня 1902 г. (*Горький*, т. 28, стр. 255—256).

*...будут делать операцию.*— Впоследствии необходимость в операции отпала.

*Пришлите пьесу...*— «На дне», работу над которой Горький в это время заканчивал.

*Екатерина Павловна* — Е. П. Пешкова.

*дети* — Максим и Катя.

3761. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

12 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 36.

Датируется по содержанию (болезнь О. Л. Книппер и состоявшийся 12 июня 1902 г. консилиум врачей).

3762. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

12 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 36.

Записка на визитной карточке «Антон Павлович Чехов». Датируется по связи с предыдущим письмом.

3763. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)

12 июня 1902 г.

Печатается по автографу (*Музей МХАТ*). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 296—297.

В 15-й строке сверху вместо «третьего дня» было написано «вчера».

К. С. Станиславский ответил в июне 1902 г. (*Станиславский*, т. 7, стр. 238—239).

...я перееду к Вам на дачу...— Чехов переехал в Любимовку 5 июля.

...а дней через 10—15 перетащу туда и Ольгу...— О. Л. Книппер переехала в Любимовку одновременно с Чеховым.

...я там был.— В июне 1902 г. Станиславский ответил: «Я и жена очень счастливы, что Любимовка Вам понравилась. Мечтая о Вашем скором переезде туда, жена пишет Вам обстоятельное письмо. Быть может, ей удастся лучше меня убедить Вас распорядиться домом и Любимовкой по Вашему усмотрению».

Если начну пьесу...— Речь идет о замысле пьесы «Вишневый сад», в образах которой отразились впечатления Чехова от его пребывания в Любимовке. См. примечания к пьесе в 13 томе Сочинений.

Во Франценсбад она не поедет...— В июне 1902 г. Станиславский писал Чехову из Франценсбада: «Я получил Ваше грустное письмо как раз в тот день, когда начал длинейшее письмо Ольге Леонардовне со всеми отчетами по Франценсбаду. Я уже подыскал ей квартиру (комнату)... (...) Теперь приходится забыть о Франценсбаде и мечтать о том, чтоб Ольга Леонардовна скорее переехала в Любимовку».

...понадобится операция.— Операцию делать не пришлось.

Мария Петровна — М. П. Алексеева (Лилина),

дети — Кира и Игорь Алексеевы.

## 3764. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

12 июня 1902 г.

Печатается по автографу (*Музей МХАТ*). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 297—298.

...после того, как ты уехал...— Немирович-Данченко уехал 10 июня.

*Володя* — В. Л. Книппер.

...я уже телеграфировал тебе.— Эта телеграмма Чехова неизвестна. 13 июня 1902 г. Немирович-Данченко отвечал: «Первая телеграмма доставлена очень удачно. Если я верно понял — так даже особенно удачно. Сказано, что отправлено в 6 ч. 10 м. пополудни вчера, в среду. А сегодня в 6 ч. вечера она была уже у меня» (*Ежегодник МХТ, 1944*, стр. 145). Следующую телеграмму Чехов отправил, по-видимому, 15 июня. Она также неизвестна. В ответной телеграмме от 15 июня Немирович писал: «Телеграмму получил быстро, большое спасибо. Таубе чрезвычайно внимательный врач. Нетерпеливо жду дальнейших известий» (там же, стр. 146). В письме к О. Л. Книппер от 18 июня 1902 г. Немирович сообщал: «Сегодня, 18-го, с почтой, которую доставляют нам к 5 часам, я получил телеграмму от 15-го, письмо Антона от 12-го и два письма Вишневого. (...) Я утешаю себя, что если бы после телеграммы случилась перемена к худшему, я бы уже имел другую телеграмму. А в этой Антон пишет, что Вы даже собираетесь встать» (*Немирович-Данченко*, стр. 255).

*Ольге операции не миновать.*— См. примечания к письму 3760.

*Екатерина Николаевна* — жена Вл. И. Немировича-Данченко.

*Пьесы все плохи...*— Согласно уставу Товарищества, пайщики имели право участвовать в формировании репертуара. В мае 1902 г. К. С. Станиславский послал Чехову и Книппер 29 пьес для ознакомления (6 из них на немецком языке для Книппер). Среди 23 пьес на русском языке, посланных Чехову, были: О. К. Нотович «Похождения мистера Пиквика и его товарищей» (по Ч. Диккенсу), Т. Г. Гедберг «Гергард Грим», В. О. Трахтеберг «Комета», С. Филлипс «Паоло и Франческа», П. Б. Шелли «Чёнчи» (перевод К. Д. Бальмонта), И. Якунин «Коркуэлло» и «С богатой женой», А. П. Воротников «Анна Ярославна, королева Франции», том пьес И. Щеглова (см. *Станиславский*, т. 7, стр. 232—233).

...и «Кукла» тоже...— О какой пьесе идет речь, установить не удалось. В 1901 г. в Тифлисе была издана комедия В. Веймана «Куклы».

*Вишневский болен.*— Сохранились две записки А. Л. Вишневого Чехову от июня 1902 г., в которых он сообщает о своей болезни (*ГБЛ*).

## 3765. В. М. СОВОЛЕВСКОМУ

12 июня 1902 г.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 231.

*Я буду жить на реке Клязьме в Тарасовке...*— С 5 июля по 15 августа Чехов жил у Станиславского в Любимовке.



3766. С. Я. УМАНСКОМУ

12 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 298.

Ответ на письмо С. Я. Уманского от 11 июня 1902 г.; Уманский ответил 13 и 14 июня (ГБЛ).

*Вы назвали себя ритмоплетом...*— Уманский писал: «Сентября минувшего в четырнадцатый день я в первый раз увидел Вас в Мисхоре у Толстых. Потом в одном мы поезде вернулись на Москву, супруга Ваша радостно встречала на вокзале Вас. Теперь она больна... Примите от души привет — душевное желание выздоровления скорого. Сосед Ваш — ритмоплет...»

*...нельзя ли почитать?* — В ответ на эту просьбу 13 июня Уманский прислал Чехову письмо в стихах.

*...нет ли у Вас каких-нибудь книжек?* — В том же письме Уманский обещал: «Привезу Вам завтра книжки. Из деревни. На скорах. На спехах». 14 июня извинялся, что не выполнил еще просьбу Чехова.

3767. М. П. ЧЕХОВОЙ

12 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 299.

Год устанавливается по содержанию (болезнь О. Л. Книппер).

*Анна Ивановна* — А. И. Книппер.

*Эля Баргельс* — Е. И. Баргельс.

*Зина* — З. А. Никитская.

3768. М. П. ЧЕХОВОЙ

13 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 299—300.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 14 VI.1902; Ялта. 16 VI.1902.

*...я поеду на Волгу...*— 17 июня Чехов уехал с С. Морозовым на Волгу и Каму.

*Виктор Александрович* — Гольцев.

3769. В. Н. ЛАДЫЖЕНСКОМУ

15 июня 1902 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XIX, стр. 300, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо В. Н. Ладыженского от 9 июня 1902 г. Ладыженский ответил 8 июля (ГБЛ).

*...я всё еще в Москве.*— Чехов и О. Л. Книппер приехали из Ялты в Москву в последних числах мая. 17 июня Чехов выехал из Москвы.

*В Липецк мы не поедem...*—Ладыженский спрашивал: «Мне очень хочется знать (...) о том, куда вы направляетесь».

3770. В. Н. ЛЬВОВУ

16 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 156.

В. Н. Львов ответил 21 июля 1902 г. (Чехов, Лит. архив, стр. 156).

Открытка.

*...получил телеграмму...*—Телеграмма О. М. Соловьевой из Ялты в Москву от 15 июня 1902 г. (ГБЛ).

*Вероятно, барыню сбивают советчики.*—См. письмо 3738 и примечания к нему.

*В понедельник уезжаю...*—Чехов отправлялся в путешествие по Волге и Каме с С. Т. Морозовым.

3771. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

16 июня 1902 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 300—301.

Год устанавливается по содержанию (болезнь Книппер, поездка Чехова в Пермь).

*К 5 июля буду опять дома.*—Чехов вернулся в Москву 2 июля.

3772. С. Я. УМАНСКОМУ

16 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 301.

Ответ на письмо С. Я. Уманского от 15 июня 1902 г. (ГБЛ).

*...эту заметку...*—Уманский писал: «Хочу послать в редакцию „Курьер“ сие послание. Советуете?». Сама заметка, по-видимому, была отослана Чеховым назад.

*...благодарю Вас за книги.*—См. письмо 3766 и примечания к нему.

3773. С. Я. УМАНСКОМУ

17 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 301.

*...возвращаю Вам книги.*—См. письма 3766 и 3772.

## 3774. М. П. ЧЕХОВОЙ

17 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 301—302.

Год устанавливается по содержанию (болезнь О. Л. Книппер, поездка Чехова с С. Т. Морозовым на Волгу и Каму).

*Поля* — кухарка Чеховых в Ялте.

## 3775. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

18 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 223.

*...поблагодари его...*— Во время болезни О. Л. Книппер А. Л. Вишневский помогал Чехову ухаживать за ней.

*...у него температура немножко высока...*— См. письмо 3764 и примечания к нему.

*Зина* — З. А. Никитская.

*Телеграфируй, что сказал Штраух.*— В телеграмме от 18 июня 1902 г. Книппер сообщала: «Штраух нашел улучшения, пятницу разрешил гулять воздухе, конце месяца позволяет переезд дачу (...)» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 435).

## 3776. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

19 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 224.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Пароход «Пермь — Нижний». 10 июн. 1902; Пароход «Пермь — Нижний». 21 июн. 1902; Москва. 22 VI.

*...телеграмму в Казани получил...*— Телеграмму О. Л. Книппер от 18 июня 1902 г. (см. примечания к предыдущему письму).

*Савва* — С. Т. Морозов.

*Пьяный Бор* — Населенный пункт на Каме, юго-западнее Сарапула, где в 1901 г. Чехов и Ольга Леонардовна провели ночь, дожидаясь парохода.

*Лаишев* — Правильно: Лаишево — населенный пункт на Каме, недалеко от впадения ее в Волгу (примерно в 50 км).

*Без меня на дачу не переезжай...*— в Любимовку к Алексеевым. См. примечания к письму 3763.

*Мама* — А. И. Книппер.

*Володя* — В. Л. Книппер.

*Эля* — Е. И. Бартельс.

*Карл Иванович* — К. И. Зальца.

*дядя Саша* — А. И. Зальца.

## 3777. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

20 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 224, с датой — 21 июня.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Пароход «Пермь — Нижний». 21 июня.; Москва. 2(4) VI.1902 и помете «четверг», который в июне 1902 г. приходился на 20-е.

*Сарапул* — город на Каме, юго-западнее Перми.

...получил твою телеграмму ∞ 1 р. 10 к. штраф.— Телеграмма Книппер от 19 июня 1902 г. На бланке помета: «С тел. досылается Москвы пристань Любимова пароход Кама Чехову. Взыскать с получателя 1 р. 10 к.» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 435).

*Александр Леонидович* — Вишневыский.

## 3778. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

20—21 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 225, с датой — 21—22 июня.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Пермь. 22 VI.1902; Москва. 26 VI.1902 и пометам Чехова: «четверг» и «пятница», которые в июне 1902 г. приходились на 20-е и 21-е.

...плыл с нами до Пьяного Бора в прошлом году.— Во время поездки Чехова и Книппер в Аксеново.

## 3779. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

22 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 225—226.

Год устанавливается по содержанию (поездка Чехова в Пермь).

*Усьолье* — Населенный пункт на Каме, северо-восточнее Перми, примерно в 50 км от Всеволодо-Вильвы по железной дороге.

...в имение Морозова...— Всеволодо-Вильву. О пребывании там Чехова см.: А. Серебров (Тихонов). О Чехове.— *Чехов в воспоминаниях*, стр. 643—657. Основываясь на воспоминаниях управляющего имением Морозова П. И. Медведева и служащего Всеволодо-Вильвенского завода В. В. Аликина А. Шарц пишет: «Чехов не сидел все время дома, а ездил на охоту, осматривал завод, удил рыбу» (А. Шарц. А. П. Чехов на Урале.— «Уральский рабочий», 1954, № 166, 15 июля); «Антон Павлович проявил большой интерес к жизни местных рабочих. Осматривая завод, он расспрашивал их о зарплате, продолжительности трудового дня. В лаборатории он сказал Морозову, что 12-часовой рабочий день на таком заводе недопустим. Рабочие не придавали большого значения этим разговорам, однако с 1 июля действительно был введен 8-часовой рабочий день. Существовал он до 1906 г., когда наследники Морозова вновь установили прежний порядок» (А. Шарц. Чехов на Западном Урале.— «Звезда» (Пермь), 1954, № 154, 1 июля, стр. 4).

*Если у Алексеева готово на даче...*— В июне 1902 г. Станиславский писал Чехову из Франценсбада: «Мы посылаем распоряжение, чтоб прислуга сейчас же убирала и переезжала на дачу. (...) Когда дом будет готов (а может, Егор приготовил его уже теперь), хорошо бы, если бы не только Вы, но и милый Александр Леонидович наезжали туда отдыхать от Москвы, пока дело с Ольгой Леонардовной не наладилось совсем» (*Станиславский*, т. 7, стр. 239).

*...3 или 4-го июля мы уже переедем.*— Чехов и О. Л. Книппер переехали в Любимовку 5 июля.

*...за добрые телеграммы.*— См. примечания к письму 3775.

*Зина* — З. А. Никитская.

*...если она всё еще с тобой...*— 21 июня 1902 г. Книппер сообщила в телеграмме: «мама уехала» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 437).

### 3780. М. П. ЧЕХОВОЙ

*22 июня 1902 г.*

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 231—232.

М. П. Чехова ответила 29 июня 1902 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 208—209).

*Из Москвы получил телеграмму...*— Телеграмма О. Л. Книппер от 21 июня 1902 г., в которой она сообщала о своем здоровье (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 437).

*...попались порядочные доктора...*— О. Л. Книппер лечили Ю. Р. Таубе и М. А. Штраух.

*Поля* — кухарка Чеховых в Ялте.

*Если Иван уже в Ялте...*— И. П. Чехов. 29 июня 1902 г. М. П. Чехова сообщала: «Ваня еще не приехал».

### 3781. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*23 июня 1902 г.*

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 226.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Березники. 23 VI.1902; Почтовый вагон № (276). 24 VI.1902; Москва. 29 VI.1902 и помете «воскресенье», которое в июне 1902 г. приходилось на 23-е.

*Скоро переедем на дачу.*— В Любимовку.

### 3782. М. П. ЧЕХОВОЙ

*23 июня 1902 г.*

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 306.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Березники. 24 VI. 1902; Почтовый вагон 226. 24 VI.1902; Почтовый вагон 81. 24 VI.1902; Ялта. 1 VII.1902.

3783. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

24 июня 1902 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 232—233.

...если Вы уже выслали туда пьесу...— «На дне».

Ольга была больна нелегко...— См. письма 3761, 3763, 3764.

Художественный театр переехал на новую квартиру... ∞  
рассказывают чудеса.— См. примечания к письмам 3487, 3527, 3613 и 3650.

3784. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

25 июня 1902 г.

Печатается по автографу (*Музей МХАТ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 233—234.

Из Москвы получаю успокоительные телеграммы.— О состоянии здоровья О. Л. Книппер.

...3 или 4 поеду уже на дачу Алексеева.— См. примечания к письму 3779.

...Вишневецкий телеграфировал тебе аккуратно...— Телеграммы эти неизвестны.

3785. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

26 июня 1902 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIX, стр. 307—308.

Год устанавливается по сообщению о выезде из Перми в Москву и по связи со следующим письмом.

...шлю Вам вырезку из пермских «Губернских ведомостей».— Речь, вероятно, идет о заметке «М. Горький в Перми», помещенной в газете «Пермские губернские ведомости» (1902, № 136, 26 июня): «Носится слух, что третьего дня наш популярнейший писатель Максим Горький на пароходе „Борец“ отправился из Перми на Курьинские дачи. Он — в белой рубахе, высоких сапогах и пенсне. Кто-то из публики стоявшего рядом с „Борцом“ парохода „Лебедь“ узнал писателя. „Борец“ в тот момент уже отчалил. Весть о том, что на его палубе сам Горький, моментально облетела всю публику „Лебедя“, которая повскакала со своих мест и жадно впиалась в удаляющегося „Борца“. Случись это открытие пятью минутами раньше — добрая половина пассажиров „Лебедя“ перешла бы на „Борца“. Как велика популярность писателя, видно из того, что и „серая“ часть публики — мужички знакомы с его именем и говорят про него: „Горький! Он много хорошего написал! Народ хорошо знает!.. Это башка!“»

3786. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

26 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано:  
«Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 183.  
Открытка.

3787. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

28 июня 1902 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано:  
*Письма к Книппер*, стр. 226.

Телеграмма. Датируется по помете на бланке: принята  
28 VI.1902.

Карандашом на том же бланке написан текст ответа О. Л. Книппер: «Казань. Пристань Каменских. Чехову. Все исправно. Жду нетерпением» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 440).

## НЕСОХРАНИВШИЕСЯ И НЕНАЙДЕННЫЕ ПИСЬМА

1332. А. А. КОРОТНЕВУ

*Первая половина апреля (?) 1901 г. Ялта.*

А. А. Коротнев ответил 20 апреля 1901 г.: «Мерси за карточку, она пришла в мое отсутствие: я был в Питере» (*Из архива Чехова*, стр. 227).

1333. В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДУ

*Середина (?) апреля 1901 г. Ялта.*

В. Э. Мейерхольд ответил 18 апреля 1901 г.: «Вы пишете: „спасибо, что вспомнили“. Если я не писал Вам так давно, неужели Вы могли подумать, что я забыл Вас. Да разве это возможно? Я думаю о Вас всегда, всегда» (*ЛН*, т. 68, стр. 442).

1334. И. Е. РЕПИНУ

*21 апреля 1901 г. Ялта.*

Упомянуто в письме к П. Ф. Иорданову от 21 апреля 1901 г. И. Е. Репин ответил 29 апреля 1901 г.: «На днях я прочел даже выдержки из Вашего письма в нашем совете руководителей. Члены совета отнеслись с полным сочувствием к Вашему попечительству о Таганрогской библиотеке. Надеюсь, что Ваше желание будет выполнено — кое-что из картинок и этюдов будет послано в Таганрог» (*ГБЛ*; И. Е. Репин. Письма. М., 1950, стр. 158).

1335. М. О. МЕНЬШИКОВУ

*20-е числа апреля (?) 1901 г. Ялта.*

М. О. Меньшиков ответил 29 апреля 1901 г.: «Очень порадовало меня Ваше письмо и состояние здоровья. „Недели“, действительно, страшно жалко, а для меня это настоящая катастрофа» (*ГБЛ*).

1336. Н. И. ДОЛГОПОЛОВУ

*Апрель 1901 г. Ялта.*

Н. И. Долгополов ответил 7 мая 1901 г.: «Простите, что задержался ответ на Ваше письмо. Последний раз я виделся с Алексеем Максимовичем 16 апреля вечером». (Долгополов писал об обыске и аресте А. М. Горького и о медицинском освидетельствовании его в тюрьме.) (*Из архива Чехова*, стр. 192—193).

1337. Я. А. ФЕЙГИНУ

*Апрель 1901 г. Ялта.*

Я. А. Фейгин ответил 1 мая 1901 г.: «Извините, что до сих пор не ответил Вам на Ваше любезное письмо. От души благодарю



Вас за Ваше намерение дать „Курьеру“ рассказ в октябре, а на счет 500 руб. мы не будем разговаривать. Пусть себе лежат, где они теперь лежат» (ГБЛ).

1338. И. А. БУНИНУ

*Начало мая (?) 1901 г. Ялта.*

И. А. Бунин писал М. П. Чеховой 28 мая 1901 г.: «Собираюсь в Москву и надеюсь увидеть там Олечку и Антона Павловича. Он мне писал, но начал письмо так: „Милый, душеспасительный Иван Алексеевич, господин Букишон!“ За „душеспасительного“ я чуть не обиделся» (ГБЛ).

1339. М. В. ИЛЬИНСКОЙ

*4 (?) мая 1901 г. Ялта.*

М. В. Ильинская ответила 5 мая 1901 г.: «Вы утешили меня Вашей милой карточкой. Как можно будет, Вы скажите по телефону, я приду навестить Вас, только чтобы не побеспокоить и не помешать. И зачем это надо, чтобы именно Вы хворали» (ГБЛ)

1340. В АНДРЕЕВСКУЮ САНАТОРИЮ

*23 или 24 мая 1901 г. Москва.*

Телеграмма-запрос, есть ли место в Андреевской санатории (ст. Аксеново Уфимской губернии). 24 мая получен телеграфный ответ за подписью врача С. М. Варавки (заведующего санаторией): «Милости просим. Место есть» (ГБЛ).

1341. А. М. ФЕДОРОВУ

*20-е числа мая, до 25-го, 1901 г. Москва (?)*

В воспоминаниях Л. К. Федоровой приведено по памяти начало письма Чехова А. М. Федорову: «Дорогой Александр Митрофанович, представьте — я женюсь и представьте — на актрисе» (ЛН. т. 68, стр. 631).

1342. ОЛЬГЕ Л.

*25 (?) мая 1901 г. Москва.*

Ольга Л. написала Чехову 26 мая 1901 г.: «Ваш ответ — „не знаю от кого письмо“ — означает, в сущности, отказ. Ну и пусть будет так!»

В предыдущем письме от 25 мая Ольга Л. писала Чехову о своем желании повидаться с ним (ГБЛ).

1343. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

*25—26 (?) мая 1901 г. По дороге в Аксеново.*

Телеграмма. Упомянута в воспоминаниях К. С. Станиславского: «С дороги А. Л. Вишневскому была послана телеграмма» («А. П. Чехов в Художественном театре». — *Станиславский*, т. 5, стр. 352). Подробнее см. в комментариях к письму 3392.

1344. Л. В. СРЕДИНУ

28 мая 1901. Аксеново.

М. П. Чехова писала О. Л. Книппер-Чеховой 30 мая 1901 г.: «Третьего дня Средину получили телеграмму от Антоши (это я узнала от начальницы)» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 25).

1345. А. А. КОРОТНЕВУ

Конец мая 1901 г. Аксеново.

Чехов сообщил А. А. Коротневу о своей женитьбе, спрашивал о стоимости коллекции морских животных, которые были посланы зоологической станцией в Виллафранке в Таганрогский музей.

Коротнев ответил 8 июня 1901 г.: «...поздравляю и хвалю за решимость, с которой Вы перешагнули Рубикон (...) Милое Ваше письмо получил уже в Москве и на него отвечаю следующее: Мак. Ковалевский уже, вероятно, уехал в Америку (...) Бойтесь Вы бога: за коллекции никакой платы не полагается» (*Из архива Чехова*, стр. 227—228).

1346. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

6 июня 1901 г. Аксеново.

Вл. И. Немирович-Данченко ответил 16 июня 1901 г.: «Твое письмо от 6-го июня я получил сегодня, 16-го». Упомянуто также в письме Немировича-Данченко к К. С. Станиславскому 16 июня 1901 г.: «Получил письмо от Чехова. Пишет, что при постройке театра надо сделать комнату, которая будет называться „авторская“. Письмо бодрое и веселое» (*Немирович-Данченко*, стр. 239—240).

1347. М. С. ШЛЕЗИНГЕРУ

Середина (?) июня 1901 г. Аксеново.

М. С. Шлезингер ответил 27 июня 1901 г. из г. Николаева: «Вчера я получил Ваше письмо, пересланное мне из Одессы. Рисунки будут высланы Вам не позднее 5-го июля, так как к тому времени я успею закончить некоторые иллюстрации, а с ними и часть заготовленных рисунков и этюдов» (*ГБЛ*).

1348. Н. И. ДОЛГОПОЛОВУ

Около 20 июня 1901 г. Аксеново.

Н. И. Долгополов писал Чехову 30 июня 1901 г.: «Вине моей нет конца... Получив Вашу открытку (...) дней пять собирался сходить к Горькому, чтоб достоверно уведомить Вас насчет его здоровья» (*Из архива Чехова*, стр. 194).

1349. В. А. ПОССЕ

Около 20 июня 1901 г. Аксеново.

В. А. Поссе писал М. Горькому 26 июня 1901 г.: «Очень нежное письмо лично мне прислал Чехов. Пишет, что всецело был предан „Жизни“, „Ваша беда — моя беда“ и т. д. ...» (*Архив Горького*).

1350. К. Д. НОСИЛОВУ

*Июнь (?) 1901 г. Аксеново.*

К. Д. Носилов ответил Чехову 16 августа 1901 г.: «Ездил в Киргизскую степь навестить голодающих переселенцев и киргизов и только вчера нашел Ваше милое письмо на столе своего кабинета. Как жаль, что оно запоздало немного, иначе перевалить Урал для меня было бы одно удовольствие, а пожать Вам руку в кумысном курорте — другое. А теперь Вы так далеко. Однако я не буду терять возможности лично с Вами зимою увидеться, если Вы к Рождеству будете около Москвы или Петербурга» (ГБЛ).

1351. М. А. ЧЛЕНОВУ

*Июнь 1901 г. Аксеново.*

В письме от 1 июня 1901 г. Членов просил Чехова разрешить посвятить ему свою работу о pityriasis rubra. Чехов, очевидно, ответил согласием, так как в письме от 20 июля 1901 г. Членов сообщал Чехову: «Работу, которую я посвятил Вам, дорогой Антон Павлович, я вчера окончил и отослал в редакцию. Она появится в „Русском архиве кожных болезней“» (ГБЛ).

1352. М. П. ЧЕХОВОЙ

*6 или 7 (?) июля 1901 г. Новороссийск.*

О намерении послать телеграмму при выезде из Новороссийска Чехов писал 20 июня 1901 г. сестре Марии Павловне: «Из Новороссийска буду телеграфировать, в какой день приеду...» (см. письмо 3423).

1353. С. М. ВАРАВКЕ

*Около 25 (?) июля 1901 г. Ялта.*

Телеграмма. Просьба выслать оставшийся в Аксенове паспорт. С. М. Варавка телеграфировал 25 июля 1901 г.: «Паспорт выслан десятого (двадцатого?) Ялту заказным» (ГБЛ).

1354. М. А. ФРИЧЕ

*20-е числа июля 1901 г. Ялта.*

М. А. Фриче ответила 30 июля 1901 г.: «Мне чрезвычайно неловко, что благодаря неточным сведениям я беспокоила Вас посторонним делом в дни отдыха и лечения. Тем более признательна Вам за столь любезно данные указания, которые в настоящем вопросе для меня очень ценны и которыми я немедленно воспользовалась...»

В письме от 29 июня 1901 г. М. А. Фриче просила Чехова помочь устроить в Крыму на лечение заболевшую учительницу гимназии Элеонору Дитрих (ГБЛ).

1355. С. М. ВАРАВКЕ

*Июль, после 25-го, 1901 г. Ялта.*

С. М. Варавка ответил 5 августа 1901 г.: «Что же это, многоуважаемый Антон Павлович, так неприветливо встретил Вас благословенный Крым? Неужели Ваше нездоровье серьезно и способ-

но лишить Вас того, что дал Вам кумыс? (...) Спасибо Вам сердечное за портрет (...) А хотелось бы побывать в Москве, посмотреть на Вас, на Ольгу Леонардовну (...) Да и Ваше желание о чем-то поговорить со мною очень заинтересовало меня (...) Рад буду прислать Вам свой портрет» (ГБЛ).

1356. Н. П. КАРАБЧЕВСКОМУ

*Июль (?) 1901 г. Ялта.*

Н. П. Карабчевский писал Чехову 20 августа 1901 г. из Алушты: «...я уезжал по делам в Питер и только вчера, возвратившись, застал Ваше милое письмо.

Прежде всего насчет того, что Вы женаты. Слышать-то я слышал, да все не верил. И теперь из Вашей коротенькой приписочки убедился не только в факте, но и в значении его для Вас... Вы, очевидно, счастливы! (...) Вы не пишете, как и чем были больны? Слава богу, что теперь здоровы...» (ГБЛ).

1357 и 1358. А. А. КОРОТНЕВУ

*Июль-август 1901 г. Ялта.*

А. А. Коротнев ответил 28 августа 1901 г.: «Ваши два письма гонялись за мною по всему Байкалу, и я их получил перед самым возвращением (...) О Бернштейне говорил и просил в Министерстве, но безуспешно. Буду еще настаивать перед попечителем». См. № 1359 (*Из архива Чехова*, стр. 228).

1359. В. В. ВЕЛЬЯМИНОВУ-ЗЕРНОВУ

*Август 1901 г. Ялта.*

Ходатайство о приеме в Киевский университет С. Б. Бернштейна, еврея по национальности (С. Б. Бернштейн. Я ему обязан многим.— «Литература и жизнь», М., 1960, № 13, 29 января, стр. 4).

1360. А. Б. БЕРНШТЕЙНУ

*Начало августа 1901 г. Ялта.*

Отрывок из письма приводит в своих воспоминаниях С. Б. Бернштейн: «Опять генералы не помогли брату Вашему попасть в университет. Бывает, что профессора не помогают больному, а, глядишь, простой деревенский фельдшер что-то посоветовал, прописал, и больной выздоровел. Чем черт не шутит, а вдруг Вельяминову станет стыдно» (там же).

1361. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

*Начало августа 1901 г. Ялта.*

Отрывок приведен в письме М. Горького К. П. Пятницкому 8—10 августа 1901 г.: «Чехов пишет, что „с М(арксом), который теперь, кстати сказать, очень болен, я могу разорвать не иначе, как только лично поговорив с ним. Так, здорово живешь, он ни за что не станет разрывать условия, ибо сей разрыв, помимо всего прочего, лег бы пятном на его издательскую деятельность“» (*Горький. Письма к Пятницкому*, стр. 27).

## 1362. Н. И. ЮРАСОВУ

*Начало августа 1901 г. Ялта.*

Н. И. Юрасов ответил 12(25) августа 1901 г.: «Спасибо Вам за письмо, с радостью и восторгом поздравляю Вас, так и супругу Вашу (которую люблю, хотя и не знаю) и от всего сердца желаю Вам обоим счастья (...) Очен мне жаль, что Вы по обыкновению не поберегли себя после кумыса и простудились (...) Еще радуюсь, что Вы обещаете приехать в Ипццу после Нового года (...) Вы мне пишете, что я подарил Вам картину, но хоть убейте не помню какую» (ГБЛ).

## 1363. В. КАБАЕВОЙ

*Конец августа 1901 г. Москва.*

В. Кабаева писала Чехову 6 сентября 1901 г.: «Сердечное Вам спасибо за память, всегда с самыми лучшими воспоминаниями будет соединено время, проводимое за беседами с Вами и Вашей супругой» (ГБЛ).

## 1364. Э. ГОЛЛЕР

*Середина сентября (?) 1901 г. Ялта.*

Упомянуто в письме Чехова к Э. Голлер от 15 января 1902 г.: «Вашу книгу, в которой одно стихотворение посвящено мне, я получил и писал Вам об этом» («Чехов и его время». М., 1977, стр. 358).

Книга была послана Чехову 2 сентября 1901 г.

## 1365. Ю. БАРШАТСКОЙ

*Начало сентября 1901 г. Ялта.*

Ю. Баршатская писала Чехову 16 сентября 1901 г.: «Я переписала свою повесть „Чья вина“, как Вы указали, — с рассказа фельдшерицы, но пришлось дать другое название „На большой оклад“; на днях я послала ее в редакцию „Исторического вестника“, как Вы советовали, при письме редактору (...) Д-р Чехов! На этом серьезно построены мои надежды, упования!! Я фаталистка — думаю, что судьба не так себе привела к Вам. Проскользну, бог даст, с Вашим именем на устах в узкие ворота нашей прессы! Я уже теперь немного прославилась в здешнем районе благодаря Вашему письму ко мне (...) Ваше письмо мой талисман! Оп хотя не „любовью мне дан“, но все же в нем видно внимание и почти расположение „человека“! (...) За это внимание, я не нахожу слов, дорогой доктор, выразить Вам мою неподдельную сердечную благодарность!» (ГБЛ).

## 1366. П. В. БЕЗОБРАЗОВУ

*Середина сентября (?) 1901 г. Ялта.*

Упомянуто в письме к П. В. Безобразову от 22 сентября 1901 г.

## 1367. Ф. В. БЕРТУХУ

*Около 20 сентября (?) 1901 г. Ялта.*

Ф. В. Бертух ответил 25 сентября 1901 г.: «Я имел честь получить Ваше весьма любезное письмо и за Вашу предупредительность

позволю себе выразить Вам мою искреннюю и сердечную благодарность» (ГБЛ).

В предыдущем письме Бертух просил Чехова сообщить ему адрес М. Горького, у которого хотел просить разрешения на перевод его рассказов на немецкий язык.

1368. Ф. ГРИНЕВСКОМУ

*Сентябрь (конец?) 1901 г. Москва.*

В письме Ф. Гриневского от октября 1901 г.: «До сих пор я не мог дать Вам точного ответа относительно Щуровского. Мне говорили, что он уже вернулся с Кавказа, а между тем у него в доме объявляют (я посылал два раза), что его еще нет, но ждут со дня на день» (ГБЛ).

1369. К. С. ТЫЧИНКИНУ

*Начало октября (?) 1901 г. Москва.*

К. С. Тычинкин ответил телеграммой 13 октября 1901 г. из Петербурга: «Был в отсутствии, сегодня увижу Алфераки и все узнаю. Тычинкин» (ГБЛ). В письме от 20 октября 1901 г. Тычинкин писал: «Страшно запоздал с ответом, потому что в квартиру Алфераки до ее дезинфекции — там была какая-то заразная болезнь — нельзя было попасть. Я видел его только третьего дня, но определенного ничего не узнал, потому что никаких норм у них нет и для каждого случая существует особое соглашение. В конце концов можно сказать одно: наименьшая сумма абонемента в телеграмме — 400 р., затем 600, 800 и 1200 в год, промежуточные суммы редкость. Условие включает или, лучше сказать, должен заключить не агент, а само управление, агент же только принимает „казак“ и передает его в Петербург. Если бы Вы назвали точно газету, о которой идет речь, то можно было бы сейчас же получить и сведения точные и подробные. Для этого достаточно написать два слова Алфераки (Аполлон Николаевич, угол Галерной улицы и Благовещенской), который сейчас же Вам подробно и ответит, как он мне это с готовностью обещал. А то хотите — напишите мне. Я передал Ваш поклон Анне Ивановне, Боре и Насте и шлю Вам их привет» (ГБЛ).

1370. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

*Середина октября (?) 1901 г. Москва.*

Упомянуто в письме Б. А. Лазаревского Чехову от 24 октября 1901 г.; см. след. номер.

1371. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ

*Середина (?) октября 1901 г. Москва.*

Б. А. Лазаревский ответил 24 октября 1901 г.: «Спасибо Вам, многоуважаемый Антон Павлович, за то, что написали Горбунову обо мне» (ГБЛ).

1372. А. В. СРЕДИНУ

*20-е числа октября (?) 1901 г. Москва.*

А. В. Средин писал Чехову 29 октября 1901 г. в день получения от Чехова посылки: «Ваша посылка очень обрадовала меня.

Кроме удовольствия от исполненной просьбы, и холст и бумага — именно то, что мне нужно» (ГБЛ).

1373. Н. М. ЕЖОВУ

*Сентябрь-октябрь (до 25) 1901 г. Москва.*

Приведено в воспоминаниях Н. М. Ежова, который получил открытку от Чехова, проживавшего тогда в Москве на Спиридоновке в доме Бойцова: «...Чехов сам позвал меня, прислав открытку с кратким текстом: „Где вы? А. Чехов“» (Н. Ежов. Алексей Сергеевич Суворин. — «Исторический вестник», 1915, № 3, стр. 860).

1374. Н. И. ДОЛГОПОЛОВУ

*Конец октября 1901 г. Ялта.*

Н. И. Долгополов ответил Чехову 12 ноября 1901 г.: «Ваш совет насчет суда чести я принял к сведению и руководству».

19 октября 1901 г. Долгополов писал Чехову: «Снимите с меня клеймо „мордобойца“, так несправедливо и жестоко приклеенное газетой „Врач“».

1375. А. П. АНДРУШКЕВИЧУ

*Октябрь (?) 1901 г. Москва.*

А. П. Андрушкевич писал 22 декабря 1901 г.: «Деньги Ваши приходят ко мне аккуратно к началу каждого месяца; Ваше письмо из Москвы я тоже получил и за память обо мне приношу Вам искреннейшую благодарность» (ГБЛ).

1376. М. А. ЧЛЕНОВУ

*Октябрь-ноябрь 1901 г. Ялта.*

М. А. Членов ответил 24 ноября 1901 г.: «Я бесконечно виноват перед Вами в том, что так долго не отвечал Вам, но эта моя вина оправдывается следующим обстоятельством (...) Никакого д-ра Калмыкова я на Девичьем поле не нашел ни в клинике проф. Боброва, ни в клинике проф. Дьяконова (бывшей Левшина), я думаю, что он находится в какой-нибудь больнице и об его местопребывании можно было бы узнать в адресном столе, но для этого надо знать его имя и отчество. Вапа супруга и сестра переехали» (ГБЛ).

1377. М. И. ЧАЙКОВСКОМУ

*Начало ноября (?) 1901 г. Москва.*

В письме от 11 ноября 1901 г. М. И. Чайковский благодарил Чехова за присланные письма к нему П. И. Чайковского — для биографии Петра Ильича, которую писал Модест Ильич (ГБЛ).

1378. В. К. ДАНИЛОВУ

*Середина (?) ноября 1901 г. Ялта.*

В. К. Данилов ответил 20 ноября 1901 г.: «Письмо Ваше получил и говорю Вам сердечное спасибо за Ваше любезное предложение написать товарищам в Москву о моем положении» (ГБЛ).

1379. В. И. ВАСИЛЬЕВУ

*Конец ноября 1901 г. Ялта.*

В. И. Васильев писал 1 декабря 1901 г.: «Был очень рад получить от Вас благоприятную весточку, Антон Павлович. Конечно, буду очень рад, если Вы навестите меня. Из имеющихся у Вас книг, к несчастью, ничем не могу воспользоваться, разве только каталогом библиотеки Волковой, куда я уже подписался, и, если позволите, „Русским богатством“. Надеюсь, что скоро настанут ясные дни и Вы заглянете во второй этаж дачи Былининой» (ГБЛ).

1380. М. КОВАЛЕВУ

*Ноябрь-декабрь 1901 г. Ялта.*

Ковалев ответил Чехову: «Ты воодушевил и порадовал меня письмом. Получил я за обедом, и все дивились моему восторгу. Токмаков и прочие спрашивали, как я познакомился с тобой. Я говорю, с доброй душой с одного разу нарзашку подружился. Описал я болезни, сколько мог, только извини за безграмотство и нелогичность. Травку пью, порошок принимаю (...) Показывал я письмо бате аутскому, благодарит тебя и велел взаимно тебе кланяться» (ГБЛ).

1381. В. А. ЧУМИКОВУ

*Начало декабря 1901 г. Ялта.*

В. А. Чумиков ответил 10 декабря 1901 г.: «Благодарю Вас за Ваше любезное письмо и за Вашу „Erklärung“ (...) Вы пишете, что более трех лет ничего обо мне не слышали. Это, очевидно, ошибка памяти (...) Вы пишете, что в январе можно ожидать от Вас кое-что новое; нельзя ли мне теперь уже узнать размер рассказа...» (ГБЛ).

1382. В. В. БУРЕЙКО

*Декабрь (20-е числа?) 1901 г. Ялта.*

В. В. Бурейко ответил в декабре 1901 г.: «Карточку Вашу получил, всем сердцем благодарю Вас» (*Из архива Чехова*, стр. 162)

1383. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

*20-е числа декабря (после 21-го) 1901 г. Ялта.*

Упомянуто в письме к О. Л. Книппер-Чеховой от 31 декабря 1901 г.: «Немировичу я послал письмо. О пьесе его писал немного, но ласково, в том смысле, что она, пьеса, имела успех и что на этом свете все обстоит благополучно».

1384. В. В. БУРЕЙКО

*Конец декабря (20-е числа?) 1901 г. Ялта.*

В. В. Бурейко ответил 7 января 1902 г.: «Несказанно благодарен Вам за весточку о себе. До бодя жаль и обидно, что Вы так не бережете свое здоровье. Либо это проклятая московская осень, либо скука после Москвы маленько понездоровили Вас» (*Из архива Чехова*, стр. 163).



1385. VIII ПИРОГОВСКОМУ СЪЕЗДУ

(врачам выпуска 1884 г.)

*Начало января (до 10-го) 1901 г. Ялта.*

Упомянуто в письме Г. И. Россолимо Чехову от 1 февраля 1902 г.: «Во время съезда нам было сообщено Ваше письмо, касающееся товарища Данилова» (ГБЛ). См. выше № 1378, а также примечания к письму 3658.

1386. М. А. ЧЛЕНОВУ

*Конец 1901 г. Ялта.*

Упомянуто в письме М. А. Членова от конца 1901 г. (без даты): «Не могу в достаточно сильной степени выразить Вам того восторга, который я испытал сегодня при чтении Вашего письма и испытываю весь нынешний день (...) Вы спрашиваете (...) сколько будет стоить постройка новой клиники по кожным болезням и достаточно ли для этого 120 тысяч? (...) По этому поводу я сегодня беседовал с профессором А. И. Поспеловым (не упомянув, конечно, пока, согласно Вашей просьбе, о Вашем имени)...» (см. примечания к письму 3735).

1387. СТУДЕНЧЕСКОЙ БИБЛИОТЕКЕ  
КИЕВСКОГО ПОЛИТЕХНИЧЕСКОГО ИНСТИТУТА

*Начало января 1902 г. Ялта.*

10 января 1902 г. Чехову послан ответ: «Правление студенческой библиотеки-читальни Киевского политехникума от имени студентов института приносит Вам свою искреннюю и горячую благодарность за Ваш подарок в библиотеку» (ГБЛ).

27 октября 1901 г. Правление студенческой библиотеки просило Чехова прислать его книги в библиотеку, которая должна была открыться в 1902 г. (там же).

1388. А. И. ЭРТЕЛЮ

*Начало января 1902 г. Ялта.*

Упомянуто в письме А. И. Эртелю от 7 февраля 1902 г.: «В начале января в ответ на твое письмо я послал тебе бумажищу — условие, заключенное мною с Марксом».

1389. М. И. МИЛОМУ

*Первая половина января 1902 г. Ялта.*

М. И. Милый ответил Чехову 18 января 1902 г. на его просьбу сообщить о здоровье его пациента В. А. Сиротина (ГБЛ).

1390. РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «ЮЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ»

*Первая половина января (?) 1902 г. Ялта.*

Упомянуто в письме И. А. Бунину от 15 января 1902 г.: «На приглашение „Южного обозрения“ я ответил, что ничего не имею против, но в настоящее время ничего не пишу, прошу извинить, а когда напишу, то пришлю. Я всем отвечаю так» (см. письмо 3625).

1391. Е. Я. ПОЛИТКОВСКОЙ

*Середина января 1902 г. Ялта.*

Е. Я. Политковская ответила 18 января 1902 г.: «Если бы Вы знали, какое впечатление произвело на меня и моего больного письмо Ваше, то порадовались бы сами, и сознание, что сделали доброе дело, доставило бы Вам много отрадных минут» (ГБЛ).

1392. В. М. ЛАВРОВУ

*20-е числа января 1902 г. Ялта.*

В. М. Лавров ответил 30 января 1902 г.: «Твое письмо получил, радуюсь, что здоровье твое улучшилось, что ты начинаешь писать» (ГБЛ).

1393. П. А. СЕРГЕЕНКО

*20-е числа января 1902 г. Ялта.*

П. А. Сергеенко ответил 30 января 1902 г.: «Сердечно благодарю тебя, дорогой Антон Павлович, за твое отзывчивое отношение. Прости, пожалуйста, что до сих пор не мог исполнить твоей просьбы относительно фотографии. Как только напечатаю, пришлю» (ГБЛ).

1394. В. А. СИРОТИНУ

*20-е числа января 1902 г. Ялта.*

В. А. Сиротин ответил 2 февраля 1902 г.: «Рад, бесконечно рад полученному от тебя письму, оно меня так ободрило и так оживило, что я, право, сделался другим человеком, даже сразу как-то лучше себя почувствовал (...) Великое тебе спасибо за карточку (...) Михаил Ильич Милый шлет тебе поклон и благодарит за лестный твой отзыв о правильном лечении им моей болезни. Павла Иммортеля я еще не видел, но по выздоровлении я передам ему твой поклон» (ГБЛ).

1395. П. И. КУРКИНУ

*Январь 1902 г. Ялта.*

П. И. Куркин ответил в январе 1902 г.: «Было очень приятно получить весточку от Вас, и я шлю Вам за нее большое спасибо» (ГБЛ).

1396. ТЕАТРУ Н. Н. СОЛОВЦОВА

*Январь 1902 г. Ялта.*

Телеграмма. Упомянута в письме И. А. Бунина, приведенном в его воспоминаниях: «...помните телеграмму, которую Вы отправили Соловцовскому театру после его (Соловцова) смерти» (И. А. Бунин и Н. Чехов. Нью-Йорк, 1955, стр. 221).

1397. В. К. ДАНИЛОВУ

*Около 20 января 1902 г. Ялта.*

В. К. Данилов ответил Чехову 25 февраля 1902 г.: «Примите мою глубочайшую и сердечную благодарность за Ваше живое участие ко мне и моей семье и материальную помощь, оказанную Вами.

Простите великодушно, что так долго не отвечал на Ваше письмо. Меня не было в Калуге, и присланные Вами деньги пролежали около месяца на почте (...) буду на службе, постараюсь выплатить Вам свой долг и другим моим товарищам однокурсникам, приславшим мне еще сто рублей вследствие Вашего же письма к ним» (ГБЛ).

1398. С. Т. МОРОЗОВУ

1 (?) февраля 1902 г. Ялта.

Телеграмма. Упомянута в письме Чехова С. Т. Морозову от 2 февраля 1902 г.: «На Ваше письмо я ответил телеграммой, в которой поставил цифру десять тысяч». (Чехову было предложено быть пайщиком Художественного театра.)

1399. В. А. КАРДАШЕВУ

Начало февраля 1902 г. Ялта.

В. А. Кардашев ответил 12 февраля 1902 г.: «Прежде всего позвольте засвидетельствовать мою сердечную благодарность за внимание. В письме Вашем, правда, надежды мало на успех к осуществлению моих планов устроиться в Крыму, но все же благодаря Вам я буду ждать и надеяться, может быть, подвернется какая-нибудь случайность и для меня откроется подходящая вакансия. Вообще теперь многое будет зависеть от того, ежели Вы не вычеркнете меня совсем из памяти. Я вполне понимаю и соглашусь с тем, что места достаются вообще трудно, а там, где бы нам желалось, и в особенности. Но ведь неотразимые обстоятельства и неудачи переживаются нами как-то легче, когда знаешь, что есть люди, сочувствующие чужому горю» (ГБЛ).

В письме от 1 февраля 1902 г. Кардашев просил Чехова помочь ему устроиться в Крыму ввиду болезни жены и сына.

1400. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

Начало февраля 1902 г. Ялта.

В письме к О. Л. Книппер от 10 февраля 1902 г. Чехов писал: «Немировичу я написал, что театр на паях — это хорошо, но устав их ни к черту не годится».

1401 и 1402. К. Д. НОСИЛОВУ

Февраль (начало и середина) 1902 г. Ялта.

К. Д. Носилов ответил Чехову 24 февраля 1902 г.: «...глубоко признателен Вам за дорогие для меня Ваши письма» (ГБЛ).

1403. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

17 февраля 1902 г. Ялта.

Упомянуто в письме к М. П. Чеховой от 17 февраля 1902 г.: «Я написал об этом Вишневному» (о просьбе О. М. Соловьевой заказать для нее абонемент на гастроли Художественного театра в Петербурге).

## 1404. Н. П. КОНДАКОВУ

*12 или 13 (?) февраля 1902 г. Ялта.*

Отвечая на письмо Н. П. Кондакова из Петербурга от 6 февраля 1902 г.; Кондаков ответил 18 февраля: «...Мы все были очень рады получить от Вас весть и узнать, что Вы, слава богу, поправились, хотя и не вполне. И тому рады, что Лев Н(иколаевич Толстой) жив, хотя и был опасно болен» (*ГБЛ*; «Известия Академии наук СССР», Отделение литературы и языка, 1960, № 1, стр. 36—37).

## 1405. В. П. ПОТЕМКИНУ

*Конец февраля 1902 г. Ялта.*

В письме от 20 февраля 1902 г. В. П. Потемкин обратился к Чехову с просьбой принять участие во 2-м издании сборника в пользу голодающих евреев. Чехов ответил, что рассказ он напишет, если не помешает здоровью.

Об ответе Чехова сообщил В. П. Потемкин редакции *ПССП* в 1945 г.

## 1406. Е. Н. ВЕСПАЛОВОЙ

*Февраль 1902 г. Ялта.*

Е. Н. Беспалова в январе 1902 г. просила Чехова помочь устроиться ей с больным сыном — десятилетним мальчиком — на побережье Крыма, так как средств у нее не было. Во втором письме (март 1902 г.) она уже писала: «Получила Ваше дорогое письмо и приношу мою искреннюю признательность за Вашу отзывчивость. Для меня слишком лестно и дорого внимание такого человека, как Вы. Спасибо Вам, многоуважаемый Антон Павлович, спасибо, что успокоили меня, в данное время я живу только одной надеждой, что благодаря Вашему участию сын мой получит возможность хотя немного подкрепить свое здоровье» (*ГБЛ*).

## 1407. И. А. БАЛАБАНУ

*Конец февраля — начало марта 1902 г. Ялта.*

И. А. Балабан сообщал А. Б. Дерману в письме от 7 июля 1935 г.: «Через месяц, кажется, по возвращении в Петербург, я получил от Антона Павловича одно письмо, в котором он интересовался, выступаю ли я и где, не собираюсь ли изменить медицине и дать развитие своим сценическим дарованиям» (*ГБЛ*, фонд 356 — А. Б. Дермана).

## 1408. В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДУ

*Февраль-март (?) 1902 г. Ялта.*

В. Э. Мейерхольд вспоминал: «Он (Чехов) со многим в театре не соглашался, многое прямо критиковал. Но мой уход из МХТ он не одобрил. Он писал мне, что я должен оставаться и спорить с тем, с чем я не был согласен внутри театра» (А. Гладков. Воспоминания, заметки, записи о В. Э. Мейерхольде.— Сб. «Тарусские страницы». Калуга, 1961, стр. 302).

1409. А. А. НИКИТИНУ

*Начало марта 1902 г. Ялта.*

В письме от 26 февраля 1902 г. А. А. Никитин просил у Чехова разрешения посвятить ему книгу своих стихотворений. Очевидно, согласие Чехова было получено, так как в письме от 1 января 1903 г. Никитин сообщал, что отправил Чехову посвященную ему книгу (ГБЛ).

Эта книга («Прощеный демон». М., 1903) сохранилась в ТМЧ.

1410. П. А. БАЗИЛЕВИЧУ

*Середина марта 1902 г. Ялта.*

В письме от 5 марта 1902 г. Базилевич просил оказать материальную помощь студентам, которых ссылали за участие в «студенческих беспорядках». В следующем письме от 21 марта 1902 г. Базилевич писал Чехову: «Спешу выразить Вам благодарность за Ваш ответ на мое письмо и просьбу. Вчера я все получил, еще раз благодарю» (*Из архива Чехова*, стр. 162).

1411. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

*9 апреля 1902 г. Ялта.*

Телеграмма. Отмечена в издании *Писем к Книппер*, стр. 222, без указания текста, утраченного при подготовке этого издания (ср. *Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 430).

1412. В. В. БУРЕЙКО

*Около 10-го апреля 1902 г. Ялта.*

Поздравление с праздником пасхи. В. В. Бурейко ответил Чехову 14 апреля 1902 г.: «Примите и от меня поздравление с праздником» (*Из архива Чехова*, стр. 164).

1413. А. К. ШАПОШНИКОВУ

*Середина апреля 1902 г. Ялта.*

А. К. Шапошников ответил телеграммой 18 апреля 1902 г.: «Место будет, сердечно благодарю Ваше доброе внимание» (ГБЛ).

1414. А. В. ЗОТКИНУ

*Середина апреля 1902 г. Ялта.*

А. В. Зоткин ответил 24 апреля 1902 г.: «Получив Ваше письмо, я спешу препроводить Вам счета на авторский гонорар за постановку пьес» (ЦГАЛИ).

1415. П. БУАЙЕ

*Середина апреля 1902 г. Ялта.*

П. Буайе ответил 30 апреля (13 мая) 1902 г.: «Посоветовавшись с издателями „Revue blanche“, я пришел к убеждению, что все-таки лучше не „махнуть рукой“, итак, я предлагаю Вам писать собственноручно следующее заявление...» (ГБЛ). См. примечания к письму 3736.

*Около 20 апреля 1902 г. Ялта.*

Вл. И. Немирович-Данченко ответил в конце апреля 1902 г.: «Твое письмо получил. Спасибо, что сообщаешь, и за то, что собираешься и впредь сообщать о здоровье Ольги Леонардовны. Если ты считаешь себя моим должником, то вот уплата – писать хоть по три строчки часто, а два раза в неделю посылать телеграммы» (ГБЛ).

## 1417. В. А. СИРОТИНУ

*Апрель (?) 1902 г. Ялта.*

В. А. Сиротин писал Чехову 18 октября 1902 г.: «Писал ты мне письмо, что хотя бы изредка писал тебе. Пишу (...) В последнем письме твоим ты писал, что в мае будешь в Таганроге, но ты не был (...) На письмо мое также к тебе ты мне отвечал, что по изданию сборников литературы, отдельных изданий сочинений и стихотворений Н. Ф. Щербины ты примешь горячее участие» (ГБЛ).

## 1418. С. П. БОНЬЕ

*Начало (?) мая 1902 г. Ялта.*

С. Н. Бонье писала Чехову 14 мая 1902 г.: «Простите, отвечаю Вам не сейчас. Была в Суук-Су. Ольге Михайловне передала Ваше поручение» (ГБЛ).

## 1419. А. И. ИВАНЕНКО

*Начало мая 1902 г. Ялта.*

А. И. Иваненко писал Чехову 3 мая 1902 г. из Басманной больницы в Москве: «Если у Вас найдется X-й том Ваших трудов, то пришлите, пожалуйста (...) Желал бы знать, что Вы здоровы и что *все вы здоровы*» (ГБЛ). Получив от Чехова письмо, Иваненко ответил ему 11 мая: «Безмерно рад, что Вы чувствуете себя лучше и Ольга Леонардовна поправляется» (там же).

## 1420. Н. Н. РЕФОРМАТСКОМУ

*Начало мая 1902 г. Ялта.*

Н. Н. Реформатский ответил 8 мая 1902 г. на письмо Чехова, в котором он спрашивал о его здоровье (ГБЛ).

## 1421. А. А. ШАПОШНИКОВУ

*Начало мая 1902 г. Ялта.*

А. К. Шапошников писал Чехову 12 мая 1902 г.: «Простите меня великодушно, что я так долго не отвечал Вам на Ваше доброе и сердечное письмо, а ограничивался только краткими телеграммами (...) Сердечно благодарю Вас за Ваше доброе и теплое внимание ко мне и моей семье (...) После Вашего письма я совершил купчую на приобретенную мною землю (...) Я решаюсь (...) воспользоваться Вашей любезностью, покорнейше прося Вас деньги перевести переводным билетом через ялтинское казначейство» (ГБЛ).

1422. Н. ИВАНОВУ

*Середина мая 1902 г. Ялта.*

Н. Иванов ответил Чехову 21 мая 1902 г. из Самары: «За Ваш любезный ответ приношу Вам мою глубокую благодарность» (ГБЛ).

1423. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

*Май (до 20) 1902 г. Ялта.*

Телеграмма. Упомянуто в письме Вл. И. Немировича-Данченко к О. Л. Книппер от мая 1902 г.: «Телеграмму Антона Павловича о том, что Вы выздоравливаете и думаете выехать с ним в Москву 20-го, я вывесил в театре» (Немирович-Данченко, стр. 252).

1424. К. Д. НОСИЛОВУ

*Около 20 мая 1902 г. Ялта.*

К. Д. Носилов ответил 26 мая 1902 г.: «Не знаю, как Вас благодарить за Вашу любезность, с которой Вы отнеслись к моей просьбе и замолвили свое словечко в конторе „Знания“, не зная даже меня лично Я воспользовался Вашими указаниями и ныне уже посылаю туда материалы для издания. Спасибо Вам...» (ГБЛ).

1425. А. А. МИХАЙЛОВУ

*20-е числа мая 1902 г. Ялта.*

Ответ на письмо А. А. Михайлова, в котором он просил устроить его на работу в Москве. Ответ упомянут в следующем письме Михайлова от 6 июня 1902 г.: «Вы обещали меня известить» (ГБЛ).

1426. А. К. ШАПОШНИКОВУ

*22 (?) мая 1902 г. Ялта.*

А. К. Шапошников ответил телеграммой из Севастополя 24 мая 1902 г.: «Купе будет. Пристани вас встречу» (ГБЛ).

1427. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

*Конец мая 1902 г. Москва.*

В. Г. Вальтер ответил 17 июня 1902 г.: «Прошло уже больше недели, как я получил Вашу карту (...) несколько строк Вашего письмаца произвели на меня то странное, глубокое впечатление, какое испытываешь, когда получаешь весточку от глубоко любимого, но далекого человека (...) простите (...) за то, что я так поздно отвечаю на Ваши вопросы. Если Вы приедете всего на несколько дней, то, конечно, в пансионе останавливаться не стоит. Недорогих отелей много (...) Да! приезжайте, и я с Вами побываю у хорошего профессора, и мы, может быть, для Вас что-нибудь придумаем. О смерти Якоби Ник. Ив. (Юрасов) мне писал...» (Из архива Чехова, стр. 169—170).

1428. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

3 и 4 июня 1902 г. Москва.

В. М. Соболевский ответил 7 июня 1902 г. (год проставлен в письме рукой Чехова); «Дорогой мой Антон Павлович, получив во вторник (4 июня) Вашу записку, с тех пор изо дня в день с нетерпением жду обещанного в ней уведомления — когда смогу увидеть Вас» (ГБЛ).

1429. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

12 июня 1902 г. Москва.

Вл. И. Немирович-Данченко ответил 13 июня 1902 г.: «Первая телеграмма доставлена очень удачно (...). Сказано, что отправлена в 6 ч. 10 м. пополудни вчера в среду. А сегодня в 6 ч. вечера она была уже у меня. Всего сутки (...) До получения телеграммы все время задаю себе вопросы. Когда началось воспаление брюшины?..» (ГБЛ; *Ежегодник МХТ*, 1944, стр. 145).

1430. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

14 июня 1902 г. Москва.

Вл. Немирович-Данченко телеграфировал Чехову 15 июня 1902 г.: «Телеграмму получил быстро, большое спасибо. Таубе чрезвычайно внимательный врач. Нетерпеливо жду дальнейших известий» (там же, стр. 146).



УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ЧЕХОВА,  
УПОМИНАЕМЫХ В ПИСЬМАХ <sup>1</sup>

- «Анна на шее» — 54  
«Ариадна» — 94, 242, 324, 521  
«Архиерей» — 56, 69, 70, 94, 109, 112, 141, 177, 198, 205, 206, 226, 228,  
262, 263, 326, 327, 337, 339, 342, 359, 363, 380, 410, 414, 449, 474,  
475, 480, 481, 504, 509  
«Белолобый» — 145  
«В море» — 46, 51, 283, 314, 315, 320, 504  
«В овраге» — 115, 145, 407, 504  
«В потемках» — 69, 338  
«Ванька» — 121, 380  
«Винт» — 69, 121, 338, 380, 428  
«Вишневый сад» — 15, 129, 174, 213, 241, 245, 284, 415, 418, 446, 448,  
489, 504, 519, 523  
«Врачебное дело в России» — 145, 416  
«Встреча» — 46, 51, 314, 315, 320  
«Дама с собачкой» — 115, 407, 504  
«Дома» — 121, 380  
«Дядя Ваня» — 9, 11, 103, 105, 132, 145, 150, 158, 162, 163, 167, 211,  
215, 268, 273, 279, 282, 294, 299, 308, 312, 337, 361, 373, 377, 379,  
386, 404, 411, 413, 418, 422, 432, 434, 436—438, 447, 454, 457, 471,  
482, 487, 490, 492  
«Злоумышленник» — 121, 380  
«Иванов» — 108, 109, 145, 175, 378, 387, 489  
«Казак» — 40, 314, 315  
«Канитель» — 121, 380  
«Каштанка» — 121, 380  
«Крыжовник» — 90, 358, 359, 504  
«Медведь» — 174, 447  
«Моя жизнь» — 121, 380  
«Мужики» («Les Moujiks») — 9, 121, 231, 275, 276, 294, 380, 393, 455,  
513  
«На подводе» («Учительница») — 231, 513  
«На святках» — 115, 407, 504  
«Нервы» — 69, 338  
«Ночью» — 13, 15, 17, 280, 281, 283, 286, 315  
«О любви» — 33, 90, 304, 358, 359, 504  
«Один из многих» — 123, 128, 396, 400, 401  
«Остров Сахалин» — 90, 141, 145, 188, 190, 191, 413, 414, 416, 417, 474,  
476

---

<sup>1</sup> Страницы текстов писем обозначаются прямыми цифрами, страницы примечаний и «Несохранившихся и найденных писем» — курсивом.

- «Отставной раб» — 46, 314, 315, 401  
«Произведение искусства» — 121, 380  
«Пьесы». СПб., изд. А. С. Суворина, 1897 — 128, 401  
«Раз в год» — 46, 314, 315  
«Рассказ неизвестного человека» — 145  
«Рассказ старшего садовника» — 46, 51, 90, 314, 315, 320, 504  
«Рассказы» — см. Сочинения. СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1899—1901, т. 1—11.  
«Роман с контрабасом» — 64, 338  
«Свадьба» — 94, 150, 302, 362, 366, 423, 453  
«Свадьба. Юбилей. Три сестры». СПб., 1901 — 30, 302, 362  
«Сочинения». СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1899—1901, т. 1—11  
т. 1. Рассказы — 145, 175  
т. 2. Повести и рассказы — 145  
т. 3. Рассказы — 145  
т. 4. Рассказы — 24, 30, 145, 262, 293  
т. 5. Рассказы — 46, 54, 145, 262, 301, 315, 319  
т. 6. Рассказы — 50, 51, 53, 54, 134, 141, 145, 262, 301, 315, 319, 320, 324, 325, 327, 407  
т. 7. Пьесы — 8, 94, 128, 145, 150, 324, 325, 362, 423  
т. 8. Рассказы — 51, 54, 88, 90, 141, 145, 262, 324, 325, 346, 356—358, 362  
т. 9. Рассказы — 51, 90, 94, 113, 141, 145, 150, 324, 325, 357, 358, 367, 371, 372, 407, 413, 423  
т. 10. «Остров Сахалин» — 51, 90, 94, 141, 199, 202, 319, 325, 358, 359, 400, 407, 462, 464, 474, 476, 546  
т. 11. Рассказы и пьесы. (Издан посмертно в 1906 г.) — 226, 315, 385, 493, 504  
«Студент» — 231, 513  
«Суд» — 46, 314, 315  
«Супруга» — 90, 94, 358, 362  
«Тиф» — 60  
«Тоска» — 121, 380  
«Трагик поневоле (Из дачной жизни)» — 94, 123, 128, 362, 396, 400, 401, 423, 460  
«Трактир» — 46, 314, 315  
«Три года» — 108, 139, 412  
«Три сестры» — 7, 9, 15, 21, 30, 69, 70, 72, 84, 90, 92, 94, 105, 108—110, 117, 118, 121, 122, 130, 149, 164, 183, 207, 264, 272, 273, 283, 284, 290, 293, 294, 299, 302, 303, 308, 312, 337, 339, 340, 343, 348, 352—354, 359, 362, 366, 377, 379, 380, 386, 387, 389—394, 398, 406, 411, 413, 418, 422, 423, 434, 436, 438, 447, 454, 470, 481, 484—486, 490, 491  
«У знакомых» — 46, 51, 90, 108, 314, 315, 319, 358, 377  
«У предводительши» — 69, 338  
«Убийство» — 231, 513  
«Учительница» — см. «На подводе»  
«Хорошие люди» — 46, 51, 54, 314, 315, 319, 324  
«Чайка» — 9, 28, 108, 145, 273, 300, 377, 378, 388, 413, 418, 422, 447  
«Человек в футляре» — 90, 358, 359, 504  
«Юбилей» — 30, 150, 302, 362

- Абрикосов* Алексей Иванович (1824—?), московский купец, глава торговой фирмы «А. И. Абрикосов и сын», владелец кондитерской фабрики и магазина — 144, 155, 189, 415
- \**Авилова* (урожд. Страхова) Лидия Алексеевна (1864—1943), писательница. См. т. 4 Писем — 33, 269, 304
- «*Аквариум*», летний сад в Москве с тремя театральными сценами — 243, 522
- Александр* — 162, 435, 436
- Александр II* (1818—1881), российский император с 1855 г. — 124, 468
- Алексеев* Игорь Константинович (1894—1974), театральный деятель, сын К. С. Станиславского — 245, 523
- Алексеева* (в замуж. — Фальк) Кира Константиновна (1891—1977), художница, дочь К. С. Станиславского — 245, 523
- Алексей Александрович* (Романов) (1850—1908), великий князь — 116, 387
- Алексин* Александр Николаевич (1863—1925), земский врач, ялтинский знакомый Чехова — 211
- \**Алтухов* Николай Владимирович (1859—1903), прозектор Московского университета, однокурсник Чехова по медицинскому факультету. Известно 3 письма Чехова к Алтухову. В *ГБЛ* хранятся 6 писем Алтухова к Чехову 1901—1902 гг. — 158, 199, 431, 468, 474
- «Анатомия зубов человека». М., 1900 — 158, 431, 474
- «Новый метод перевязки art. uterinal per laparotomiam». М., 1896 — 199, 474
- «Топографическое положение мочеточников». М., 1902 — 199, 474
- «Энцефалометрические исследования мозга в связи с полом, возрастом и черепным указателем». М., 1894 — 199, 474
- Альгиуллер* Исаак Наумович (1870—1943), ялтинский врач, лечивший Чехова. См. т. 7 Писем — 120, 130, 132, 135, 136, 147, 153—

---

<sup>1</sup> В указатель входят имена и названия, упомянутые в письмах Чехова, а также в тексте «Несохранившихся и найденных писем». Имена, упомянутые только в примечаниях, в указатель не включены.

Адресаты писем, напечатанных в настоящем томе, отмечены звездочкой.

Страницы текстов писем печатаются прямыми цифрами, страницы примечаний, «Несохранившихся и найденных писем» — курсивом.

156, 163, 168, 179, 184—187, 189, 191, 204, 205, 233, 234, 266, 312, 313, 390, 391, 397, 398, 403, 408, 410, 416, 419, 420, 426—428, 437, 451, 461, 463, 503, 521

\**Амфитеатров* (псевдоним — Old Gentleman) Александр Валентинович (1862—1938), беллетрист и фельетонист. См. т. 6 Писем — 115, 142, 199, 273, 386, 449, 450, 475

«Театральный альбом» — 7, 115, 273, 386

*Андреев* Леонид Николаевич (1871—1919), писатель — 109, 134, 195, 215, 216, 224, 232, 260, 267, 268, 332, 378, 379, 406, 442, 471, 492, 502

«Брат и сестра» («Закон и люди») — 109, 378, 379

Рассказы. СПб., 1901 — 134, 215, 224, 406, 492, 502

*Андреева* (урожд. Велигорская) Александра Михайловна (1881—1906), жена Л. Н. Андреева — 216, 442, 471

*Андреева* (урожд. Юрковская, в первом браке — Желябужская) Мария Федоровна (1872—1953), с 1898 по 1906 г. актриса Московского Художественного театра. См. т. 9 Писем — 11, 349, 369, 371, 397, 457, 465

*Андреевская* Елена Николаевна, начальница гимназии в Казани, знакомая Чехова по Андреевскому санаторию — 207, 214, 482

*Андреевский* Сергей Аркадьевич (1847—1919), поэт и литературный критик — 410, 411

«Театр молодого века — труппа Московского Художественного театра» («Россия», 1901, 30 ноября и 2 декабря) — 136, 137, 410, 411

*Андреевский санаторий* (станция Аксеново, Уфимской губернии); Чехов и О. Л. Книппер жили в санатории в конце мая — июне 1901 г. — 29—32, 34, 41, 304, 424, 533

*Андрушкевич* Александр Петрович (1878—1915), студент Ветеринарного института. См. т. 7 Писем — 468, 539

*Анисья Тимофеевна* — см. *Леонтьева* А. Т.

*Анна Аркадьевна* — см. *Билибина* А. А.

*Анна Ивановна* — см. *Книппер* А. И.

*Антокольский* Марк Матвеевич (1843—1902), русский скульптор, с 1871 г. академик — 13, 213, 275, 281, 489

«Последний вздох» — 13, 281

*Аплаксина* Наталья Ивановна, московская домовладелица — 186, 239

*Арабажин* Константин Иванович (1866—1929), историк литературы и журналист, в начале 1900-х годов — преподаватель петербургского Николаевского кадетского корпуса, соредaktor газеты «Северный курьер» — 136, 410

*Арсений* — см. *Щербаков* А. Е.

*Арсеньев* Константин Константинович (1837—1919), публицист, литературовед и общественный деятель — 11, 278, 501, 506

*Артем* (наст. фам. — Артемьев) Александр Родионович (1842—1914), драматический актер, с 1898 г. в труппе Московского Художественного театра. См. т. 9 Писем — 96, 98, 108, 147, 365, 367, 368, 378, 418, 436, 465

*Астырев* Николай Михайлович (1857—1894), общественный деятель, статистик, литератор — 91, 361

«На тасжных проталинах. Очерки жизни населения Восточной Сибири». М., 1891 — 91, 361

*Базилевич* Петр Андреевич, студент Московского университета. Письма Чехова к Базилевичу неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Базилевича к Чехову 1902 г. — 469, 545

- Балабан* Иосиф Ааронович (1871 — ?), киевский врач, специалист по внутренним болезням; зимой 1901—1902 г. жил в Ялте. Письма Чехова к Балабану неизвестны. В архиве Чехова письма Балабана отсутствуют — 140, 156, 177, 428, 429
- Бальмонт* (урожд. Андреева) Екатерина Алексеевна, жена К. Д. Бальмонта — 157, 230, 431, 511
- \**Бальмонт* Константин Дмитриевич (1867—1942), поэт, переводчик. Начало знакомства Бальмонта с Чеховым относится к 1895 г. Первая записка Чехова к Бальмонту (и Бунину), датированная 1895 г., не сохранилась. Регулярная переписка Бальмонта с Чеховым установилась с 1898 г. после их встречи в Ялте. Бальмонт — автор воспоминаний «Имени Чехова» («Россия и славянство», Париж, 1929, № 3). Известно 3 письма Чехова к Бальмонту. В ГБЛ хранятся 13 писем Бальмонта к Чехову 1898—1904 гг., из них одно совместно с Буниным — 100, 103, 106, 109, 122, 124, 157, 230, 267, 268, 369, 370, 378, 381, 385, 396, 430, 500, 510, 511, 524
- «Будем как солнце. Книга символов». М., 1903 — 157, 431
- «В безбрежности». М., 1895; изд. 2-е, 1896 — 157, 430
- «Горящие здания. Лирика современной души». М., 1900 — 230, 431, 511
- «Под Северным небом. Элегии, стансы, сонеты». СПб., 1894 — 157, 430.
- «Тишина. Лирические поэмы». СПб., 1898 — 157, 430
- Баранецкая* Александра, ялтинская жительница — 45, 314
- Баршатская* Юлия, акушерка, знакомая Чехова по Андреевскому санаторию. Письма Чехова к Баршатской неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Баршатской к Чехову 1901 г. — 537
- Барятинская* Мария Владимировна, княгиня, председательница ялтинского комитета Российского общества Красного Креста — 123, 166
- Батюшков*, московский домовладелец — 105
- \**Батюшков* Федор Дмитриевич (1857—1920), филолог, историк литературы и критик. См. т. 6 Писем — 220, 227, 238, 242, 263, 275, 276, 497, 500, 506, 508, 509, 517, 520, 521
- \**Безобразов* Павел Владимирович (1859—1919), историк, византист. См. т. 9 Писем — 82, 349, 537
- Беленовская* Мария Дормидонтовна (бабушка, Марьюшка) (1826—1906), бывшая кухарка, оставленная жить в доме Чехова — 24, 28, 37, 42, 50, 79, 85, 89, 91, 112, 125, 161, 202, 211, 214, 235, 241, 243, 247, 250, 253, 254, 256, 303, 397, 435, 477, 487, 516
- Белов* Алексей Дмитриевич, владелец гастрономического магазина в Москве — 99, 116, 189
- Белокопский* Иван Петрович (1855—1931), общественный деятель и историк земства, литератор. Публикуемое письмо Чехова к Белокопскому единственное. Письма Белокопского в архиве Чехова отсутствуют — 153, 425
- \**Белоусов* Иван Алексеевич (1863—1930), поэт и переводчик. См. т. 2 Писем — 218, 332, 494, 495
- Березин* Владимир Ильич, инженер, муж О. М. Соловьевой (Березиной) (см.) — 233
- Бернар* Сара (1844—1923), французская драматическая актриса — 215
- Берштейн* Александр Борисович, студент-медик, впоследствии врач, знакомый Чехова по Андреевскому санаторию. Письма

- Чехова к Бернштейну неизвестны. В *ГБЛ* хранятся 2 письма Бернштейна к Чехову 1901 и 1903 гг.— 536
- Бертух* Федор Васильевич, переводчик. Письма Чехова к Бертуху неизвестны. В *ГБЛ* хранятся 2 письма Бертуха к Чехову 1901 г.— 537, 538
- Беспалова* Елена Николаевна, жительница Владикавказа. Письма Чехова к Беспаловой неизвестны. В *ГБЛ* хранятся 2 письма Беспаловой к Чехову 1902 г.— 544
- Бесчинский* Александр Яковлевич (? — 1941), журналист, член ялтинского Попечительства о нуждах приезжих больных. См. т. 8 Писем — 7, 8, 31, 272, 274, 302  
«Путеводитель по Крыму». М., 1901 — 7, 31, 272, 274, 302
- \**Билибин* Виктор Викторович (1859—1908), писатель-юморист, фельетонист и драматург; с 1882 по 1906 г. член редакции журнала «Осколки». См. т. 1 Писем — 8, 269, 274
- Билибина* Анна Аркадьевна, жена В. В. Билибина — 8
- «*Биржевые ведомости*», политическая, экономическая и литературная газета, издавалась в Петербурге с 1880 по 1917 г.; издатель-редактор С. М. Поппер — 207, 481, 482, 487, 489, 491
- Боборыкин* Петр Дмитриевич (1836—1921), писатель. См. т. 3 Писем — 11, 183, 268, 278, 339, 397, 422, 454, 458  
«Исповедники» — 183, 454, 458; Грязев — 183, 458
- Бойцов* Петр Самсонович, московский домовладелец — 70, 78—80, 82, 83, 85, 87, 88, 90, 94, 98, 99, 101, 110, 539
- Бологов*, таганрогский домовладелец — 232, 514
- Бонье* Софья Павловна (? — 1921), ялтинская знакомая Чехова, член ялтинского Попечительства о нуждах приезжих больных. См. т. 8 Писем — 16, 62, 66, 78, 100, 121, 154, 167, 207, 241, 303, 328, 375, 392, 520, 546
- Борнгаупт* (урожд. Зальца) Елена Ивановна (тетя Леля) (1855—1929), тетка О. Л. Книппер, сестра ее матери — 67, 73, 122, 141, 286, 300, 395
- Бородулин* Василий Александрович (1866 — после 1912), ялтинский врач — 17, 286
- Браз* Осип (Иосиф) Эммануилович (1872—1936), художник, портретист и пейзажист. См. т. 7 Писем — 170, 178, 195, 438  
Портрет А. П. Чехова (Третьяковская галерея) — 170, 178, 195, 438, 444, 450
- Брокгауз* Фридрих Арнольд (1772—1823), немецкий издатель, основатель книгоиздательства в Лейпциге, один из издателей «Энциклопедического словаря» (см.) — 164, 437
- \**Буайе* Поль (1864—1949), французский исследователь русского языка и литературы, профессор русского языка в Парижской Школе восточных языков. Публикуемое письмо Чехова к Буайе единственное. В *ГБЛ* хранятся 2 письма Буайе к Чехову 1902 г.— 512, 513, 545
- «*Будильник*», сатирический журнал с карикатурами, выходил в 1865—1917 гг. еженедельно, сначала в Петербурге, с 1873 г. — в Москве. Неофициальный редактор с 1883 г. В. Д. Левинский, с 1893 г. — он же официальный редактор-издатель. Чехов сотрудничал в журнале в 1881—1887 гг. — 142, 194, 471
- Буланже* Павел Александрович (1864—1925), инженер, последователь учения Л. Толстого, сопровождал его во время поездки в Крым — 183, 499

- \**Бунин* (Букишон) Иван Алексеевич (1870—1953), писатель. См. т. 4 Писем — 10, 13, 16, 22, 50, 58, 59, 72, 73, 75, 78, 100, 169, 182, 215, 222—224, 229, 267, 277, 278, 280, 286, 291, 307, 318, 327, 328, 332, 339, 341—343, 345, 350, 369, 381, 409, 442, 447, 456, 492, 498, 499, 502, 510, 533, 542  
«Листопад». Стихотворения. М., 1901 — 22, 291  
«Осенью» — 183, 456  
Рассказы. СПб., 1902 — 215, 224, 492, 502  
«Сосны» — 169, 442
- Бурейко* Василий Васильевич (1870 — после 1924), московский врач, познакомился с Чеховым в Ялте летом 1901 г. Письма Чехова к Бурейко неизвестны. В ГБЛ хранятся 3 письма Бурейко к Чехову 1901—1902 гг. — 468, 540, 545
- Буренин* Виктор Петрович (1841—1926), беллетрист, драматург, литературный критик, сотрудник газеты «Новое время». См. т. 1 Писем — 142, 166, 181, 211, 381, 454, 455
- Бугова* Надежда Сергеевна (1878—1921), драматическая актриса, с 1900 г. в труппе Московского Художественного театра — 115, 387
- Вагнер* Николай Петрович (1829—1907), ученый-зоолог и писатель — 150, 423, 500  
«Картины из жизни животных». СПб., 1901 — 150, 423
- \**Вальтер* Владимир Григорьевич (псевдонимы — Вл. Вольный, Вл. Томатов), писатель и журналист, врач по образованию, жил в Ницце. См. т. 7 Писем — 515, 547
- Варавка* Сергей Михайлович, врач, заведующий Андреевским санаторием. Письма Чехова к Варавке неизвестны. В ГБЛ хранятся 5 писем Варавки к Чехову 1901 г. — 308, 533, 535
- Варвара Алексеевна* — см. *Морозова В. А.*
- Варвара Константиновна* — см. *Харкевич В. К.*
- Вареников* Иван Аркадьевич («святой Вареник»), сосед Чехова по Мелихову. См. т. 5 Писем — 193
- Варнек* Леонид Николаевич (1858 — ?), старший врач Первой городской больницы в Москве — 234
- Васильев* Василий Иванович (1861 — после 1903), врач, ординатор психиатрической больницы в с. Покровско-Мещерское Подольского уезда Московской губернии. Письма Чехова к Васильеву неизвестны. В ГБЛ хранятся 4 письма Васильева к Чехову 1897 и 1901 гг. — 117, 540
- \**Васильева* (в замуж.— Милеант) Ольга Родионовна (1882 — ?), приемная дочь и наследница О. Н. Жеребцовой (см.); переводила произведение Чехова на английский язык. См. т. 7 Писем — 9—11, 15, 19, 22, 24, 25, 29, 31, 32, 42, 43, 57, 81, 82, 86, 101, 132, 138, 151, 230, 270, 276—278, 290, 293, 294, 301—303, 312, 326, 343, 349, 354, 370, 405, 411, 412, 424, 511, 512  
«Ведомости С.-Петербургского градоначальства», выходили ежедневно в 1899—1916 гг. — 207, 481, 491
- Вейнберг* Петр Исаевич (1831—1908), поэт, историк литературы, переводчик. См. т. 5 Писем — 18, 110, 131, 175, 287, 381, 500
- Вельяминов-Зернов* Владимир Владимирович (1830—1904), ориенталист и историк, с 1882 г. попечитель Киевского учебного округа — 536
- Вересаев* (наст. фам.— Смилович) Викентий Викентьевич (1867—1945), писатель, по образованию врач — 25

- «Записки врача». СПб., 1901 — 205
- Веселитская* (псевдоним — В. Микулич) Лидия Ивановна (1857—1936), писательница. См. т. 6 Писем — 20, 381, 500
- \**Веселовский* Александр Николаевич (1838—1906), профессор всеобщей литературы Петербургского университета, с 1899 г. председатель Отделения русского языка и словесности Академии наук. Известны 2 письма-заявления Чехова к Веселовскому. В архиве Чехова письма к нему Веселовского отсутствуют — 131, 227, 404, 500, 505, 506, 508, 517
- «*Вестник Европы*», ежемесячный исторический, политический и литературный журнал, издавался в Петербурге в 1866—1918 гг. (март); издатель-редактор в 1866—1903 гг. М. М. Стасюлевич — 183, 458
- Виктор Сергеевич* — см. *Миролюбов* В. С.
- Виноградов* Николай Иванович, председатель педагогического совета Московской гимназии Л. Ф. Ржевской, в которой преподавала М. П. Чехова — 27, 296
- Винокуров-Чигарин* Николай Алексеевич, учитель земской школы в Гурауфе — 228, 509
- Витте* Иван Германович (1854—1905), земский врач, хирург. См. т. 5 Писем — 66, 148, 420
- \**Вишневецкий* (наст. фам.— Вишневецкий) Александр Леонидович (1861—1943), артист Московского Художественного театра, соученик Чехова по гимназии. В пьесах Чехова исполнял роли <sup>1</sup> Дорна («Чайка») и Войницкого («Дядя Ваня»). См. т. 7 Писем — 15, 19, 61, 70, 100, 108, 117, 143, 145, 160, 163, 167, 179, 182, 197, 207, 216, 221, 235, 236, 244—247, 250, 251, 253, 255, 263, 264, 266, 284, 288, 300, 330, 347, 355, 371, 377, 382, 386, 388, 389, 414—416, 434, 436, 441, 447, 451, 452, 454, 456, 457, 465, 472, 480, 483, 488, 492, 493, 503, 516, 523, 524, 527—530, 533, 543
- Водовозова* (урожд. Токмакова, по второму браку — Хорошко) Мария Ивановна (1869—1954), общественная деятельница, сотрудница петербургского журнала «Начало», в 1900-е годы жила в Петербурге и Крыму (Олеизе) — 213
- \**Возницын* Николай Апполонович, подполковник, преподаватель кадетского корпуса. Публикуемое письмо Чехова к Возницыну единственное. В ГБЛ хранятся 2 письма Возницына к Чехову 1901 г. — 123, 128, 270, 396, 400, 401
- Волков* Н. Н., агент ялтинского отделения страхового общества «Россия» — 241
- Ворогников* Антоний Павлович (1856—1938), актер, антрепренер, драматург, переводчик — 524
- «*Анна Ярославна, королева Франции (1051—1060)*». М., 1901 — 246, 524
- Вукол* — см. *Лавров* В. М.
- Г — ий М. — 165, 439, 440
- Гауптман* Герхарт (1862—1946), немецкий писатель — драматург — 28, 91, 268, 283, 299, 353, 354, 359, 370, 371, 376, 387, 422, 432, 482, 492
- «*Извозчик Геншель*» — 91, 359

<sup>1</sup> Здесь и далее указаны лишь роли, исполненные при жизни Чехова.



- «Михаэль Крамер» («Крамер», «Михаил Крамер») — 15, 84, 91, 101, 102, 107, 110, 283, 284, 353, 359, 422, 470
- «Одинокое» — 28, 91, 115, 158, 299, 332, 359, 370—372, 376, 377, 387, 389, 392, 398, 432, 482, 492; Анна Маар — 158, 299, 432
- Гедберг Тор Гаральд (1862—1931), шведский писатель — 524
- «Гергард Грим». Драматическая поэма — 246, 524
- Гете Иоганн Вольфганг (1749—1832) — 175, 381
- «Фауст» — 175
- Гиршман Леонард Леопольдович (1839—1921), врач-окулист, профессор Харьковского университета — 200, 476
- Гиршман Павел Леонардович (? — 1902), сын Л. Л. Гиршмана — 200, 476
- Глинка Григорий Николаевич (Гриша), мичман, сын баронессы В. И. Икскуль от первого брака — 222, 493, 499
- Глоба, член Московского окружного суда — 240
- Гнедич Петр Петрович (1855—1925), беллетрист, драматург, переводчик. См. т. 3 Писем — 165, 381, 500
- Гнутов, таганрогский домовладелец — 232
- Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) — 282, 290, 423, 489
- «Похождения Чичикова, или Мертвые души». СПб., 1901 — 13, 21, 51, 114, 134, 141, 150, 282, 290, 407, 423
- «Ревизор» — 213, 489; Анна Андреевна — 213; Городничий — 213; Хлестаков — 213
- Голенищев-Кутузов Арсений Аркадьевич, граф (1848—1913), писатель — 11, 278, 291
- Голике Роман Романович (Роберт Робертович) (1849 — ?), создатель журнала «Осколки» и владелец типографии. См. т. 7 Писем — 8
- \*Голлер Эльза Антоновна (1868—1955), журналистка, переводчица произведений Чехова для пражской печати. См. т. 7 Писем — 170, 269, 443, 444, 537
- «Gedichte» — 170, 443
- \*Гольцев Виктор Александрович (1850—1906), журналист, с 1885 г. редактор журнала «Русская мысль». См. т. 3 Писем — 7, 31, 32, 52, 55, 56, 58, 90, 93, 126, 136, 164, 239, 248, 272, 302, 320, 325, 327, 359, 361, 381, 399, 409, 437, 454, 518, 525
- Гонецкая (урожд. Фирсанова) Вера Ивановна (1863 — ?), московская домовладелица — 112, 114, 116, 131, 148, 168, 172, 173, 176, 180, 189, 192, 197, 198, 204, 205, 209, 212, 214, 228, 229, 231, 232, 234, 236—239, 241, 242, 248, 251, 252, 254, 256, 382, 383, 494, 515
- Горбунов-Посадов (наст. фам.— Горбунов) Иван Иванович (1864—1940), педагог, публицист, издатель, один из руководителей издательства «Посредник». См. т. 5 Писем — 44, 538
- \*Горький Максим (наст. фам. и имя — Пешков Алексей Максимович) (1868—1936). См. т. 7 Писем — 18, 27, 28, 33, 37, 39, 40, 45, 46, 51, 52, 55, 58, 59, 68, 77, 83, 91, 94—96, 102, 104, 105, 109—111, 113, 117, 118, 120, 122, 124, 127, 130, 132—134, 138, 141, 142, 146, 148, 149, 151, 159—161, 165, 169, 171, 172, 174, 176, 177, 185—187, 192, 196, 199, 203, 206, 207, 210, 215, 217, 222, 224—226, 236, 238, 244, 254, 255, 259, 260, 263, 264, 268, 270, 275, 276, 286, 287, 296—298, 304—306, 308—310, 314, 320—323, 325, 328, 332, 337, 344, 345, 350—352, 359, 360, 363—366, 369, 373—375, 378, 381—386, 388—390, 392, 394, 396, 400, 405, 406, 408, 417, 418, 424—426, 428, 431, 436, 439—443, 445—448, 450, 451, 460, 466, 470—472, 475, 478, 481, 482,

484, 485, 493, 497, 499—502, 505, 506, 508, 516, 518—520, 522, 530, 532, 534, 536, 538

«Мещане» — 40, 83, 91, 94—96, 102—104, 109, 110, 122, 125, 133, 134, 137, 146, 149, 151, 160—162, 168, 171, 172, 174, 176, 192, 196, 199, 213, 215, 221, 222, 224, 264, 305, 310, 332, 351, 352, 359, 360, 363—366, 373, 374, 378, 381, 394, 397, 405, 411, 417, 418, 422, 424, 426, 434—436, 441, 445, 446, 448, 459, 466, 470—472, 475, 486, 489, 492, 497—499, 502; Акулина Ивановна — 96, 364, 436; Бессемёнов — 96, 162, 365; Елена — 96, 102, 138, 364—366, 373, 417, 418; Нил — 96, 160—162, 173, 364—366; Перчихин — 96, 364—366, 436; Петр — 96, 365, 366, 436; Поля — 96, 364, 418, 436; Татьяна — 96, 365, 418, 436; Тетерев — 96, 160, 161, 364—366, 434  
«На дне» — 127, 174, 176, 185, 244, 254, 373, 399, 436, 447, 448, 519, 520, 522, 530

«Трое» — 53, 77, 83, 133, 323, 344, 345, 351, 386, 406

«Фома Гордеев» («Foma Gordeyev») — 129, 402

«М. Горький в Перми», хроникальная заметка в газете «Пермские губернские ведомости», 26 июня 1902 г. — 255, 530

\*Гославский Евгений Петрович (1861—1917), беллетрист, драматург. См. т. 5 Писем — 82, 86—89, 232, 349, 350, 355, 356, 358

«Разрыв-трава» — 86—89, 350, 355, 356, 358

Грибунин Владимир Федорович (1873—1933), драматический актер, с 1898 г. в труппе Московского Художественного театра; в пьесах Чехова исполнил роли: Чебутыкина («Три тестры»), Косых («Иванов»), Телегина («Дядя Ваня») и Симеонова-Пищика («Вишневый сад») — 177, 457

Гриневич (? — 1902), студент-медик, туберкулезный больной, скончался в Ялте — 154, 155, 185, 199, 201, 202, 220, 426, 427, 459, 474—477, 497

Гриневский Федор-Франц Александрович (1860 — после 1916), московский врач-терапевт. Письма Чехова к Гриневскому неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Гриневского к Чехову 1901 и 1903 гг. — 72, 341, 538

Грушевская Мария Сильверстовна, переводчица произведений Чехова на украинский язык — 121, 380, 393

Давыдова (урожд. Горожанская) Александра Аркадьевна (1848—1902), издательница журнала «Мир божий» — 191, 465

Данилов Владимир Константинович (1856 — ?), врач военного лазарета в Калуге, однокурник Чехова по медицинскому факультету. Письма Чехова к Данилову неизвестны. В ГБЛ хранятся 4 письма Данилова к Чехову 1901—1902 гг. — 189, 462, 539, 541, 542

Дарский (наст. фам.— Псарьян) Михаил Егорович (1865—1930), антрепренер, режиссер и артист провинциальных театров. В 1898—1899 гг. — в Московском Художественном театре, с 1902 г. — в Александринском театре — 192, 466

Диль-Тальх (наст. фам.— Щербачева), писательница, сотрудница «Журнала для всех» — 165, 438, 439

Добровольцев Иван Андреевич, руководитель труппы Московского товарищества русских драматических артистов, осенью 1901 г. гастролировавшей в Ялте — 118, 390, 393

Долгополов Нифонт Иванович (1857—1922), врач. См. т. 9 Писем — 28, 33, 97, 170, 171, 297, 298, 304, 305, 367, 444, 532, 534, 539

- Долгополова* (урожд. Шур) Вера Фоминична (1861—1935), жена Н. И. Долгополова — 173, 444
- Долженко* Алексей Алексеевич (Алеша) (1865—1942), двоюродный брат Чехова по матери. См. т. 2 Писем — 56, 60—63, 69, 329—331, 338
- Долженко* (урожд. Морозова) Федосья Яковлевна (1829—1891), тетка Чехова, сестра его матери. См. т. 2 Писем — 62, 331
- Дорошевич* Влас Михайлович (1864—1922), публицист, театральный критик. См. т. 9 Писем — 63, 65, 136, 142, 331, 343, 410  
«Материнская община» — 136, 410
- «Дрезден», гостиница в Москве — 17, 23—26, 28—30, 290, 327
- Дроздова* Мария Тимофеевна (Упрудис) (1871—1960), художница, знакомая семьи Чеховых, подруга М. П. Чеховой. См. т. 6 Писем — 50, 202, 203, 297, 318, 477, 484
- Дучинский* Николай Полиевктович (1873—1932), педагог, издатель, в 1902 г. начал издавать в Петербурге журнал «Природа и жизнь» (см.) — 93, 269, 362
- Дюкре* Клар (Ducroix Claire), дочь почетного председателя парижского апелляционного суда, переводчица произведений Чехова на французский язык — 231, 513
- \**Дягилев* Сергей Павлович (1872—1929), искусствовед, театральный деятель, редактор журнала «Мир искусства» и «Ежегодника императорских театров». См. т. 9 Писем — 145, 416
- Еврипид* (ок. 480 или 484—406 до н. э.), древнегреческий драматург — 216, 224, 492, 502  
«Ипполит». Пер. с греч. Д. С. Мережковского. СПб., 1902—216, 224, 492, 502  
«Медea». Пер. с греч. Д. С. Мережковского. СПб., 1902 — 216, 224, 492, 502
- «Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к „Ниве“», выходили в Петербурге в 1894—1919 гг.; редактор — Р. И. Сементковский, издатель — А. Ф. Маркс — 88, 355, 459, 476, 497
- Ежов* Николай Михайлович (1862—1942), литератор. См. т. 2 Писем — 436, 539
- Екатерина II* (1729—1796), российская императрица с 1762 г. — 224, 502  
«Сочинения императрицы Екатерины II на основании подлинных рукописей и с объяснит. примеч. акад. А. Н. Пыпина». Т. 5. СПб., 1903 — 224, 502
- Елизавета Федоровна* (Романова) (1864—1918), великая княгиня, жена великого князя Сергея Александровича — 19, 288
- Елпатьевская* Людмила Ивановна (1858—1937), жена С. Я. Елпатьевского — 112, 383
- Елпатьевский* Владимир Сергеевич (1877 — ?), юрист, сын С. Я. Елпатьевского; зимой 1901—1902 гг. жил в Ялте под гласным надзором полиции — 168, 441
- Елпатьевский* Сергей Яковлевич (1854—1933), писатель и врач, жил в Ялте. См. т. 8 Писем — 113, 122, 163, 164, 168, 196, 263, 332, 381, 384, 437, 438, 441, 447, 477
- Жбанков* Дмитрий Николаевич (1853—1932), смоленский земский врач, автор работ по общественной медицине, один из руководителей Пироговского общества. См. т. 7 Писем — 43, 367

- Жемчужников* Алексей Михайлович (1821—1908), поэт — 11, 278  
*Женя* — см. *Чехова* Е. М.
- Жеребцова* Ольга Никифоровна (? — 1900), смоленская помещица и одесская домовладелица — 29
- «Жизнь»*, ежемесячный литературный, научный и политический журнал, выходил в Петербурге в 1897—1901 гг. под редакцией В. А. Поссе. См. т. 8 Писем — 28, 115, 145, 148, 276, 297, 298, 323, 351, 420, 421, 534
- Жорж* — см. *Чехов* Г. М.
- «Журнал для всех»*, ежемесячный иллюстрированный литературный, научно-практический журнал, выходил в Петербурге в 1896—1906 гг.; редакторы попеременно В. П. Голяховский, В. С. Миролобов и др. — 56, 143, 177, 226, 263, 326, 337, 359, 363, 395, 449, 480
- \**Зальца* Александр Иванович (дядя Саша) (? — 1905), капитан, дядя О. Л. Книппер, брат ее матери — 34, 35, 61, 62, 67, 69, 72—74, 124, 141, 251, 270, 286, 300, 305, 338, 341, 342, 422, 496, 521, 527
- Зальца* Карл Иванович (? — 1907), земский врач, дядя О. Л. Книппер, брат ее матери — 53, 61, 67, 69, 141, 243, 251, 323, 527
- Зевакин* Николай Андреевич (1866 — ?), врач, ординатор одесской городской больницы; зимой 1901 г. переехал в Ялту — 171, 219
- «Знание»*, книгоиздательское товарищество в Петербурге (1898—1913 гг.), организованное прогрессивными деятелями Комитета грамотности (К. П. Пятницким и др.) с культурно-просветительными целями. После вступления в 1900 г. в *«Знание»* М. Горького, ставшего идейным руководителем книгоиздательства и одним из основных его авторов, *«Знание»* было реорганизовано в издательство художественной литературы, рассчитанное на широкие демократические круги — 51, 216, 224, 225, 321—323, 351, 360, 406, 448, 492, 502, 504, 547
- Зоткин* А. В., бухгалтер и кассир Московского Художественного театра в 1898—1908 гг. — 215, 545
- Ибсен* Генрик (1828—1906), норвежский писатель, драматург — 91, 268, 283, 294, 332, 337, 352, 359, 368, 370, 387, 482, 519
- «Гедда Габлер»* (Элда) — 91, 359
- «Дикая утка»* — 15, 26, 84, 91, 120, 223, 283, 284, 294, 330, 332, 337, 352—354, 359, 368, 370, 398, 409
- «Доктор Штокман»* — 91, 106, 120, 159, 359, 375, 421, 490
- «Когда мы, мертвые, просыпаемся»* — 120
- Иваненко* Александр Игнатьевич (ок. 1862 — после 1926), музыкант, преподавал в Петровско-Басманном шестиклассном училище и в Ольховском мужском училище в Москве. См. т. 5 Писем — 131, 269, 404, 546
- Иваненко* Александра Игнатьевна, сестра А. И. Иваненко, жила в Полтавской губернии — 131
- Иваненко*, мать А. И. Иваненко — 131
- Иванов* Иван Иванович (1862—1929), историк литературы и критик, с 1900 г. профессор Московского университета, член московского отделения Театрально-литературного комитета — 220, 454
- Иванов* Н., житель Самары. Письма Чехова к Иванову неизвестны. В ГБЛ хранится одно письмо Иванова к Чехову 1901 г. — 547
- Икскуль фон Гильденбандт* (урожд. Лутковская, по первому мужу — Глинка) Варвара Ивановна, баронесса (1854—1929), ме-

- ценатка, издательница дешевых книг для народа — 222, 498, 499
- Иловайская* Капитолина Михайловна, ялтинская домовладелица. См. т. 8 Писем — 139
- Ильинская* Мария Васильевна (1856—1932), актриса, с 1878 по 1881 г. в труппе Малого театра, с 1882 по 1892 г. — Александринского театра. Письма Чехова к Ильинской неизвестны. В *ГБЛ* хранятся 7 писем Ильинской к Чехову 1901—1903 гг. — 533
- о. Иоанн*, законоучитель женской гимназии в Ялте — 59, 67, 68
- \**Иорданов* Павел Федорович (1858—1920), санитарный врач и член Таганрогской городской управы. См. т. 6 Писем — 9, 10, 13, 14, 25—27, 54, 55, 109, 110, 133, 146, 187, 188, 202, 205, 212, 213, 215, 216, 224, 232, 238, 239, 275, 280, 281, 294—296, 325, 380, 381, 388, 405, 418, 433, 461, 478, 480, 488, 489, 492, 502, 514, 518
- Иорданова*, жена П. Ф. Иорданова — 14
- Иордановы*, дети П. Ф. Иорданова — 14
- Иринушка*, няня в семье Митр. Е. Чехова — 23, 80
- Кабаева* В., сестра милосердия, знакомя Чехова по Андреевскому санаторию. Письма Чехова к Кабаевой неизвестны. В *ГБЛ* хранятся 2 письма Кабаевой к Чехову 1901 г. — 151, 424, 537
- Кальдерон* де ла Барка Педро (1600—1681), испанский драматург — 157, 230, 430, 511
- Сочинения. Пер. с исп. и предисл. К. Бальмонта. Т. 1—2. М., 1900—1902 — 157, 230, 430, 511
- Карабчевский* Николай Платонович (1851—1925), присяжный поверенный Петербургской судебной палаты. Летом 1902 г. жил в Крыму и встречался с Чеховым; в газете «Одесские новости» (1910, январь) опубликовал воспоминания о Чехове. Письма Чехова к Карабчевскому неизвестны. В *ГБЛ* хранятся 2 письма Карабчевского к Чехову 1901 г. — 66, 334, 536
- \**Каравыгина* (урожд. Глухарева) Клеопатра Александровна (1848—1934), актриса сначала провинциальных театров, затем Малого и Александринского. См. т. 3 Писем — 123, 395, 396
- Кардашев* Василий Андреевич, кассир и управляющий домами московского купца И. Е. Гаврилова. Письма Чехова к Кардашеву неизвестны. В *ГБЛ* хранятся 2 письма Кардашева к Чехову 1902 г. — 543
- Касаткина* Софья Петровна, московская домовладелица — 74
- Кастель* Филиппин (псевдоним — Fannendorf), графиня, переводчица, жила в Рейхенау близ Вены. Публикуемое письмо Чехова к Кастель единственное. В *ГБЛ* хранятся 4 письма Кастель к Чехову 1901 г. на французском языке — 60, 269, 328, 329
- Каталог пьес драматических и музыкальных писателей, членов Русского театрального общества, вверивших охрану своих авторских прав Русскому театральному обществу на 1903 год.* СПб., 1903 — 238
- Качалов* (наст. фам. — Шверубович) Василий Иванович (1875—1948), драматический актер, с 1900 г. в труппе Московского Художественного театра; в пьесах Чехова исполнял роли Верпинина и Тузенбаха («Три сестры»), Трофимова («Вишневый сад»), Ивапова («Иванов») — 84, 182, 183, 213, 353, 361, 371, 398, 421, 436, 457, 465
- Кашкин* Николай Дмитриевич (1839—1920), музыкальный критик, профессор Московской консерватории — 219
- \**Каэн* (Cahen) Гастон (? — после 1923), французский востоковед,

специалист по санскриту и китайскому языку; в 1901 г. посетил Россию, перевел на английский язык «Три сестры» и «Дядю Ваню». Публикуемое письмо Чехова к Каэну единственное. В ГБЛ хранится одно письмо Чехова к Каэну 1901 г.— 105, 270, 374

*Киселев* Александр Александрович (1838—1911), художник, академик живописи — 13

\**Книппер* (урожд. Зальца) Анна Ивановна (1850—1919), преподаватель, а с 1900 г.— профессор Московской консерватории по классу пения, мать О. Л. Книппер. Известно 2 письма Чехова к А. И. Книппер. В ГБЛ хранятся 13 телеграмм А. И. Книппер к Чехову 1901—1903 гг.— 37, 61, 63, 67, 69, 70, 78, 100, 124, 141, 235, 240, 243, 247, 250, 251, 253, 268, 283, 288, 300, 307, 318, 331, 339, 340, 344, 435, 503, 516, 521, 522, 525, 527, 529

*Книппер* В. Л.— см. *Нардов* В. Л.

*Книппер* (в замуж.— Чехова) Ольга Леонардовна (1868—1959), актриса Московского Художественного театра, с 1901 г. жена Чехова. См. т. 8 Писем — 11, 12, 14, 16—19, 22, 23, 29, 33, 34, 36—38, 40—47, 49—53, 56, 60—79, 90, 92, 94, 98—103, 105—108, 111, 112, 114—116, 118, 120—133, 135—138, 140, 143, 144, 146—159, 161—198, 200, 201, 203, 205—210, 212, 213, 215—217, 219—228, 230, 232, 234—256, 260, 264—267, 277—279, 282—288, 291, 292, 296, 300, 301, 303—309, 311—314, 316, 318, 319, 323, 326—331, 333—338, 340—344, 349, 363, 366—369, 371—377, 379, 382, 383, 385—399, 401—406, 408—415, 417—422, 424—429, 431—438, 441, 442, 444—454, 456—463, 465—467, 470—473, 475, 476, 478, 480—499, 502—505, 508, 511, 514—516, 519—531, 533, 534, 536, 539, 540, 543, 545, 546

*Книппер* (урожд. Бартельс) Елена Ивановна (Элля, Эля) (1880—?), первая жена В. Л. Нардова (Книппера) — 161, 247, 251, 435, 470, 525, 527

*Ковалев* Маркиан, лечился в Крыму от туберкулеза. Письма Чехова к Ковалеву неизвестны. В ГБЛ хранятся 3 письма Ковалева к Чехову 1900—1901 гг., присланные из Олениза — 540

*Кокорева*, жена владельца участка, на котором строилась Мухалатская школа — 113, 121

*Комиссаржевская* Вера Федоровна (1864—1910), драматическая актриса. См. т. 7 Писем — 243, 522

\**Кондаков* Никодим Павлович (1844—1925), академик, археолог и историк византийского искусства. См. т. 9 Писем — 60, 139, 143, 217, 223, 381, 412, 469, 493, 500, 501, 505, 544

*Кондакова* Вера Александровна, жена Н. П. Кондакова — 140, 143

*Кондратьев* Алексей Михайлович (1846—1913), в 1882—1912 гг. режиссер Малого театра, с 1901 г. главный режиссер — 73

\**Кондратьев* Иван Максимович (1841—1924), с 1883 г. секретарь Общества русских драматических писателей и оперных композиторов. См. т. 3 Писем — 9, 23, 89, 221, 269, 271, 274, 292, 358, 498

\**Кони* Анатолий Федорович (1844—1927), юрист, писатель, общественный деятель. См. т. 4 Писем — 11, 20, 22, 43, 44, 267, 278, 288, 289, 291, 312, 381

*Коновицер* (урожд. Эфрос) Евдокия Исааковна (Дуня. Реве-Хаве) (1861—1943), жена Е. З. Коновицера, подруга М. П. Чеховой. См. т. 1. Писем (Эфрос Е. И.) — 61, 66, 67, 179, 330, 452

*Коновицер* Ефим Зиновьевич (?—1916), московский адвокат, соиз-

- датель газеты «Курьер», знакомый семьи Чеховых. См. т. 6 Писем — 125, 389
- \**Константин Константинович* (Романов) (псевдоним — К. Р.), (1858—1915) великий князь, президент Академии наук в 1888—1915 гг., поэт. Публикуемое письмо Чехова к вел. князю Константину Константиновичу единственное. В архиве Чехова письма вел. князя Константина Константиновича отсутствуют — 11, 198, 269, 278, 473, 506, 507  
Стихотворения. СПб., 1901 — 198, 473  
Шекспир В. Трагедия о Гамлете, принце датском. Пер. К. Р. Т. 1—3. СПб., 1899—1901 — 198, 473
- Коншин* М., лесопромышленник, в 1899 г. купил Мелихово — 125, 398
- \**Коробов* Николай Иванович (1860—1919), врач, товарищ Чехова по Московскому университету. См. т. 5 Писем — 234, 515
- \**Короленко* Владимир Галактионович (1853—1921), писатель. См. т. 2 Писем — 11, 217, 226, 227, 230, 236, 238, 242, 260, 261, 275, 278, 443, 493, 499, 502, 504—508, 510, 511, 517, 518, 520
- \**Коротнев* (Korotneff) Алексей Алексеевич (1854—1915), зоолог, профессор Киевского университета; в 1884 г. основал русскую биологическую станцию в Виллафранке (близ Ниццы), с Чеховым познакомился в Ницце в 1897 г. Письма Чехова к Коротневу неизвестны. В ГБЛ хранится 9 писем Коротнева к Чехову 1901—1903 гг. — 26, 27, 41, 49, 295, 310, 317, 469, 501, 532, 534, 536
- Корш* (урожд. Шевелкина) Екатерина Ивановна (1857—1919), жена Ф. А. Корша — 216, 219, 492
- Корш* Федор Адамович (1852—1923), драматург и переводчик, владелец драматического театра в Москве. См. т. 1 Писем — 216, 355, 423, 453, 470
- Костомаров* Николай Иванович (1817—1885), историк, этнограф, писатель, критик — 222, 499  
«Сорок лет. (Малороссийская легенда)». М., 1881 — 222, 499
- Котик* — см. *Немирович-Данченко* Е. Н.
- Котляревский* Нестор Александрович (1863—1925), историк литературы, профессор, читал курсы русской и зарубежных литературы в Петербурге на Высших женских курсах и в Александровском лицее — 220, 497, 500
- Кривенко* Василий Силыч (1854—1931), журналист и театральный критик. См. т. 3 Писем — 7, 179, 272, 273, 452  
«Военные на театральной сцене» — 7, 272, 273  
«На окраинах». СПб., 1902 — 179, 452
- Крылов* Иван Андреевич (1769—1844) — 377  
«Крестьянин и работник» — 108, 377
- \**Крымский* Агафангел Ефимович (1871—1941), украинский писатель, востоковед, славяновед, в 1898—1918 гг. профессор арабской словесности Лазаревского института восточных языков, с 1901 г. секретарь Восточной комиссии московского Археологического общества. Публикуемое письмо Чехова к Крымскому единственное. В ГБЛ хранится одно письмо Крымского к Чехову 1901 г. — 121, 269, 270, 380, 392, 393  
«Крымский курьер», газета, издавалась в Ялте с 1893 по 1907 г.; в 1893—1898 гг. еженедельно под названием «Ялта», с 1898 г. еженедельно; издатель-редактор Н. Р. Лупандина — 7, 21, 68, 290, 337, 343, 400, 440, 444, 500, 505, 510, 514

- Кугель* Александр Рафаилович (псевдоним — Ното повус) (1863—1928), театральный критик, в 1897 г. основал журнал «Театр и искусство», был его редактором до 1918 г.; знаком с Чеховым с 1896 г.— 214, 299, 482, 490, 491
- «Кукла»* — 246, 524
- Кундасова* Ольга Петровна (ок. 1865—1943), математик, близкая знакомая семьи Чеховых. См. т. 6 Писем — 117
- Куперник* Лев Абрамович (1845—1905), адвокат, отец Т. Л. Щепкиной-Куперник — 219, 501
- \**Куприн* Александр Иванович (1870—1938), писатель; познакомился с Чеховым в 1901 г. и с этого года вступил с ним в переписку. Воспоминания Куприна «Памяти Чехова» были впервые опубликованы в третьей книге сборника «Знание» (1904 г.). Известно 9 писем Чехова к Куприну. В ГБЛ хранятся 19 писем Куприна к Чехову 1901—1904 гг.— 16, 17, 19, 28, 140, 177, 182, 191, 267, 268, 270, 285, 288, 345, 369, 413, 422, 448, 449, 456, 465, 518 «В цирке» — 177, 182, 285, 286, 449, 456
- «Миниатюры. Очерки и рассказы». Киев, 1897 — 177, 449
- Куприна* (урожд. Давыдова, по второму мужу — Иорданская) Мария Карловна (1879—1965), дочь А. А. Давыдовой, жена А. И. Куприна, издательница журнала «Мир божий» — 191, 465
- Куркин* Петр Иванович (1858—1934), врач-статистик Московского губернского санитарного бюро, друг Чехова со студенческих лет. См. т. 5 Писем — 148, 164, 168, 169, 230, 231, 420, 438, 442, 511, 512, 542
- «Детская смертность в Московской губернии и ее уездах в 1883—1897 гг., с прилож. очерка о детской смертности в волостных районах в 1896—1900 гг.» М., 1902—148, 420
- «Курьер»*, газета политики, литературы и общественной жизни, выходила в Москве ежедневно с ноября 1897 г. по 1904 г., редактор Я. А. Фейгин — 207, 337, 355, 371, 415, 447, 467, 472, 481, 526, 533
- Л. Ольга, корреспондентка Чехова из Москвы. Письма Чехова к Л. неизвестны. В ГБЛ хранятся 3 письма Л. к Чехову 1901—1903 гг.— 533
- Лавров* Вукол Михайлович (1852—1912), издатель, переводчик, с 1880 г. редактор-издатель журнала «Русская мысль». См. т. 4 Писем — 31, 55, 58, 126, 134, 164, 186, 200, 202, 270, 325, 399, 407, 437, 460, 477, 483, 542
- Лаврова* (урожд. Артамонова) Софья Федоровна (1869—1944), жена В. М. Лаврова — 56, 164, 186, 437, 460
- \**Ладыженский* Владимир Николаевич (1859—1932), писатель, журналист, земский деятель. См. т. 8 Писем — 248, 525, 526
- Лазаревская* Вера (Верочка) Борисовна, дочь Б. А. Лазаревского — 165, 439
- Лазаревская*, жена Б. А. Лазаревского — 165
- \**Лазаревский* Борис Александрович (1871—1936), секретарь военно-морского суда в Севастополе, писатель. См. т. 8 Писем — 21, 44, 120—122, 165, 168, 186, 290, 313, 391, 395, 438, 439, 441, 460, 538 «Не выдержал» — 21, 290
- Левентон* — см. Пазимова А. А.
- Левиган* Исаак Ильич (1860—1900), художник. См. т. 1 Писем — 145, 146



- Тейкин* Николай Александрович (1841—1906), писатель-юморист, редактор-издатель журнала «Осколки». См. т. 1 Писем — 8, 381
- Теля* (тетя) — см. *Борнгаупт* Е. И.
- Темже*, домовладелец в Нижнем Новгороде — 37, 46, 58
- \**Леонтьев* (псевдоним — Щеглов) Иван Леонтьевич (Жан) (1856—1911), беллетрист и драматург. См. т. 1 Писем — 16, 37, 40, 165, 166, 284, 285, 308, 310, 381, 439, 440, 524
- «В горах Кавказа». Сцена в 4-х д. СПб., 1895; СПб., 1901 — 165, 166, 440
- «Веселый театр». СПб., 1897; СПб., 1901 — 166, 440
- «Гордиев узел», СПб., 1887 — 166, 440
- «Господа театралы». СПб., 1889 — 166, 440
- «Корделия. Миньона. Петербургская идиллия. Кожаный актер. Проводы. Мир праху. СПб., 1891; СПб., 1897 — 166, 440
- «Мамаево пашествие». М., 1890 — 166, 440
- «Миллион терзаний. Дачный муж». СПб., 1899 — 166, 440
- «На мирном положении. Картинки минувшего». СПб., 1900 — 166, 440
- «Новое о Пушкине (Дорожные впечатления и кабинетные заметки)». СПб., 1902 — 165, 439
- «Первое сражение». СПб., 1887 — 166, 440
- «Первое сражение». М., «Посредник», 1891 — 166, 440
- «Пленный турок». СПб., 1896 — 166, 440
- «Русский мыслитель». Избранные мысли и отрывки из сочинений Гоголя, его писем и воспоминаний о нем. СПб., 1887 — 166, 440
- «Сквозь дымку смеха». М., 1894 — 166, 440
- «Солдатская любовь». Киев, 1896 — 166, 440
- «Театральный воробей». СПб., 1887 — 166, 440
- «Убыль души. Около истины». М., 1894—166, 440
- Леонтьева* Ани́сья Тимофе́евна, жена И. Л. Леонтьева — 16, 37, 285
- Лидия Ивановна* — см. *Веселитская* Л. И.
- Лиза* — см. *Чехова* Е. М.
- \**Лилина* (урожд. *Перевощикова*, в замуж. — *Алексеева*) Мария Петровна (1866—1943), актриса Московского Художественного театра, жена К. С. Станиславского; в пьесах Чехова исполняла роли: Маши и Нины Заречной («Чайка»), Сони («Дядя Ваня»), Наташи («Три сестры»), Ани и Вари («Вишневый сад»). Известно 5 писем Чехова к Лилиной. В ГБЛ хранится 9 писем Лилиной к Чехову 1901—1904 гг. и 8 писем за совместной подписью со Станиславским 1900—1903 гг. — 149, 160, 173, 185, 186, 209, 211, 243, 245, 263, 266, 270, 349, 369—372, 378, 421, 434, 446, 457, 459, 465, 484—487, 490, 497, 498, 520, 522, 525, 527
- \**Линский* Михаил Семенович, художник-иллюстратор. Публикуемое письмо Чехова к Линскому единственное. В архиве Чехова писем Линского нет — 39, 309
- Лионозовский театр*, позднее — театр «Омон», назывался по фамилии владельца дома московского купца Г. М. Лионозова, у которого с 1902 г. арендовал помещение Московский Художественный театр — 184, 255, 376, 458, 459, 488
- Лисицин* Михаил Николаевич (1855 — ?), владелец московского магазина семенных товаров — 60
- «Литературно-научовий вістник», украинский ежемесячный литературно-художественный и общественно-политический журнал. Основан во Львове в 1898 г., выходил до 1919 г. (в 1907—1914,

1917—1919 гг. в Киеве); в 1898—1907 гг. редактор И. Франко — 109, 380, 392, 393

\**Литературно-художественный кружок*, объединявший деятелей литературы и искусства, был основан в Москве А. И. Южиным (Сумбатовым) и существовал в 1897—1920 гг. Кружок занимался организацией докладов, лекций, диспутов по вопросам литературы и искусства. Письма Чехова на имя Литературно-художественного кружка неизвестны. В *ГБЛ* хранится одно письмо Чехову за подписью председателя кружка А. И. Южина (Сумбатова) 1904 г. — 95, 269, 363, 455, 471

*Литовцева* (наст. фам. — Левестаам, в замуж. — Качалова) Нина Николаевна (1878—1956), драматическая актриса и режиссер, с 1901 г. в труппе Московского Художественного театра. В пьесах Чехова исполняла роли: Ирины («Три сестры»), Вари («Вишневый сад»), Сарры («Иванов») — 213, 465, 489

*Луговой* А. (наст. фам. и имя — Тихонов Алексей Алексеевич) (1853—1914), писатель — 150, 423, 500  
«Добей его» («Pollice verso»). СПб., 1901 — 150, 423

*Лужский* (наст. фам. — Калужский) Василий Васильевич (1869—1932), заведующий группой, режиссер и актер Московского Художественного театра; в пьесах Чехова исполнял роли: Сорина («Чайка»), Серебрякова («Дядя Ваня»), Андрея («Три сестры») — 84, 107, 125, 152, 161, 162, 349, 352, 376, 394, 422, 425, 435, 436, 457, 465

*Луначарский* Анатолий Васильевич (1875—1933), революционер, советский государственный и общественный деятель, драматург, литературный и художественный критик — 182, 183, 268, 456, 458

«Искушение». Драматическая сказка в вольных стихах — 182, 456, 458

*Львов* Василий Николаевич (1859—1907), профессор зоологии Московского университета. Известно 4 письма Чехова к Львову. В *ГБЛ* хранятся 5 писем Львова к Чехову 1902—1904 гг. — 248, 514, 526

*Майков* Сергей Федорович (1863 — после 1924), московский врач, владелец водолечебницы — 15, 16

*Максимов* Сергей Васильевич (1831—1901), писатель, этнограф — 133, 278, 381, 405

*Малкиель* Мария Самойловна, знакомая семьи Чеховых. См. т. 8 Писем — 124, 396

*Малкиель* Софья Самойловна, детская писательница, знакомая семьи Чеховых — 124, 197, 396, 472

*Малошийченко* Николай Федосеевич, житель г. Александрия Херсонской губернии — 109, 379

*Мамашева*, знакомая Е. И. Коновицер — 179, 452

*Мария Федоровна* — см. *Андреева* М. Ф.

\**Маркс* Адольф Федорович (1838—1904), петербургский книгоиздатель. См. т. 8 Писем — 8, 21, 24, 30, 39, 45, 46, 50, 51, 53, 54, 65, 78, 87, 90, 94, 114, 134, 141, 145, 150, 175, 190, 217, 226, 228, 262, 282, 283, 290, 293, 301, 302, 314, 315, 318, 319, 321, 322, 324, 325, 331, 337, 346, 355, 356, 358, 359, 367, 385, 400, 401, 407, 408, 412, 413, 423, 433, 447, 462, 464, 474, 494, 504, 509, 536, 541

*Маруся*, Маша приемная дочь О. Р. Васильевой — 9, 11, 29, 31, 43, 57, 138, 151, 231, 354, 424, 512

- Мачтет* Григорий Александрович (1852—1901), писатель — 196, 229, 472, 510
- Мачтет*, вдова Г. А. Мачтета — 229, 510
- Маша*, кухарка О. Л. Книппер — 162
- Маша-полька*, кухарка в доме Чехова в Ялте — 61, 63, 69, 85, 337
- Маша* — см. *Цыплакова* М. Т.
- Мейергольд* Всеволод Эмильевич (1874—1940), актер и режиссер. См. т. 8 Писем — 96, 192, 197, 211, 263, 264, 266, 270, 365, 378, 397, 422, 428, 436, 465, 473, 532, 544
- \**Меньшиков* Михаил Осипович (1859—1918), публицист и критик. См. т. 5 Писем — 20, 40, 135, 270, 287, 310, 381, 408, 532
- Меньшиков* Яков Михайлович (1888—1953), сын М. О. Меньшикова — 20, 289
- Мережковский* Дмитрий Сергеевич (1866—1941), писатель, литературный критик. См. т. 4 Писем — 131, 142, 216, 224, 492, 500, 502
- \**Мечников* Илья Ильич (1845—1916), биолог и патолог — 70, 339  
«Флора нашего тела» — 70, 339
- Мещеринова*, московская домовладелица — 22
- Миднофи* — 92
- Мизинова* (в замуж.— Шенберг) Лидия Стахиевна (1870—1937), близкая знакомая семьи Чеховых. См. т. 4 Писем — 216, 235, 241, 336, 337, 485, 516, 519
- Милый* Михаил Ильич (1851 — после 1916), таганрогский врач, специалист по внутренним болезням. Письма Чехова к Милому неизвестны. В *ГБЛ* хранится одно письмо Милого к Чехову 1902 г.— 541, 542
- «*Мир божий*», ежемесячный литературный и научно-популярный журнал, выходил в Петербурге в 1892—1906 гг.; издательницы А. А. Давыдова, М. К. Куприна-Иорданская, редактор В. П. Острогорский (до 1902 г.) — 191, 227, 238, 456, 465, 508
- «*Мир искусства*», ежемесячный художественный иллюстрированный журнал, выходил в Петербурге в 1899—1904 гг., издатель — редактор С. П. Дягилев — 153, 416
- \**Миролюбов* (сценич. фам.— Миров) Виктор Сергеевич (1860—1939), литератор, редактор «Журнала для всех», в прошлом певец. См. т. 5 Писем — 28, 44, 51, 56, 94, 141, 143, 152, 165, 177, 198, 200, 205, 206, 286, 298, 313, 319, 325, 326, 362, 363, 414, 425, 439, 474, 475, 480, 481
- Миролюбов* И. П.— см. *Ювачев* И. П.
- Михайлов* Алексей Антонович (1860—1917), учитель Талежской земской школы. См. т. 6 Писем — 547
- Михайловский* Николай Константинович (1842—1904), публицист и литературный критик. См. т. 1 Писем — 131, 182, 457
- Миша* — см. *Чехов* М. П.
- Моравы*, московские домовладельцы — 131
- \**Морозов* Савва Тимофеевич (1862—1905), текстильный фабрикант-миллионер, меценат, председатель правления Товарищества Московского Художественного театра и основной его пайщик. Публикуемое письмо Чехова к Морозову единственное. В *ГБЛ* хранится одно письмо Морозова к Чехову 1902 г.— 178, 183, 184, 190, 194, 235, 237, 241, 243, 249—254, 262, 379, 406, 416, 434, 451, 457—459, 463, 467, 468, 471, 488, 515, 519, 525—528, 543
- Морозова* (урожд. Хлудова) Варвара Алексеевна (? — 1917), гражданская жена В. М. Соболевского, владелица тверской мануфактуры. См. т. 7 Писем — 41, 97, 310

**Москвин Иван Михайлович** (1874—1946), драматический актер, с 1898 г. в труппе Московского Художественного театра. В пьесах Чехова исполнял роли: повара («Чайка»), Роде («Три сестры»), Епиходова («Вишневый сад») — 183, 371, 372, 386, 413, 436, 457

**Московский Художественный академический театр СССР им. М. Горького** (Московский Художественный театр, Художественно-Общедоступный театр), основан К. С. Станиславским и Вл. И. Немировичем-Данченко, открыт 14(26) октября 1898 г. См. т. 9 Писем — 9, 11, 15, 28, 41, 58, 64, 83—87, 90—92, 94, 100, 101, 104, 106, 107, 109, 110, 120, 122, 139, 140, 147, 148, 150, 151, 153, 156, 158, 160, 161, 166, 167, 169, 177, 191—194, 197, 204—206, 210—213, 216, 230, 243, 255, 260, 263—268, 272, 274, 278, 283—286, 294, 298—300, 310, 319, 327, 330—332, 334, 336—340, 348, 349, 352—355, 359—361, 363, 364, 366, 369—371, 375—379, 381, 383, 386, 387, 389, 392—395, 397, 401, 402, 404, 406, 410, 412, 413, 415—418, 422, 425—427, 432, 434, 436, 442, 444, 447, 453, 458—460, 465—467, 470, 471, 473, 475, 476, 478—490, 492, 494, 511, 519, 522, 523, 530, 533, 543, 544

**Мощная Марфа Филипповна** (Марфуша), кухарка в доме Чехова в Ялте — 37, 42, 50, 61, 73, 76, 79, 91, 118, 182, 202, 204, 214, 330, 404

\***Мошин Алексей Николаевич** (1870—1928), писатель, автор воспоминаний о Чехове, вошедших в его книгу «Новое об 11-ти великих писателях» (1908). Известно 3 письма Чехова к Мошину. В ГБЛ хранится 8 писем Мошина к Чехову 1902—1904 гг. — 196, 197, 204, 472, 479  
«Оценка жизни» («Курьер», 1901, 25 сентября) — 197, 472

**Мунт** (в замуж.— Голубева) Екатерина Михайловна (1875—1954), драматическая актриса, в 1898—1902 гг. в труппе Московского Художественного театра; в пьесе Чехова «Три сестры» исполняла роль Наташи — 149, 162, 209, 211, 213, 287, 436, 484, 485, 487, 489, 491

**Муратова Елена Павловна** (1874—1921), актриса Московского Художественного театра с 1901 г. и до конца жизни — 219, 286, 364, 394, 436, 466, 496

**Мусина-Пушкина** (по первому мужу — Глебова, по второму — Озаровская) Дарья Михайловна (Даша), драматическая актриса, в 1901—1908 гг. в труппе Александрийского театра — 219, 496

**Мюр и Мерилиз**, владельцы крупного универсального магазина в Москве — 109, 116, 191, 387

**Назимова** (наст. фам.— Левентон) Алла Александровна (1879—1945), драматическая актриса, в 1898 г. поступила в труппу Московского Художественного театра, с 1900 г. гастролировала в провинции, в 1906 г. уехала из России в Америку — 67, 335, 341

**Найденов** (наст. фам.— Алексеев) Сергей Александрович (1858—1922), писатель, драматург — 150, 267, 268, 422, 423, 453, 470  
«Дети Ванюшина» — 150, 180, 181, 192, 268, 422, 423, 453, 466, 470

**Нардов** (наст. фам.— Книппер) Владимир Леонардович (1876—1942), юрист по образованию, певец, артист Большого театра, брат О. Л. Книппер — 62, 67, 69, 161, 245, 247, 251, 300, 331, 335, 435, 470, 524, 527

**Народный дом императора Николая II**, театр в Петербурге, на сце-

не которого в 1900-е годы ставились драматические и оперные спектакли — 87, 356

*Неизвестный*, автор статьи «Журнальные заметки», рецензии на спектакль «Три сестры» в Московском Художественном театре («Россия», 1901, № 371) — 7, 273

\**Немирович-Данченко* Владимир Иванович (1858—1943), режиссер, драматург, театральный деятель, создатель и руководитель Московского Художественного театра (совм. с К. С. Станиславским). См. т. 6 Писем — 16, 17, 61, 70, 71, 83, 84, 86, 91, 102, 104, 106, 112, 120, 122, 125, 128, 131—133, 137, 143, 146, 147, 149—152, 155, 156, 158, 160, 161, 177, 178, 180, 181, 188, 192, 193, 200, 202, 205, 207, 209, 212, 214, 225, 235, 241, 243, 245, 249, 255, 260, 263, 264, 266, 268, 270, 273, 278, 283—285, 299, 330, 332, 336, 338—341, 351—353, 355, 359, 360, 369, 371, 374, 375, 378, 381, 383, 386, 392, 394, 395, 397, 402—406, 410—412, 414—419, 421, 422, 424, 425, 427—429, 432—436, 441, 450, 451, 454, 457, 458, 461, 462, 465, 467, 468, 470, 476, 478, 480—482, 485, 486, 489—491, 496—499, 519, 522, 524, 526, 530, 534, 540, 543, 546—548

«В мечтах» («Независимые», «Около жизни») — 70, 71, 86, 91, 102, 104, 106, 112, 122, 125, 128, 139, 143—145, 147, 150—152, 156, 163, 168, 203, 207, 284, 285, 338—340, 353, 355, 359, 360, 371, 374, 375, 393, 394, 397, 402, 405, 406, 410—412, 414—416, 419, 421, 422, 424, 425, 427, 436, 441, 457, 458, 461, 462, 465, 467, 468, 470, 478, 480—483, 490, 491, 496, 503, 540; Бохач — 87, 143, 163, 355, 415, 436, 483

*Немирович-Данченко* (урожд. баронесса Корф, по первому мужу — Бантыш) Екатерина Николаевна (Котик) (1858—1938), жена Вл. И. Немировича-Данченко — 17, 150, 246, 249, 255, 503, 524

«*Нива*», популярный иллюстрированный еженедельный журнал литературы, политики и современной жизни для семейного чтения, издавался в Петербурге в 1870—1917 гг. А. Ф. Марксом и его наследниками — 11, 12, 39, 86, 89, 134, 141, 278, 279, 324, 355, 356, 359, 407, 426, 459, 464, 476, 497

«*Нижегородский листок*», ежедневная общественно-литературная, политическая и биржевая газета, выходила в Нижнем Новгороде в 1895—1916 гг.; с 1899 г. издатель С. Д. Протопопов, затем И. Г. Короленко, редактор Г. Н. Казачков — 40, 323

*Никитин* Александр Александрович, поручик гренадерского полка. поэт. Известно одно письмо Чехова к Никитину. В ГБЛ хранятся 3 письма Никитина к Чехову 1902—1903 гг. — 545

*Никитская* Зинаида Алексеевна (Зина), домоправительница в семье Книппер — 247, 250, 253, 525, 527, 529

*Николай II* (1868—1918), российский император (1894—март 1917) — 217, 501

*Николай Иванович* — см. Юрасов Н. И.

*Николаша* — см. Соколовский Н. Н.

*Нилус* Петр Александрович (1869—1943), художник, портретист — 59, 222, 223, 327, 328, 442, 498, 499

Портрет А. П. Чехова, 1902—1904 гг. — 222, 223, 328, 498, 499

«*Новое время*», политическая и литературная газета, выходила в Петербурге в 1868—1917 гг. См. т. 1 Писем — 15, 40, 51, 141—143, 151, 166, 207—209, 216, 272, 273, 276, 289, 310, 315, 316, 414, 436, 440, 454, 463, 481—483, 487, 492

«*Новое дело*», ежемесячный литературный журнал, выходил в Пе-

тербурге в 1902 г., редактор А. Н. Толиверова-Пешкова (см.) — 135, 408

*«Новости дня»*, ежедневная политическая, общественная и литературная газета, выходила в Москве в 1883—1906 гг.; редактор-издатель А. Я. Липскеров — 152, 168, 191, 207, 279, 348, 352—354, 356, 361, 363, 371, 375, 402, 406, 415, 423, 425, 432, 441, 465, 472, 476, 481, 486, 490

*«Новости и Биржевая газета»*, ежедневная политическая, литературная и экономическая газета, выходила в Петербурге в 1880—1906 гг.; с 1883 г. в двух изданиях; редактор-издатель О. К. Нотович — 207, 481, 482, 490

*«Новый журнал иностранной литературы, искусства и науки»*, иллюстрированное ежемесячное издание, выходило в Петербурге в 1897—1909 гг.; редактор-издатель Ф. И. Булгаков — 175

*«Новый театр»*, существовал в Москве в 1898—1907 гг., филиал Малого и Большого театров, состоял из двух трупп: под руководством А. П. Ленского (драматическая) и А. М. Кондратьева (оперная) — 87, 350, 356

\**Носилов* Константин Дмитриевич, писатель-этнограф, исследователь Севера — 51, 225, 320, 504, 535, 543, 547

*Нотович* Осип (Иосиф) Константинович (1849—1914), журналист, издатель-редактор газеты *«Новости и Биржевая газета»* — 524  
*«Похождения мистера Пиквика и его товарищей»* — 246, 524

*Оболенская* (урожд. Толстая) Мария Львовна (1871—1906), дочь Л. Н. Толстого; зимой 1901—1902 гг. жила в Крыму — 138, 139, 183, 345, 406, 409, 412, 458

*Оболонская* (урожд. Черепова) Софья Витальевна, балерина Большого театра, жена Н. Н. Оболенского — 120

*Оболонский* Николай Николаевич (1857 — после 1911), врач, знакомый семьи Чеховых. См. т. 3 Писем — 120

*«Образование»*, ежемесячный педагогический и научно-популярный журнал, выходил в Петербурге в 1892—1919 гг.; редактор А. Я. Острогорский — 222, 499

*Общество русских драматических писателей и оперных композиторов* (Общество драматических писателей), учреждено в 1874 г. в Москве А. Н. Островским и Н. Г. Рубинштейном для защиты авторских прав драматургов и композиторов — 238, 264, 454

*Оленина* Анна Алексеевна, московская домовладелица — 63, 76, 78

*«Олимпия»*, театр в петербургском саду того же названия — 15, 284

*Омон* Шарль, директор театра фарсов и кабаре в Москве — 130, 146, 174, 376, 446, 447, 459

*Опигу* Франц Осипович, в 1900-е годы владелец фотографии в Москве — 122, 139, 170, 178, 195, 385, 420, 444

*Орленев* (наст. фам.— Орлов) Павел Николаевич (1869—1932), драматический актер, ряд лет играл на провинциальной сцене; в 1893—1895 гг. в театре Корша в Москве, в 1895—1902 гг. в труппе Театра Литературно-художественного общества в Петербурге — 65—67, 72, 75—77, 146, 260, 331, 334, 335, 341, 343, 344, 470

*Осинов* Евграф Алексеевич (1841—1904), врач, один из основателей и руководителей Пироговского общества, в 1900-е гг. заведовал Московским губернским санитарным бюро — 168, 169, 442

*Осипова* Мария Николаевна, московская домовладелица — 44

*Остроровский* Александр Николаевич (1823—1886)

«Гроза» — 177

«Лес» — 152, 177

*Острогорский* Александр Яковлевич (1868—1908), юрист и педагог, директор Тенишевского училища в Петербурге, редактор журнала «Образование» — 222, 499, 500

*Остроумов* Алексей Александрович (1844—1908), врач, клиницист, терапевт, в 1880—1903 гг. заведовал клиникой госпитальной терапии Московского университета — 72, 307, 341

«Отдых», ежемесячный художественно-литературный журнал, издавался в Петербурге в 1899—1903 гг.; редактор-издатель Е. Ф. Яковлева-Корич — 64, 332

*Павловский* (псевдоним — Иван Яковлев) Иван Яковлевич (1852—1924), журналист, парижский корреспондент «Нового времени». См. т. 5 Писем — 13, 213, 275, 281, 489

*Панаевский театр* в Петербурге, открыт в 1887 г.; в его помещении проходили выступления итальянских певцов, спектакли частной оперной антрепризы, Суворинского театра, петербургские гастроли Московского Художественного театра в 1901—1902 гг.; в сентябре 1917 г. здание театра сгорело — 214, 308, 486, 490, 499

*Панина* (наст. фам.— Васильева) Варвара Васильевна (Варя) (1872—1911), эстрадная певица, исполнительница цыганских песен, в 1892—1902 гг. возглавляла московский хор цыган — 72, 341, 342

*Панина* (урожд. Половцева) Софья Владимировна, графиня, владелица имения «Гаспра» в Крыму — 148, 345

*Паша*, няня — 120, 392

«Пермские губернские ведомости», общественная, литературная, политическая и экономическая газета; неофициальная часть выходила ежедневно в 1838—1916 гг.— 255, 530

*Перфильева*, покупательница имения в Кучук-Кое — 117, 118, 125, 389, 390

*Петенкофер* Макс (1838—1901), немецкий врач, гигиенист — 88

«Петербургская газета», политическая и литературная газета, выходила в 1867—1917 гг.; с 1884 г. ежедневно; издатель С. Н. Худков, редактор П. А. Монтеверде. Чехов сотрудничал в газете с ноября 1884 по 1892 г. с перерывами — 115, 207, 299, 315, 396, 481, 482, 486, 487, 490, 491

«Петербургский листок», газета политической и общественной жизни и литературы; выходила в 1864—1916 гг.; в 1886—1908 гг. редактор Н. А. Скrobotов — 207, 481, 486, 487

\**Петров* Александр Андрианович (псевдоним — Бич-Булат) (1877—1944), литератор, журналист; познакомился с Чеховым в июле 1901 г., воспоминания о встречах с Чеховым опубликовал в 1919 г. в однодневной газете «День печати». Публикуемое письмо Чехова к Петрову единственное. В архиве Чехова писем Петрова нет — 127, 269, 400

«Филантропы» («Благотворители») — 127, 400

*Петров* Григорий Спиридонович (1866—1925), священник, церковный проповедник, публицист — 236

*Петров*, земский врач — 238, 242, 517, 518, 520

«История одного поручения» — 238, 242, 517, 518, 520

*Петрова*, владелица дома в Царском Селе — 20

*Пешков* А. М.— см. *Горький* Максим

- Пешков* Максим Алексеевич (Максимка) (1897—1934), сын М. Горького — 53, 83, 96, 236, 244, 255, 305, 516, 522
- Пешкова* Екатерина Алексеевна (1901—1906), дочь М. Горького — 40, 53, 83, 96, 236, 244, 255, 305, 310, 517, 522
- Пешкова* (урожд. Волжина) Екатерина Павловна (1878—1965), жена М. Горького — 33, 40, 46, 53, 83, 96, 194, 236, 244, 255, 297, 298, 304, 305, 382—384, 402, 470, 516, 522
- Пироговский съезд*, съезд членов Общества русских врачей в память ученого, врача-хирурга и общественного деятеля Николая Ивановича Пирогова (1810—1881), наиболее представительное собрание врачей дореволюционной России; созывался начиная с 1885 г. примерно один раз в два года; с 3 по 10 января 1902 г. в Москве происходил VIII съезд — 132, 153, 158, 163, 164, 167—170, 178, 195, 404, 426, 432, 436—438, 442, 444, 450, 462, 471, 541
- «Плакали купеческие денежки»*, анонимная пародия на пьесу Вл. И. Немировича-Данченко «В мечтах» («Новое время», 1901, 24 декабря) — 125, 425
- Плеве* Вячеслав Константинович (1846—1904), государственный деятель, в апреле 1902 г. назначен министром внутренних дел и шефом жандармов — 236, 516
- По* Эдгар Аллан (1809—1849), американский писатель и литературный критик — 157, 268, 430
- Собрание сочинений. Пер. с англ. и предисл. К. Бальмонта. Т. 1. Поэмы, сказки. М., 1901 — 157, 430
- Таинственные рассказы. Пер. с англ. К. Бальмонта. М., 1895 — 157, 430
- Погожева* Анна Васильевна (? — 1908), деятельница народного образования, основательница первого рабочего клуба в Москве — 137
- Полену* Вильгельм фон (1861—1903), немецкий писатель — 205, 480, 487
- «Крестьянин». Роман. Пер. с нем. В. Величкиной. С предисл. Л. Н. Толстого. М., 1902 — 205, 211, 480, 487
- \**Политковская* Екатерина Яковлевна, писательница, певица, знакомая Чехова по Звенигороду. Публикуемое письмо Чехова к Политковской единственное. В ГБЛ хранятся 11 писем Политковской к Чехову 1884—1903 гг. — 166, 269, 440, 542
- Поля*, кухарка в доме Чеховых в Ялте — 235, 250, 253, 254, 256, 516, 527, 529
- Попечительство о нуждах приезжих больных* (ялтинское благотворительное общество) — 72, 123, 154, 166, 167, 196, 341, 434, 441, 452
- Попов* Евгений Иванович (1864—1938), последователь учения Л. Н. Толстого, организатор толстовских земледельческих колоний — 103, 373
- «Посредник»*, книжное издательство просветительного характера, организовалось в Петербурге в конце 1884 г., в 1889 г. было перенесено в Воронеж, с 1892 г. в Москве. Издательство возникло по инициативе Л. Н. Толстого; руководил издательством В. Г. Чёртков, затем П. И. Бирюков и И. И. Горбунов-Посадов — 44, 480
- \**Поссе* Владимир Александрович (1874—1940), журналист, с 1898 г. фактический редактор журнала «Жизнь». См. т. 8 Писем — 18, 28, 148, 270, 273, 287, 296—299, 321, 388, 420, 421, 534
- «Московский Художественный театр» — 23, 298, 299



- Постников Роман Кириллович*, бывший работник Чеховых в Мелихове — 109, 202, 379, 477
- Потапенко Игнатий Николаевич* (1856—1929), беллетрист, драматург, фельетонист. См. т. 5 Писем — 122, 332, 331, 386, 394  
«Путь к славе» — 122, 394, 500
- Потемкин Владимир Петрович* (1874—1946), общественный деятель, педагог и литератор. См. т. 9 Писем — 544
- Потехин Алексей Антипович* (1829—1908), писатель, драматург — 11, 215, 278, 399, 406, 491
- «*Правительственный вестник*», официальная ежедневная газета, издавалась в Петербурге при Главном управлении по делам печати с 1869 г.; в 1901—1902 гг. редактор К. К. Случевский — 210, 485
- «*Приазовский край*», газета политическая, экономическая и литературная, выходила ежедневно в Ростове-на-Дону в 1891—1916 гг.; в 1891—1910 гг. издатель-редактор С. Х. Арутюнов — 101, 187, 203, 369, 370, 461
- Прибылов Александр Никифорович*, московский купец, домовладелец — 237
- «*Природа и жизнь*», ежемесячный художественно-литературный, общественно-исторический и популярно-научный журнал, выходил в Петербурге в 1902—1904 гг. как приложение к еженедельнику того же названия; редактор-издатель Н. П. Дучинский — 93, 362
- \**Прусик* (псевдоним — Щербинский) Борживой (Борис Федорович) (1872—1928), чешский литератор, критик и переводчик. См. т. 7 Писем — 14, 86, 90, 130, 268, 269, 279, 282, 355, 356, 359, 360, 403
- Пушкин Александр Сергеевич* (1799—1837) — 165, 341, 439, 507
- \**Пятницкий Константин Петрович* (1864—1938), литературный деятель; с 1898 г. один из основателей и руководителей издательства «Знание». Известно 11 писем Чехова к Пятницкому. В ГБЛ хранится 17 писем Пятницкого к Чехову 1901—1904 гг. — 225, 229, 259, 268, 321—323, 337, 344, 345, 351, 364, 394, 406, 425, 426, 510, 536
- Радлов Эрнест Леопольдович* (1854—1928), философ, профессор, вице-президент философского общества при Петербургском университете — 227, 509
- Раевская* (урожд. Иерусалимская) Евгения Михайловна (1854—1932), драматическая актриса, с 1898 г. и до конца жизни в труппе Московского Художественного театра; в пьесах Чехова исполняла роли: Полины Андреевны («Чайка»), Марины Васильевны («Дядя Ваня») — 155, 192, 219, 224, 330, 376, 394, 397, 427, 467, 496, 502, 503
- Разряд изящной словесности*, учрежден при Отделении русского языка и словесности в ознаменование 100-летней годовщины со дня рождения Пушкина; в его состав помимо обычных академиков могли быть избираемы почетные академики из числа выдающихся писателей — 217, 340, 485, 501, 505—508, 511
- \**Ратгауз Даниил Максимович* (1868—1937), поэт. Публикуемое письмо Чехова к Ратгаузу единственное. В ГБЛ хранятся 6 писем Ратгауза к Чехову 1902—1903 гг. — 208, 209, 483, 484  
«Песни любви и печали». СПб. — М., 1902 — 208, 483, 484  
«Снова, как прежде, один» — 208, 483  
Собрание стихотворений. СПб. — М., 1900 — 208, 483

*Реве-Хаве* — см. Коновицер Е. И.

*Репин* Илья Ефимович (1844—1930). См. т. 5 Писем — 9, 13, 25, 26, 275, 276, 281, 294, 295, 385, 444, 532

*Реформатский* Николай Николаевич (1855—1921), врач-психиатр Городской психиатрической больницы в Петербурге. См. т. 9 Писем — 63, 72, 546

*Родионов* Василий Иванович, московский домовладелец — 61, 62

*Розанов* Василий Васильевич (1856—1919), религиозный философ, литературный критик, один из ведущих публицистов «Нового времени». См. т. 8 Писем — 141, 142, 414

«Религиозно-философские собрания» — 141, 414

*Розанов* Павел Петрович (1858—1910), санитарный врач, служил в ялтинском земстве — 121

\**Розинер* Лазарь (Александр) Евсеевич (1880—1940), управляющий конторой журнала «Нива». Известно 3 письма Чехова к Розинеру 1901 г. В архиве Чехова письма Розинера к Чехову отсутствуют — 90, 94, 97, 324, 346, 356, 358, 362, 366, 423, 464

*Роксанова* (наст. фам.— Петровская) Мария Людомировна (1874—1958), драматическая актриса, в 1898—1902 гг. в труппе Московского Художественного театра; первая исполнительница роли Нины Заречной в «Чайке» — 108, 158, 197, 365, 378, 432, 436, 465, 473

«*Россия*», газета политическая и литературная, выходила ежедневно в Петербурге в 1899—1902 гг., издатель — П. Сазонов — 7, 20, 115, 136, 137, 142, 177, 273, 386, 410, 449, 450, 575

\**Россолимо* Григорий Иванович (1860—1928), врач, невропатолог, профессор Московского университета. См. т. 7 Писем — 97, 189, 366, 416, 417, 462, 469, 541

«*Русская мысль*», ежемесячный научный, литературный и политический журнал, издавался в Москве в 1880—1918 гг.; издатель-редактор В. М. Лавров, с 1885 г. соредактор В. А. Гольцев. Чехов сотрудничал в журнале с 1892 г. — 31, 54, 58, 115, 122, 139, 186, 239, 272, 291, 312, 313, 325, 359, 394, 399, 407, 412, 463

«*Русские ведомости*», ежедневная газета, выходила в Москве в 1863—1918 гг.; в 1882—1912 гг. издатель-редактор В. М. Соболевский. См. т. 1 Писем — 48, 54, 206, 207, 315, 317, 325, 349, 350, 352—354, 356, 359, 367, 378, 383, 415, 471, 480, 481, 488

«*Русский инвалид*», военная газета, выходила в Петербурге в 1813—1916 гг.; издатель — Военное министерство — 7, 272, 273

«*Русское богатство*», ежемесячный литературный и научный журнал, выходил в Петербурге в 1876—1918 гг.; издатели-редакторы (в разные годы) Н. К. Михайловский, В. Г. Короленко и др. — 217, 493, 540

«*Русь. Сказки былого*». Вып. 1. М., тип. т-ва А. И. Мамонтова, 1902 («Друг детей») — 197, 472, 473

*Савицкая* (в замуж. Бурджалова) Маргарита Георгиевна (1868—1911), драматическая актриса, с 1898 г. в труппе Московского Художественного театра. В пьесах Чехова исполняла роли: «Маши («Чайка»), Ольги («Три сестры») — 11, 394, 465

\**Садовская* (урожд. Лазарева) Ольга Осиповна (1846—1919), драматическая актриса, в труппе Малого театра с 1881 г. и до конца жизни. Публикуемое письмо Чехова к Садовской единственное. В ГБЛ хранятся 2 письма Садовской к Чехову 1901 г. — 57, 58, 127, 263, 326, 327, 399, 400

- Садовский* Михаил Провович (1847—1910), драматический артист, с 1870 г. и до конца жизни в труппе Малого театра — 58
- Сазонов* Георгий Петрович (? — после 1924), публицист, экономист, редактор газеты «Россия» — 142, 450
- Сазонов* Николай Федорович (1843—1902), артист Александринского театра с 1863 г., в пьесах Чехова исполнял роли Смирнова («Медведь») и Тригорина («Чайка»); в марте-апреле 1902 г. жил в Ялте — 223, 356, 500
- Самарова* Мария Александровна (1852—1919), драматическая актриса, с 1898 г. в труппе Московского Художественного театра — 149, 158, 162, 163, 421, 432, 437, 457, 465
- Самуэльсон* Михаил Александрович, владелец аптеки в Ялте — 156, 428
- Самуэльсон* Семен Васильевич (1872 — ?), пианист, ялтинский знакомый Чехова — 156, 428
- Сандунов* (наст. фам.— Зандукели) Сила Николаевич (1759—1820), драматический актер, в 1806 г. на свои средства выстроил в Москве бани — 145, 240, 383, 416
- Санин* (наст. фам.— Шенберг) Александр Акимович (1869—1956), актер и режиссер, в 1898—1902 гг. в Московском Художественном театре, в 1902—1907 гг. режиссер Александринского театра — 192, 197, 210, 235, 264, 337, 394, 411, 418, 436, 457, 467, 473, 485, 516
- «Санкт-Петербургские ведомости»*, газета, издавалась в 1728—1917 гг., вначале при Академии наук, с 1875 г. при Министерстве народного просвещения; в XVIII в. выходила 2 раза в неделю, с 1800 г.— ежедневно — 207, 481, 482, 490, 500
- «Саратовский листок»*, газета политическая, общественная и литературная, выходила в Саратове ежедневно в 1863—1917 гг.; в 1901—1910 гг. редактор П. О. Лебедев — 152
- «Сборник на помощь учащимся женщинам»*. Сост. исключительно из произведений женщин-писательниц, снимков с картин и иллюстраций художниц. М., 1901 — 27
- Святополк-Мирский* Петр Данилович, князь (1857—1914), в 1900—1902 гг. товарищ министра внутренних дел и командир отдельного корпуса жандармов — 28, 298
- «Северные цветы»*, альманах, выходил в Москве в 1901—1905 гг. в издательстве «Скорпион» под фактическим редакторством В. Я. Брюсова — 13, 15, 17, 280, 281, 283, 286, 315
- «Северный край»*, газета политическая, общественная и литературная, выходила ежедневно в Ярославле в 1898—1905 гг.; издатель-редактор Э. Г. Фальк — 54, 68, 104, 328, 336, 374
- Селиванов* Гавриил Парфенович, чиновник таганрогского коммерческого суда — 80, 347
- Семенкович* Владимир Николаевич (1861 — ?), инженер, владелец имения Васькино, близ Мелихова. См. т. 6 Писем — 193, 496, 470
- Семенкович* Евгения Михайловна, жена В. Н. Семенковича. См. т. 6 Писем — 194
- Сементковский* Ростислав Иванович (1846—1914), писатель, с 1897 г. редактор журнала «Нива». См. т. 7 Писем — 89, 356, 358
- \**Сергеенко* Петр Алексеевич (1854—1930), литератор, публицист, соученик Чехова по гимназии. См. т. 1 Писем — 154, 155, 184, 201, 220, 269, 322, 374, 375, 381, 426—428, 450, 458, 459, 461, 476, 477, 497, 542

- Сергий* (в миру Иван Николаевич Стратогородский) (1867 — ?), архимандрит, профессор Петербургского университета, ректор Петербургской духовной семинарии, инспектор Петербургской духовной академии — 142
- Сережа* — см. Чехов С. М.
- Синани* Абрам Исаакович (? — 1900), студент, сын А. Б. и И. А. Синани — 202, 477
- Синани* Анастасия Борисовна, жена И. А. Синани — 31, 202, 477
- Синани* Исаак Абрамович (? — 1912), ялтинский книготорговец, близкий знакомый Чехова. См. т. 8 Писем — 30, 31, 38, 154, 272, 302, 303
- Сиротин* Владимир Александрович (? — 1903), товарищ Чехова по гимназии, офицер. См. т. 7 Писем — 541, 542, 546
- Скиталец* (наст. фам.— Петров) Степан Гаврилович (1869—1941), писатель — 53, 215, 224, 236, 267, 268, 286, 323, 492, 502, 517  
«Рассказы и песни». Т. 1. СПб., 1902 — 215, 224, 492, 502
- «Скорпион», издательство, существовало в Москве в 1900—1916 гг., принадлежало С. А. Полякову; в 1901—1905 гг. издавало альманах «Северные цветы» (см.) — 13, 15, 16, 157, 280, 281, 291, 315, 430, 431
- Слободянинова* (1884 — ?), дочь Елиз. М. Чеховой — 38
- Смолич* Варфоломей, знакомый О. Л. Книппер по Андреевскому санаторию. Писем Смолича в архиве Чехова нет — 128, 401
- Снесарев* Николай Васильевич (1864—1918), публицист, сотрудник газеты «Новое время» — 152, 424
- Снигирев* (по сцене — Снежин) Борис Михайлович (1875—1936), драматический актер, в 1898—1902 гг. в труппе Московского Художественного театра — 182, 457
- Соболевские* Варвара, Глеб, Наталья, дети В. М. Соболевского — 41, 97
- Соболевский* Василий Михайлович (1846—1913), юрист, публицист, издатель, редактор газеты «Русские ведомости». См. т. 4 Писем — 41, 48, 97, 246, 310, 317, 367, 524, 548
- Соколов* Константин Константинович (1857—1919), врач, муж З. С. Соколовой, сестры К. С. Станиславского — 240, 519
- Соколова* (урожд. Алексеева) Зинаида Сергеевна (1865—1950), актриса, режиссер, театральный педагог, сестра К. С. Станиславского — 240, 369, 579
- Соколовский* Николай Николаевич (Николаша) (1864—1920), профессор Московской консерватории по классу гармонии, друг семьи Книппер — 67, 69, 73, 243, 521
- Соловцов* (наст. фам.— Федоров) Николай Николаевич (1857—1902), актер, режиссер, антрепренер. См. т. 3 Писем — 140, 170, 174, 175, 340, 413, 444, 447, 542
- Соловьев* Владимир Сергеевич (1853—1900), философ, поэт, литературный критик. См. т. 3 Писем — 11, 278
- Соловьева* Евлампия Петровна, преподавательница гимназии Л. Ф. Ржевской в Москве — 27
- Соловьева* (в замуж.— Березина) Ольга Михайловна, владелица крымского поместья Суук-Су. См. т. 9 Писем — 17, 197, 232, 233, 241, 248, 287, 472, 514, 520, 526, 543, 546
- Соня* — см. Чехова С. В.
- Софокл* (ок. 496—406 до н. э.), древнегреческий драматург — 216, 224, 492, 502

- «Антигона». Пер. с греч. Д. С. Мережковского. СПб., 1902 — 216, 224, 492, 502
- «Эдип в Колоне». Пер. с греч. Д. С. Мережковского. СПб., 1902 — 216, 224, 492, 502
- «Эдип-царь». Пер. с греч. Д. С. Мережковского. СПб., 1902 — 216, 224, 492, 502
- Софья Федоровна* — см. *Лаврова С. Ф.*
- Спасович Владимир Данилович* (1829—1906), юрист, публицист, общественный деятель — 131, 500
- Средин Александр Валентинович* (1872—1934), художник, брат Л. В. Средина. Письма Чехова к Средину неизвестны. В архиве Чехова письма Средина к Чехову отсутствуют — 62, 84, 105, 140, 177, 218, 331, 354, 494, 538
- Средин Анатолий Леонидович*, сын Л. В. Средина. См. т. 9 Писем — 84, 240, 354, 519
- \**Средин Леонид Валентинович* (1860—1909), ялтинский врач, близкий знакомый Чехова. См. т. 5 Писем — 40, 65, 83, 84, 91, 92, 103, 106, 111, 132, 136, 176, 187, 196, 211, 216, 239, 240, 321, 331, 352, 354, 360, 496, 518, 519, 534
- Средина Зинаида Леонидовна*, дочь Л. В. Средина — 81, 354
- Средина Мария Григорьевна*, жена А. В. Средина — 62, 99, 331, 368
- Средина Надежда Ивановна*, мать А. В. и Л. В. Срединых — 152, 196, 201, 218, 425, 472, 494
- Средина Софья Петровна* (1858 — ?), жена Л. В. Средина — 65, 84, 92, 105, 196, 331
- Средины* — 70, 73, 99, 303, 339, 388, 534
- \**Станиславский* (наст. фам.—Алексеев) *Константин Сергеевич* (1863—1938), создатель и руководитель Московского Художественного театра (совм. с Вл. И. Немировичем-Данченко). См. т. 8 Писем — 84, 92, 96, 102, 106, 107, 125, 132, 140, 149, 160, 161, 173, 174, 185, 186, 202, 213, 224, 228, 241, 243—247, 252, 254, 255, 261, 263, 264, 266, 278, 284, 294, 299, 300, 338, 352, 353, 361, 364, 365, 368—373, 377, 381, 389, 392, 394, 397, 405, 411, 413, 415, 416, 418, 433—435, 438, 446, 447, 450, 454, 457, 459, 465, 467, 478, 480, 482, 491, 497, 498, 502, 503, 511, 519—524, 527, 529, 530, 533, 534
- Стасов Владимир Васильевич* (1842—1905), художественный и музыкальный критик, историк искусства — 11, 278, 504, 507
- \**Стахович Михаил Александрович* (1861—1923), помещик, предводитель дворянства Орловской губернии, публицист. Публикуемое письмо Чехова к Стаховичу единственное. В архиве Чехова письма Стаховича к Чехову отсутствуют — 98, 181, 192, 269, 271, 363, 455, 467
- Сташевская В. Г.*, учительница, туберкулезная больная, знакомая Б. А. Лазаревского — 21, 290
- \**Стефановский Павел Иванович*, массажист, жил в Москве. См. т. 9 Писем — 237, 517
- Студенческая библиотека киевского Политехнического института.* Письма Чехова в адрес библиотеки неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма от имени библиотеки к Чехову 1901—1902 гг. — 541
- Суворин Алексей Сергеевич* (1834—1912), драматург, беллетрист, публицист; с 1876 г. издатель газеты «Новое время». См. т. 1 Писем — 7, 20, 142, 143, 183, 194, 211, 214, 239, 259, 269, 272, 289, 291, 310, 316, 375, 381, 401, 440, 452—454, 457, 470, 490, 499, 500, 539

- Судьбинин* Серафим Николаевич (1887—1944), драматический актер, в труппе Московского Художественного театра в 1898—1904 гг., позже — скульптор — 162, 330, 361, 365, 411, 435, 436
- Сулержицкий* Леопольд (Лев) Антонович (1872—1916), литератор, художник. В 1905—1916 гг. режиссер Московского Художественного театра, ближайший помощник К. С. Станиславского. См. т. 9 Писем — 103, 120, 177, 179, 187, 229, 261, 342, 373, 392—394, 450—452, 459, 471, 510
- Сугугина* Анна Егоровна, кухарка семьи Книппер — 219, 495
- Сытин* Иван Дмитриевич (1851—1934), книгоиздатель и книготорговец. См. т. 6 Писем — 8, 109, 111, 187, 202, 260, 261, 274, 355
- Таганрогская городская библиотека*, была открыта в 1876 г. — 109, 124, 160, 173, 187, 190, 203, 205, 232, 275, 276, 281—284, 290, 291, 294, 313, 317, 323, 332, 340, 361, 380, 396, 402, 405, 406, 420, 423, 430, 433, 439, 444, 446, 461, 473, 478, 480, 484, 485, 488, 492, 502, 511, 518, 532
- «Таганрогский вестник»*, политическая и общественно-литературная газета Приазовского края, выходила в 1882—1916 гг.; в 1901—1910 гг. издатель К. Д. Чумаченко — 203
- Таннер* Генри, американский врач, в 1880 г. проводил опыты по длительному голоданию — 181
- Таня*, воспитанница О. Р. Васильевой — 138, 151, 231, 412, 424, 512
- Татарина* Фанни Карловна (1863—1923), в 1900-е гг. — ялтинская домовладелица, издательница газеты «Ялтинский листок», позже переехала в Москву, преподавала пение в Московском Художественном театре — 63, 99, 129, 152, 179, 519
- Таубе* Юлий Романович (1858 — после 1924), московский врач, специалист по внутренним болезням — 244—247, 253, 524, 529, 548
- «Театр и искусство»*, еженедельный иллюстрированный журнал, выходил в Петербурге в 1897—1916 гг.; в 1901—1907 гг. редактор А. Р. Кугель, издательница З. В. Холмская — 156
- Театр Литературно-артистического общества* (Суворинский), существовал в Петербурге в 1895—1917 гг. под различными названиями: в 1895—1899 гг. — Театр Литературно-артистического кружка, в 1899—1912 гг. — Театр Литературно-артистического общества имени Суворина — 214, 453, 470, 490, 522
- Театр Николая II* — см. *Народный дом императора Николая II*
- Театр «Омон»*, др. назв. «Театр Водевиль-Концерт», московский театр фарсов и кабаре, помещался в доме купца Г. М. Лионова; директор театра — Шарль Омон, владелец театра — М. Г. Омон — 130, 146, 174, 376, 446, 447, 459
- Театр Соловцова*, русский театр в Киеве, был основан Н. Н. Соловцовым в 1891 г. и существовал до 1919 г. — 542
- \**Телешов* Николай Дмитриевич (1867—1957), писатель. См. т. 8 Писем — 65, 109, 173, 175, 218, 219, 268, 332, 379, 381, 405, 447, 495
- Терехова* Мария Николаевна, московская домовладелица — 65, 175, 219
- Терновский* Александр Л. (о. Александр), протоиерей, ялтинский благочинный, председатель уездного отделения Таврического епархиального училищного совета — 59, 67, 68, 336
- Тимирязев* Климент Аркадьевич (1843—1920), естествоиспытатель-дарвинист, один из основоположников русской школы физиологии растений — 183
- Тихомиров* Иосафат Александрович (1872—1908), в 1898—1904 гг.

- актер и режиссер Московского Художественного театра, заведовал постановкой «Трех сестер», в пьесах Чехова исполнял роли Медведенко («Чайка») и Федотика («Три сестры») — 208, 209, 216, 264, 417, 481, 492
- Тихонов* Владимир Александрович (1859 — ?), лейб-медик; товарищ Чехова по медицинскому факультету — 26, 116, 124, 130, 387, 403
- Толливеровы*, семья Толливеровой (наст. фам.— Пешкова, урожд. Сусоколова) Александры Николаевны (1842—1918), писательницы, редактора-издательницы журналов «Женское дело» и «Новое дело» — 41
- Толстая* (урожд. Берс) Софья Андреевна (1844—1919), жена Л. Н. Толстого — 111, 183, 203, 217, 345, 350, 351, 375, 382, 385, 388, 393, 396, 455, 494
- Толстой* Алексей Константинович (1817—1875), писатель, поэт и драматург  
«Царь Федор Иоаннович» («Федор Иоаннович») — 120, 359
- Толстой* Андрей Львович (1877—1916), сын Л. Н. Толстого — 177
- Толстой* Лев Николаевич (дед, дедушка, старик) (1828—1910) — 15, 53, 78, 80, 83, 85, 103, 105, 106, 111, 116, 120, 121, 124, 130, 132, 133, 138, 139, 142, 148, 149, 154, 157, 158, 169, 171, 177—185, 187—189, 191, 192, 195, 199, 201, 203, 204, 211, 216, 217, 220, 222, 223, 226, 232, 263, 268, 278, 283, 345, 347, 350, 351, 354, 373—375, 381, 382, 385, 386, 388, 390, 391, 393, 396, 399, 406, 409, 410, 412, 427, 431, 437, 445, 449, 451, 453, 455, 458—461, 463, 466, 471, 475, 479, 480, 487, 492, 493, 499, 502, 505, 514, 525, 544  
«Ответ на определение Синода от 20—22 февраля 1901 г. и на полученные мною по этому случаю письма» — 15, 283  
«Плоды просвещения» — 213, 489  
«Соединение и перевод четырех евангелий. Предисловие» — 223, 502
- Трахтенберг* Владимир Осипович (1861—1914), драматург и театральный деятель — 524  
«Комета». Эпизод в 4-х д. СПб., 1901 — 246, 524
- Третьяков* В. Н., таганрогский домовладелец — 232
- Третьяковы* — 248
- Тургенев* Иван Сергеевич (1818—1883) — 70, 194, 268, 336
- Тычинкин* Константин Семенович, педагог, сотрудник редакции и заведующий типографией газеты «Новое время». См. т. 6 Писем — 538
- Тюфяева* (в замуж.— Пассек, затем Чоглокова) Вера Сергеевна (1882 — ?), знакомая Чехова. См. т. 9 Писем — 135, 269—271, 408
- \**Уманский* Семен Яковлевич (1864 — после 1916), московский врач, специалист по внутренним болезням. Известно 3 письма Чехова к Уманскому. В ГБЛ хранится 8 писем Уманского к Чехову 1902 г.— 246, 249, 270, 525, 526
- Умов* Николай Алексеевич (1846—1915), физик, с 1893 г. профессор Московского университета, с 1897 г. президент Московского общества испытателей природы — 232, 233, 514
- \**Ундольский* Павел Васильевич, священник в селении Мухалатка в Крыму. См. т. 8 Писем — 113, 384
- Урусов* Александр Иванович, князь (1843—1900), юрист, литератор, театральный критик, общественный деятель. См. т. 4 Писем — 115, 381
- Урусова*, княгиня, жена А. И. Урусова — 115

- Ушков** Константин Константинович, владелец имения «Форос» в Крыму, московский виноторговец, меценат, член попечительского совета Музыкально-драматического училища московского Филармонического общества, член Товарищества по учреждению Московского Художественного театра, пайщик театра — 18, 288
- \***Федоров** Александр Митрофанович (1868—1949), писатель, драматург. См. т. 9 Писем — 100, 103, 104, 131, 370, 373, 374, 403, 533 «Бурелом». СПб., 1900 — 131  
«Обыкновенная женщина» — 100, 103, 131, 370, 373, 374; Богрова Ольга — 104, 374; Володя — 103, 374; Наташа — 104; Роман — 103, 104, 374  
«Старый дом» — 104, 373, 374
- Фейгин** Яков Александрович (? — 1915), журналист, театральные рецензент, редактор газеты «Курьер». См. т. 9 Писем — 228, 229, 284, 355, 509, 510, 532
- Феофанов** Михаил, переводчик, жил в Германии — 77, 344, 345, 351
- Филлипс** Стефан (1864—1915), английский писатель, драматург — 524  
«Паоло и Франческа». Трагедия в 4-х д. СПб., 1901 — 246, 524
- «Флей»**, кондитерский магазин в Москве, владелец — Торопов Ксенофонт Егорович (1839 — ?) — 144, 415
- Флобер** Гюстав (1821—1880)  
«Саламбо» («Salammbô») — 70, 339
- Фофанов** Константин Михайлович (1862—1911), поэт — 157, 430
- Францен** Константин Германович (Егорович) (1864—1932), врач, специалист по внутренним болезням — 178, 451
- Францессин** А. М., управляющий С. В. Кокорева, на участке которого строилась Мухалатская школа — 113, 384
- Фриче** М. А., начальница женской гимназии в Харькове. Письма Чехова к Фриче неизвестны. В ГБЛ хранятся два письма Фриче к Чехову 1901 г. — 535
- Фролов-Багреев** А. Ф., ялтинский нотариус — 113, 384
- Харкеевич** (урожд. Сытенко) Варвара Константиновна (? — 1932), начальница ялтинской женской гимназии. См. т. 8 Писем — 24, 28, 39, 59, 63, 68, 81, 85, 89, 91, 207, 303, 309, 328, 331, 368, 482
- Харкеевич** Манефа Николаевна, сестра мужа В. К. Харкеевич — 63, 85, 89, 91, 331, 354
- Харченко** Александра Гавриилловна, дочь Г. А. Харченко — 57
- Харченко** Гавриил Алексеевич (1857 — ?), знакомый семьи Чеховых, в Таганроге служил мальчиком в лавке П. Е. Чехова. См. т. 8 Писем — 57
- Хотяишцева** Александра Александровна (1865—1942), художница, знакомая семьи Чеховых. См. т. 7 Писем — 62, 479
- Цыплакова** (в замуж. — Шакина) Мария Тимофеевна (Маша, Маша № 2), прислуга в доме Чехова — 37, 42, 50, 62, 79, 153, 318, 331, 433, 435, 436
- Чайковский** Модест Ильич (1850—1916), драматург, либреттист, музыкальный критик. См. т. 4 Писем — 91, 360, 361, 539  
«Жизнь Петра Ильича Чайковского». Т. 1—3. М.—Лейпциг, 1900—1902 — 91, 360, 361, 518, 539



- Чайковский* Петр Ильич (1840—1893) — 91, 208, 360, 361, 483, 518, 539  
«Снова, как прежде, один», романс на слова Д. Ратгауза — 208, 483
- Чалева* Варвара Ивановна (? — 1910), драматическая актриса, в 1899—1900 гг. в труппе Московского Художественного театра — 17, 28, 151, 286, 424
- Ченко* (наст. фам.— Одарченко), московский присяжный поверенный, публицист, сотрудничал в газете «Новое время» — 7, 273, 274  
«Три драмы А. П. Чехова» — 8, 273, 274
- \**Чехов* Александр Павлович (отче, Саша) (1855—1913), брат Чехова, писатель, сотрудник газеты «Новое время». См. т. 1 Писем — 47, 51, 52, 56, 85, 88, 92, 225, 260, 316, 320, 357, 361, 424, 449, 503, 504  
«Пасхальная заутреня во дворце императора Александра I в Таганроге» — 88, 357
- Чехов* Антон Александрович (1886—1921?), сын Ал. П. Чехова и А. И. Хрущовой-Сокольниковой — 52, 88, 225
- Чехов* Владимир Иванович (Володя) (1894—1917), сын И. П. Чехова и С. В. Чеховой — 16, 66, 112, 155, 204, 209, 284, 479, 484
- \**Чехов* Владимир Митрофанович (1874—1949), сын М. Е. Чехова, двоюродный брат Чехова. См. т. 6 Писем — 23, 80, 292
- \**Чехов* Георгий Митрофанович (Жорж) (1870—1943), сын М. Е. Чехова, двоюродный брат Чехова. См. т. 2 Писем — 23, 49, 80, 88, 294, 347, 357
- \**Чехов* Иван Павлович (Ваня) (1861—1922), брат Чехова. См. т. 1 Писем — 15, 16, 32, 37, 45, 47, 50, 56, 66, 68, 91, 112, 155, 167, 202, 204, 209, 225, 234, 236, 240, 253, 283, 284, 301, 303, 307, 318, 334, 336, 383, 390, 427, 441, 479, 484, 515, 517, 529
- Чехов* Михаил Александрович (1891—1955), сын Ал. П. Чехова и Н. А. Чеховой, впоследствии актер, режиссер, театральный педагог — 52, 225
- Чехов* (Чохов) Михаил Михайлович (1851—1909), сын М. Е. Чехова, двоюродный брат Чехова. См. т. 2 Писем — 36, 88
- \**Чехов* Михаил Павлович (Миша, Мишель) (1865—1936), литератор, брат Чехова. См. т. 1 Писем — 23, 40, 41, 47, 52, 56, 85, 88, 93, 142, 207, 208, 211, 215, 259, 289, 310, 316, 361, 414, 482, 483, 486, 492, 499, 514
- Чехов* Николай Александрович (1884—1921), сын Ал. П. Чехова и А. И. Хрущовой-Сокольниковой — 52, 88, 225
- Чехов* Николай Павлович (1858—1889), художник, брат Чехова — 88, 357
- Чехов* Сергей Михайлович (Сереза) (1901—1973), сын М. П. и О. Г. Чеховых — 52, 88, 93, 143, 207, 316, 317, 361, 382
- Чехов*, сын М. М. и А. И. Чеховых — 36
- Чехова* (в замуж.— Бренева) Александра Митрофановна (1877—1954), дочь М. Е. Чехова, двоюродная сестра Чехова — 23, 80
- Чехова* (Чохова, урожд. Бабашева) Анна Ивановна, жена М. М. Чехова — 36, 38
- Чехова* Евгения Михайловна (род. в 1898 г.), дочь М. П. и О. Г. Чеховых — 52, 88, 93, 143, 207, 316, 361, 482
- Чехова* (урожд. Морозова) Евгения Яковлевна (1835—1919), мать Чехова. См. т. 1 Писем — 12, 23, 24, 28, 32, 34, 36, 37, 39, 42, 45, 49, 50, 56, 57, 62, 69, 71, 79—81, 85, 87, 89, 91, 95, 99—101, 110—112, 117, 123, 125, 129, 138, 140, 142, 149, 159, 166, 172, 180, 182,

183, 191, 192, 202, 211, 213—215, 229, 231, 234, 235, 237, 240, 241, 243, 247, 248, 250, 253, 254, 256, 265, 266, 270, 293, 302, 303, 306, 310, 316, 318, 334, 335, 339, 346, 348, 354, 356, 357, 360, 363, 369, 391, 397, 409, 426, 432, 456, 469, 519, 531

**Чехова** Елена Митрофановна (1880—1922), дочь М. Е. Чехова, двоюродная сестра Чехова — 22, 56, 80, 292

**Чехова** (в замуж.— Слобожанинова) Елизавета Михайловна (1858—1884), дочь М. Е. Чехова, двоюродная сестра Чехова — 38

**Чехова** (урожд. Маркевич-Евтушевская) Людмила Павловна (1841—1917), жена Митр. Е. Чехова — 23, 80

\***Чехова** Мария Павловна (Маша) (1863—1957), сестра Чехова. См. т. 1 Писем — 10, 12, 23, 24, 27, 34, 36—39, 42, 44, 47, 49, 50, 56, 58, 61, 67, 71, 75, 79, 82, 85, 90, 98—101, 105, 109—112, 115, 116, 118, 121, 125, 127—129, 131, 137, 140, 142, 144, 147, 148, 151—153, 158, 159, 161, 162, 164—169, 172—174, 177, 179, 180, 182, 183, 188—192, 194, 197, 202, 204, 205, 209, 211, 212, 214, 215, 228, 229, 233—237, 240, 241, 243, 247, 248, 250, 253, 254, 256, 260, 264, 267—270, 277, 278, 280, 282, 284, 286, 296, 300, 303—309, 313, 316, 318, 326, 327, 333—335, 337, 339, 343, 370, 381, 383, 385, 387—389, 397—399, 401, 405, 409, 412, 415, 419, 420, 431, 434, 436, 438, 439, 441, 442, 445—448, 450, 452, 456, 460, 463, 465, 466, 470, 472, 476, 477, 479, 480, 484, 485, 487, 491, 494, 509, 510, 514—517, 519—522, 525, 527, 529, 533—535, 539, 543

**Чехова** (урожд. Гольден) Наталья Александровна (? — 1918), вторая жена Ал. П. Чехова. См. т. 5 Писем — 52, 88, 225, 525, 527, 529, 533—535, 539, 543

\***Чехова** (урожд. Владыкина) Ольга Германовна (1871—1950), жена М. П. Чехова. См. т. 6 Писем — 52, 88, 92, 143, 207, 215, 316, 361, 482, 492

**Чехова** (урожд. Андреева) Софья Владимировна (София) (1872—1944), жена И. П. Чехова, учительница — 16, 66, 68, 112, 155, 167, 204, 209, 284, 441, 479, 484

**Чеховы** — 88

**Чичагов** Константин Николаевич, художник-карикатурист, сотрудничал в журнале «Будильник» — 194, 471

\***Членов** Михаил Александрович (1871—1941), московский врач, дерматолог, профессор Московского университета. См. т. 9 Писем — 24, 26, 29, 31, 32, 42, 53, 80, 128, 162, 178, 183, 191, 194, 195, 231, 234, 263, 269, 270, 293, 294, 301—303, 323, 324, 347, 401—404, 436, 438, 450, 453, 466, 470, 512, 535, 541

**Чумиков** Владимир Александрович, переводчик. См. т. 6 Писем — 115, 217, 386, 493, 494, 540

**Чюмина** (в замуж.— Михайлова) Ольга Николаевна (1864—1909), писательница, поэтесса, переводчица — 224, 497

**Шоповалов** Лев Николаевич (1871—1954), архитектор, строил дачу Чехова в Ялте, составлял архитектурный план строительства школы в с. Мухалатка — 171, 180, 229

**Шапошников** Александр Константинович, банковский служащий в Севастополе или Ялте. См. т. 9 Писем — 545—547

**Шекспир** Вильям (1564—1616) — 466, 473

«Венецианский купец» — 466; Шейлок — 192, 466

«Гамлет» («Трагедия о Гамлете, принце датском») — 175, 193, 473

«Отелло» — 175

«Венецианский купец» — 466; Шейлок — 192, 466

- Шелли* Перси Биши (1792—1822), английский писатель — 157, 430, 524  
 Сочинения. Вып. 2. Поэма «Аластор». Лирика. Пер. К. Бальмонта. М., 1893 — 157, 430  
 Сочинения. Вып. 7. «Ченчи». Пер. К. Бальмонта. М., 1899 — 157, 246, 430, 524
- Шенберг* Екатерина Акимовна, преподавательница музыки, сестра А. А. Санина — 210, 485
- Шлезингер* Михаил Семенович, художник-иллюстратор. Письма Чехова к Шлезингеру неизвестны. В *ГБЛ* хранятся два письма Шлезингера к Чехову 1901 г., посланные из Одессы и Николаева — 534
- Шляф* Иоганн (1862—1941), немецкий писатель — 230, 511  
 «Мейстер Эльзе» — 230, 511
- Шольц* Август Карл (1857—1923), немецкий литератор и переводчик — 115, 124, 386, 394, 396
- Шор* Иосиф Соломонович (1861 — ?), московский врач, специалист по внутренним и детским болезням — 105
- Штраух* Максим Августович (1856—1904), московский врач-гинеколог — 235, 236, 243—247, 250, 253, 516, 517, 527, 529
- Щепкина-Куперник* Татьяна Львовна (1874—1952), писательница, переводчица. См. т. 5 Писем — 219, 265, 310, 381, 393, 500
- Щербаков* Арсений Ефимович, работник в доме Чехова в Ялте — 19, 24, 27, 28, 37, 42, 47, 50, 61—63, 70, 73, 78, 79, 81, 85, 91, 95, 109, 116, 118, 152, 171, 179, 202, 204, 213, 234, 330, 387
- Щукин* Иван Иванович (1862—1908), филолог, профессор, один из основателей Высшей русской школы в Париже — 178, 451
- \**Щукин* (псевдоним — Воскресенский) Сергей Николаевич (отец Сергей) (1873—1931), священник и литератор, преподавал в ялтинской церковно-приходской школе, автор воспоминаний о Чехове («Русская мысль», 1911, № 10). Известно 4 письма Чехова к Щукину. В *ГБЛ* хранятся 7 писем Щукина к Чехову 1899, 1901, 1904 гг. — 59, 67, 78, 79, 270, 328, 336, 346
- \**Щуровский* Владимир Андреевич (1852 — ?), московский врач, специалист по внутренним болезням, профессор Московского университета. Известно 3 письма Чехова к Щуровскому. В *ГБЛ* хранятся 2 письма Щуровского к Чехову 1901 г. — 26, 27, 43, 80, 81, 85, 86, 178, 179, 184—187, 196, 245, 264, 294, 296, 312, 313, 341, 347, 354, 451, 452, 538
- «*Энциклопедический словарь*». Под ред. проф. И. Е. Андреевского. Т. 1—41а (1—82), доп. 1—2а (1—4), издавался А. Ф. Брокгаузом (Лейпциг) и И. А. Эфроном (Петербург) в 1890—1907 гг. — 164, 437
- Эрисман* Федор Федорович (1842—1915), врач-гигиенист, швейцарец по национальности; в 1882—1895 гг. профессор Московского университета — 88, 357  
 «Руководство к гигиене». СПб., 1873 — 88, 357
- «*Эрмитаж*», ресторан и зрительный зал в Москве — 246, 361, 458
- \**Эргель* Александр Иванович (1855—1908), писатель. См. т. 5 Писем — 190, 463, 464, 501, 541
- Эсхил* (ок. 525—456 до н. э.), древнегреческий драматург — 216, 224, 492, 502

- «Прикованный Прометей» («Скованный Прометей»). Пер. с греч. Д. С. Мережковского. СПб., 1902 — 216, 224, 492, 502
- Эфрон* Илья Абрамович (1845—1917), петербургский издатель, один из издателей «Энциклопедического словаря» (см.) — 164, 437
- Эфрос* Николай Ефимович (1867—1923), журналист, театральный критик, историк театра. См. т. 7 Писем — 214, 372, 421, 436, 490
- Ювачев* (псевдоним — Миролубов И. П.) Иван Павлович (1860—1936), революционер, народоволец; по «процессу 14-ти» (1883 г.) был заключен в Шлиссельбургскую крепость, затем до 1895 г. отбывал каторгу на Сахалине — 186, 460  
«Восемь лет на Сахалине». СПб., 1901 — 186, 460
- Южин* (наст. фам.— Сумбатов) Александр Иванович, князь (1857—1927), актер, драматург, театральный деятель. См. т. 3 Писем — 376, 386, 410  
«Ириновская община». М., 1901 — 107, 376, 386, 410
- «Южное обозрение», политическая, научно-литературная, торгово-промышленная и финансовая газета, выходила в Одессе ежедневно в 1896—1906 гг.— 170, 442, 443, 541
- Юрасов* Николай Иванович, русский вице-консул в Ментоне, художник и литератор-дилетант. См. т. 7 Писем — 151, 537, 547
- Якунин* (наст. имя и фам.— Захарьин Иван Николаевич) (1839—1906), писатель, поэт и журналист — 524  
«Коркуэлло» («Смерть Коркуало») — 246, 524  
«С богатой невестой» — 246, 524
- Ялтинское благотворительное общество* — см. *Попечительство о нуждах приезжих больных*
- Ялтинское общество взаимного кредита*. См. т. 9 Писем — 28
- «*Las Letan*» — 9
- «*Meziakti*» («Антракт») чешский театральный журнал, выходил в Праге, редактор Ян Ладецкий — 14
- О. Л.*, автор статьи «„Три сестры“ А. Чехова», рецензии на спектакль в Московском Художественном театре («Россия», 1901, № 665) — 7, 273
- «*La Revue Blanche*», французский журнал, был основан в Льеже в 1889 г.; с 1891 по 1903 г. выходил в Париже два раза в месяц; издатели братья Натансон — 15, 231, 512, 513, 545
- «*Wiener Zeitung*», австрийская газета, официальный правительственный орган, выходила в Вене еженедельно с 1703 по 1940 г.— 60

## УКАЗАТЕЛЬ ПИСЕМ ПО АДРЕСАТАМ

- Авиловой Л. А. Май, после 25 — сентябрь 1901
- Алексеевой (Лилиной) М. П. 3 февраля 1902
- Алексееву (Станиславскому) К. С. 4 января 1902  
20 января 1902  
12 июня 1902
- Алтухову Н. В. 2 января 1902  
22 февраля 1902
- Амфитеатрову А. В. 27 февраля 1902
- Артемьеву А. Р. (Артему) 26 октября 1901  
22 декабря 1901
- Бальмонту К. Д. 1 января 1902  
7 мая 1902
- Батюшкову Ф. Д. 25 апреля 1902  
4 июня 1902  
9 июня 1902
- Безобразову П. В. 22 сентября 1901
- Белоконскому И. П. 28 декабря 1901
- Белоусову И. А. 21 марта 1902
- Билибину В. В. 7 апреля 1901
- Бонье С. П. 8 июня 1902
- Бунину И. А. Апрель, до 14, 1901  
20 апреля 1901  
30 июня 1901  
17 августа 1901  
11 сентября 1901  
30 октября 1901  
15 января 1902  
4 мая 1902
- Васильевой О. Р. 10 апреля 1901
- Между 5 и 10 апреля 1901  
14 апреля 1901  
6 мая 1901  
12 мая 1901  
24 мая 1901  
25 мая 1901  
12 июня 1901  
6 августа 1901  
20 сентября 1901  
21 сентября 1901  
27 сентября 1901  
15 декабря 1901  
26 декабря 1901  
7 мая 1902
- Вейнбергу П. И. 28 апреля 1901
- Веселовскому А. Н. 5 декабря 1901
- Вишневскому А. Л. 9 ноября 1901  
20 декабря 1901  
5 января 1902  
1 июня 1902  
12 июня 1902  
12 июня 1902
- Возницыну Н. А. 1 декабря 1901
- Голлер Э. А. 15 января 1902
- Гельцеву В. А. 6 апреля 1901  
25 мая 1901  
20 июля 1901  
12 августа 1901  
10 октября 1901  
16 октября 1901  
11 декабря 1901  
5 июня 1902
- Гославскому Е. П. 23 сентября 1901  
27 сентября 1901  
6 октября 1901
- Долженко А. А. 22 августа 1901  
23 августа 1901
- Дучинскому Н. П. 18 октября 1901
- Дягилеву С. П. 20 декабря 1901
- Зальца А. И. 28 мая 1901  
7 сентября 1901
- Иваненко А. И. 6 декабря 1901
- Издателям «Revue blanche» 7 мая 1902
- Иорданову П. Ф. 10 апреля 1901  
21 апреля 1901  
12 мая 1901  
19 мая 1901  
3 августа 1901  
10 ноября 1901  
7 декабря 1901  
21 декабря 1901  
6 февраля 1902  
4 марта 1902  
7 марта 1902  
16 марта 1902  
19 марта 1902  
3 апреля 1902  
11 мая 1902  
4 июня 1902
- Каратыгиной К. А. 25 ноября 1901
- Ф. де Кастель Август, до 21, 1901
- Казну Г. 4 ноября 1901
- Книппер А. И. 12 сентября 1901  
1 июня 1902  
10 июня 1902
- Книппер-Чеховой О. Л. 16 апреля 1901  
17 апреля 1901  
19 апреля 1901  
22 апреля 1901  
24 апреля 1901  
26 апреля 1901  
30 апреля 1901  
2 мая 1901  
6 мая 1901  
7 мая 1901  
Около 24 мая 1901  
21 августа 1901  
23 августа 1901

23 августа 1901	19 декабря 1901	25 марта 1902
24 августа 1901	20 декабря 1901	27 марта 1902
25 августа 1901	22 декабря 1901	28 марта 1902
27 августа 1901	23 декабря 1901	31 марта 1902
28 августа 1901	24 декабря 1901	5 апреля 1902
30 августа 1901	26 декабря 1901	6 апреля 1902
31 августа 1901	27 декабря 1901	10 апреля 1902
1 сентября 1901	29 декабря 1901	18 июня 1902
3 сентября 1901	30 декабря 1901	19 июня 1902
4 сентября 1901	31 декабря 1901	20 июня 1902
5 сентября 1901	2 января 1902	20—21 июня 1902
6 сентября 1901	3 января 1902	22 июня 1902
7 сентября 1901	5 января 1902	23 июня 1902
9 сентября 1901	7 января 1902	28 июня 1902
9 сентября 1901	9 января 1902	Кондакову Н. П.
10 сентября 1901	11 января 1902	15 декабря 1901
15 сентября 1901	13 января 1902	2 апреля 1902
26 октября 1901	15 января 1902	Кондратьеву И. М.
28 октября 1901	16 января 1902	7 апреля 1901
29 октября 1901	19 января 1902	11 мая 1901
30 октября 1901	20 января 1902	3 октября 1901
1 ноября 1901	21 января 1902	27 марта 1902
2 ноября 1901	21 января 1902	Кони А. Ф.
4 ноября 1901	23 января 1902	2 мая 1901
6 ноября 1901	25 января 1902	6 мая 1901
7 ноября 1901	27 января 1902	12 июня 1901
9 ноября 1901	28 января 1902	Коробову Н. И.
11 ноября 1901	29 января 1902	29 мая 1902
12 ноября 1901	31 января 1902	Короленко В. Г.
14 ноября 1901	2 февраля 1902	19 марта 1902
15 ноября 1901	4 февраля 1902	19 апреля 1902
16 ноября 1901	6 февраля 1902	20 апреля 1902
17 ноября 1901	7 февраля 1902	5 мая 1902
19 ноября 1901	9 февраля 1902	8 июня 1902
21 ноября 1901	10 февраля 1902	Кривенко В. С.
22 ноября 1901	13 февраля 1902	6 апреля 1901
24 ноября 1901	14 февраля 1902	25 января 1902
25 ноября 1901	18 февраля 1902	Крымскому А. Е.
27 ноября 1901	19 февраля 1902	21 ноября 1901
28 ноября 1901	28 февраля 1902	Куприну А. И.
30 ноября 1901	2 марта 1902	22 ноября 1902
1 декабря 1901	5 марта 1902	Куркину П. И.
3 декабря 1901	8 марта 1902	22 декабря 1901
4 декабря 1901	9 марта 1902	13 января 1902
6 декабря 1901	10 марта 1902	Лаврову В. М.
7 декабря 1901	11 марта 1902	3 августа 1901
10 декабря 1901	12 марта 1902	29 ноября 1901
11 декабря 1901	13 марта 1902	7 декабря 1901
12 декабря 1901	14 марта 1902	9 января 1902
13 декабря 1901	16 марта 1902	3 февраля 1902
15 декабря 1901	17 марта 1902	Ладыженскому В. Н.
16 декабря 1901	19 марта 1902	15 июня 1902
17 декабря 1901	20 марта 1902	
18 декабря 1901	22 марта 1902	
	23 марта 1902	

- Лазаревскому Б. А. 5 мая 1901  
14 июня 1901  
12 января 1902  
3 февраля 1902
- Леонтьеву (Щеглову) И. Л. 23 апреля 1901  
4 июня 1901  
12 января 1902
- Линскому М. С. 7 июня 1901
- Литературно-художественному кружку 21 октября 1901
- Львову В. Н. 16 июня 1902
- Марксу А. Ф. 5 мая 1901  
11 мая 1901  
24 мая 1901  
24 мая 1901  
18 июня 1901  
30 июня 1901  
9 июля 1901  
1 августа 1901  
14 сентября 1901  
28 сентября 1901  
14 ноября 1901  
7 декабря 1901  
17 декабря 1901  
25 декабря 1901  
8 февраля 1902  
16 апреля 1902  
29 апреля 1902
- Меньшикову М. О. 4 мая 1901  
9 июня 1901
- Миролюбову В. С. 14 июня 1901  
Конец июня 1901  
3 августа 1901  
19 октября 1901  
17 декабря 1901  
20 февраля 1902  
8 марта 1902
- Морозову С. Т. 2 февраля 1902
- Мошину А. Н. 14 февраля 1902  
6 марта 1902
- Немировичу-Данченко Вл. И. 31 декабря 1901  
12 июня 1902  
16 июня 1902  
25 июня 1902
- Носилкову К. Д. 11 апреля 1902
- Петрову А. А. Конец ноября—начало декабря 1901
- Пешкову (М. Горькому) А. М. 28 мая 1901  
8 июня 1901  
18 июня 1901  
24 июля 1901  
10 сентября 1901  
24 сентября 1901  
22 октября 1901  
2 июня 1902  
11 июня 1902  
24 июня 1902  
26 июня 1902
- Политковской Е. Я. 12 января 1902
- Поссе В. А. 21 мая 1901  
22 декабря 1901
- Прусику Б. 21 апреля 1901  
27 сентября 1901  
11 октября 1901  
3 декабря 1901
- Пятницкому К. П. 29 апреля 1902
- Ратгаузу Д. М. 10 марта 1902
- Розинеру Л. Е. 8 октября 1901  
18 октября 1901  
24 октября 1901
- Романову К. К. 18 февраля 1902
- Россолимо Г. И. 22 октября 1901  
6 февраля 1902
- Садовской О. О. 9 августа 1901
- Семенковичу В. Н. 10 февраля 1902
- Сергеенко П. А. 29 декабря 1901  
30 декабря 1901  
2 февраля 1902  
2 марта 1902  
24 марта 1902
- Синани И. А. 24 мая 1901
- Соболевскому В. М. 9 июня 1901  
23 июня 1901  
25 октября 1901  
12 июня 1902
- Соловьевой О. М. 24 мая 1902
- Средину Л. В. 24 сентября 1901  
13 октября 1901  
5 июня 1902
- Стаховичу М. А. 30 января 1902
- Стефановскому П. И. 3 июня 1902
- Сувороину А. С. 29 января—1 февраля 1902
- Сытину И. Д. 6 апреля 1901
- Телешову Н. Д. 24 августа 1901  
20 января 1902  
21 марта 1902
- Тюфяевой-Пассек В. С. 7 декабря 1901
- Уманскому С. Я. 12 июня 1902  
16 июня 1902  
17 июня 1902
- Ундольскому П. В. 13 ноября 1901
- Федорову А. М. 3 ноября 1901
- Чеховой Е. Я. 12 мая 1901  
25 мая 1901  
10 июня 1901  
26 июня 1901  
17 сентября 1901  
19 сентября 1901  
25 сентября 1901

27 сентября 1901	2 марта 1902	Чехову Г. М.
2 октября 1901	5 марта 1902	24 июня 1901
12 октября 1901	6—7 марта 1902	18 сентября 1901
21 октября 1901	10 марта 1902	Чехову И. П.
5 июня 1902	13 марта 19 2	22 апреля 1901
26 июня 1902	16 марта 1902	25 мая 1901
Чеховой М. П.	25 апреля 1902	25 августа 1901
19 апреля 1901	1 мая 1902	11 ноября 1901
20 мая 1901	25 мая 1902	30 декабря 1901
28 мая 1901	29 мая 1902	Чехову М. П.
29 мая 1901	31 мая 1902	17 декабря 1901
30 мая 1901	2 июня 1902	Членову М. А.
2 июня 1901	3 июня 1902	11 мая 1901
4 июня 1901	6 июня 1902	14 мая 1901
4 июня 1901	10 июня 1902	25 мая 1901
16 июня 1901	12 июня 1902	24 июля 1901
20 июня 1901	13 июня 1902	18 сентября 1901
3 августа 1901	17 июня 1902	13 февраля 1902
31 октября 1901	22 июня 1902	Щукину С. Н.
10 ноября 1901	23 июня 1902	18 августа 1901
16 ноября 1901	Чеховой О. Г.	29 августа 1901
18 ноября 1901	15 октября 1901	15 сентября 1901
27 ноября 1901	Чехову Ал. П.	Щуровскому В. А.
12 января 1902	21 июня 1901	14 мая 1901
16 января 1902	9 июля 1901	18 сентября 1901
19 января 1902	Вторая половина	25 сентября 1901
25 января 1902	сентября 1901	Эртелю А. И.
31 января 1902	10 апреля 1902	7 февраля 1902
7 февраля 1902	Чехову В. М.	
8 февраля 1902	7 мая 1901	
17 февраля 1902		

## СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

А. П. Чехов. <i>Фото Ф. Опитца. Май 1901 г.</i> . . . . .	4
Письмо к А. И. Зальца от 28 мая 1901 г. <i>Автограф</i> . . . . .	35
Запись в домово́й книге о прописке М. Горького в ялтинском доме Чехова. <i>Ноябрь 1901 г.</i> . . . . .	119
А. П. Чехов и О. Л. Книппер-Чехова в Аксенове. <i>Фото. 1901 г.</i>	153
А. П. Чехов, Е. Я. Чехова, М. П. Чехова и О. Л. Книппер-Чехова в Ялте. <i>Фото. 1901 г.</i> . . . . .	153



# СОДЕРЖАНИЕ

## ПИСЬМА

1901

	Текст	Примечания
3347. В. А. Гольцеву. 6 апреля . . . . .	7	272
3348. В. С. Кривенко. 6 апреля . . . . .	7	272
3349. И. Д. Сытину. 6 апреля . . . . .	8	274
3350. В. В. Билибину. 7 апреля . . . . .	8	274
3351. И. М. Кондратьеву. 7 апреля . . . . .	9	274
3352. О. Р. Васильевой. 10 апреля . . . . .	9	274
3353. Н. Ф. Иорданову. 10 апреля . . . . .	9	275
3354. О. Р. Васильевой. Между 5 и 10 апреля . . . . .	10	276
3355. И. А. Бунину. Апрель, до 14 . . . . .	10	277
3356. О. Р. Васильевой. 14 апреля . . . . .	11	278
3357. О. Л. Книппер. 16 апреля . . . . .	11	278
3358. О. Л. Книппер. 17 апреля . . . . .	11	279
3359. О. Л. Книппер. 19 апреля . . . . .	12	279
3360. М. П. Чеховой. 19 апреля . . . . .	12	280
3361. И. А. Бунину. 20 апреля . . . . .	13	280
3362. П. Ф. Иорданову. 21 апреля . . . . .	13	280
3363. Б. Прусику. 21 апреля . . . . .	14	282
3364. О. Л. Книппер. 22 апреля . . . . .	14	282
3365. И. П. Чехову. 22 апреля . . . . .	15	284
3366. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 23 апреля . . . . .	16	284
3367. О. Л. Книппер. 24 апреля . . . . .	16	285
3368. О. Л. Книппер. 26 апреля . . . . .	17	287
3369. П. И. Вейнбергу. 28 апреля . . . . .	18	287
3370. О. Л. Книппер. 30 апреля . . . . .	18	288
3371. О. Л. Книппер. 2 мая . . . . .	19	288
3372. А. Ф. Кони. 2 мая . . . . .	20	288
3373. М. О. Меньшикову. 4 мая . . . . .	20	289
3374. Б. А. Лазаревскому. 5 мая . . . . .	21	290
3375. А. Ф. Марксу. 5 мая . . . . .	21	290
3376. О. Р. Васильевой. 6 мая . . . . .	22	290
3377. А. Ф. Кони. 6 мая . . . . .	22	291
3378. О. Л. Книппер. 6 мая . . . . .	22	291
3379. В. М. Чехову. 7 мая . . . . .	23	292
3380. О. Л. Книппер. 9 мая . . . . .	23	292
3381. И. М. Кондратьеву. 11 мая . . . . .	23	292

	Текст	Примечания
3382. А. Ф. Марксу. 11 мая . . . . .	24	293
3383. М. А. Членову. 11 мая . . . . .	24	293
3384. Е. Я. Чеховой. 12 мая . . . . .	24	293
3385. О. Р. Васильевой. 12 мая . . . . .	25	293
3386. П. Ф. Иорданову. 12 мая . . . . .	25	294
3387. М. А. Членову. 14 мая . . . . .	26	294
3388. В. А. Щуровскому. 14 мая . . . . .	26	294
3389. П. Ф. Иорданову. 19 мая . . . . .	26	295
3390. М. П. Чеховой. 20 мая . . . . .	27	296
3391. В. А. Поссе. 21 мая . . . . .	28	297
3392. О. Л. Книппер. Около 24 мая . . . . .	29	300
3393. О. Р. Васильевой. 24 мая . . . . .	29	301
3394. А. Ф. Марксу. 24 мая . . . . .	30	301
3395. А. Ф. Марксу. 24 мая . . . . .	30	302
3396. И. А. Синани. 24 мая . . . . .	30	302
3397. О. Р. Васильевой. 25 мая . . . . .	31	302
3398. В. А. Гольцеву. 25 мая . . . . .	31	302
3399. Е. Я. Чеховой. 25 мая . . . . .	32	302
3400. И. П. Чехову. 25 мая . . . . .	32	303
3401. М. А. Членову. 25 мая . . . . .	32	303
3402. Л. А. Авилловой. Май, после 25 — сентябрь . . .	33	304
3403. А. М. Пешкову (М. Горькому). 28 мая . . . . .	33	304
3404. А. И. Зальца. 28 мая . . . . .	34	305
3405. М. П. Чеховой. 28 мая . . . . .	34	305
3406. М. П. Чеховой. 30 мая . . . . .	36	306
3407. М. П. Чеховой. 2 июня . . . . .	36	306
3408. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 4 июня . . . . .	37	308
3409. М. П. Чеховой. 4 июня . . . . .	38	308
3410. М. П. Чеховой. 4 июня . . . . .	39	309
3411. М. С. Линскому. 7 июня . . . . .	39	309
3412. А. М. Пешкову (М. Горькому). 8 июня . . . . .	39	309
3413. М. О. Меньшикову. 9 июня . . . . .	40	310
3414. В. М. Соболевскому. 9 июня . . . . .	41	311
3415. Е. Я. Чеховой. 10 июня . . . . .	42	311
3416. О. Р. Васильевой. 12 июня . . . . .	42	312
3417. А. Ф. Кони. 12 июня . . . . .	43	312
3418. Б. А. Лазаревскому. 14 июня . . . . .	44	313
3419. В. С. Миролубову. 14 июня . . . . .	44	313
3420. М. П. Чеховой. 16 июня . . . . .	45	313
3421. А. М. Пешкову (М. Горькому). 18 июня . . . . .	45	314
3422. А. Ф. Марксу. 18 июня . . . . .	46	314
3423. М. П. Чеховой. 20 июня . . . . .	47	316

	Текст	Примечания
3424. Ал. П. Чехову. 21 июня . . . . .	47	316
3425. В. М. Соболевскому. 23 июня . . . . .	48	317
3426. Г. М. Чехову. 24 июня . . . . .	49	317
3427. Е. Я. Чеховой. 26 июня . . . . .	49	318
3428. И. А. Бунину. 30 июня . . . . .	50	318
3429. А. Ф. Марксу. 30 июня . . . . .	50	318
3430. В. С. Миролюбову. Конец июня . . . . .	51	319
3431. А. Ф. Марксу. 9 июля . . . . .	51	319
3432. Ал. П. Чехову. 9 июля . . . . .	51	320
3433. В. А. Гольцеву. 20 июля . . . . .	52	320
3434. А. М. Пешкову (М. Горькому). 24 июля . . . . .	52	321
3435. М. А. Членову. 24 июля . . . . .	53	323
3436. А. Ф. Марксу. 1 августа . . . . .	54	324
3437. П. Ф. Иорданову. 3 августа . . . . .	54	325
3438. В. М. Лаврову. 3 августа . . . . .	55	325
3439. В. С. Миролюбову. 3 августа . . . . .	56	325
3440. М. П. Чеховой. 3 августа . . . . .	56	326
3441. О. Р. Васильевой. 6 августа . . . . .	57	326
3442. О. О. Садовской. 9 августа . . . . .	57	326
3443. В. А. Гольцеву. 12 августа . . . . .	58	327
3444. И. А. Бунину. 17 августа . . . . .	58	327
3445. С. Н. Щукину. 18 августа . . . . .	59	328
3446. Ф. де Кастель. Август, до 21 . . . . .	60	328
3447. О. Л. Книппер-Чеховой. 21 августа . . . . .	60	329
3448. А. А. Долженко. 22 августа . . . . .	60	329
3449. О. Л. Книппер-Чеховой. 23 августа . . . . .	61	330
3450. О. Л. Книппер-Чеховой. 23 августа . . . . .	62	330
3451. А. А. Долженко. 23 августа . . . . .	63	331
3452. О. Л. Книппер-Чеховой. 24 августа . . . . .	63	331
3453. Н. Д. Телешову. 24 августа . . . . .	65	332
3454. О. Л. Книппер-Чеховой. 25 августа . . . . .	65	333
3455. И. П. Чехову. 25 августа . . . . .	66	334
3456. О. Л. Книппер-Чеховой. 27 августа . . . . .	66	334
3457. О. Л. Книппер-Чеховой. 28 августа . . . . .	67	335
3458. С. Н. Щукину. 29 августа . . . . .	67	336
3459. О. Л. Книппер-Чеховой. 30 августа . . . . .	68	336
3460. О. Л. Книппер-Чеховой. 31 августа . . . . .	69	337
3461. О. Л. Книппер-Чеховой. 1 сентября . . . . .	70	338
3462. О. Л. Книппер-Чеховой. 3 сентября . . . . .	70	339
3463. О. Л. Книппер-Чеховой. 4 сентября . . . . .	71	340
3464. О. Л. Книппер-Чеховой. 5 сентября . . . . .	72	340
3465. О. Л. Книппер-Чеховой. 6 сентября . . . . .	73	342

	Текст	Примечания
3466. А. И. Зальца. 7 сентября . . . . .	73	342
3467. О. Л. Книппер-Чеховой. 7 сентября . . . . .	75	343
3468. О. Л. Книппер-Чеховой. 9 сентября . . . . .	75	343
3469. О. Л. Книппер-Чеховой. 9 сентября . . . . .	76	344
3470. О. Л. Книппер-Чеховой. 10 сентября . . . . .	77	344
3471. А. М. Пешкову (М. Горькому). 10 сентября . . .	77	344
3472. И. А. Бунину. 11 сентября . . . . .	78	345
3473. А. И. Книппер. 12 сентября . . . . .	78	345
3474. А. Ф. Марксу. 14 сентября . . . . .	78	346
3475. С. Н. Щукину. 15 сентября . . . . .	78	346
3476. О. Л. Книппер-Чеховой. 15 сентября . . . . .	79	346
3477. Е. Я. Чеховой. 17 сентября . . . . .	79	346
3478. Г. М. Чехову. 18 сентября . . . . .	80	347
3479. М. А. Членову. 18 сентября . . . . .	80	347
3480. В. А. Щуровскому. 18 сентября . . . . .	80	347
3481. Е. Я. Чеховой. 19 сентября . . . . .	81	348
3482. О. Р. Васильевой. 20 сентября . . . . .	81	348
3483. О. Р. Васильевой. 21 сентября . . . . .	82	348
3484. П. В. Безобразову. 22 сентября . . . . .	82	349
3485. Е. П. Гославскому. 23 сентября . . . . .	82	349
3486. А. М. Пешкову (М. Горькому). 24 сентября . . .	83	350
3487. Л. В. Средину. 24 сентября . . . . .	83	352
3488. Е. Я. Чеховой. 25 сентября . . . . .	85	354
3489. В. А. Щуровскому. 25 сентября . . . . .	85	354
3490. О. Р. Васильевой. 27 сентября . . . . .	86	354
3491. Е. П. Гославскому. 27 сентября . . . . .	86	355
3492. Б. Прусику. 27 сентября . . . . .	86	355
3493. Е. Я. Чеховой. 27 сентября . . . . .	87	356
3494. А. Ф. Марксу. 28 сентября . . . . .	87	356
3495. Ал. П. Чехову. Вторая половина сентября . . .	88	357
3496. Е. Я. Чеховой. 2 октября . . . . .	89	357
3497. И. М. Кондратьеву. 3 октября . . . . .	89	358
3498. Е. П. Гославскому. 6 октября . . . . .	89	358
3499. Л. Е. Розинеру. 8 октября . . . . .	90	358
3500. В. А. Гольцеву. 10 октября . . . . .	90	359
3501. Б. Прусику. 11 октября . . . . .	90	359
3502. Е. Я. Чеховой. 12 октября . . . . .	91	360
3503. Л. В. Средину. 13 октября . . . . .	91	360
3504. О. Г. Чеховой. 15 октября . . . . .	92	361
3505. В. А. Гольцеву. 16 октября . . . . .	93	361
3506. Н. П. Дучинскому. 18 октября . . . . .	93	362
3507. Л. Е. Розинеру. 18 октября . . . . .	94	362

	Текст	Примечания
3508. В. С. Миролюбову. 19 октября . . . . .	94	362
3509. Литературно-художественному кружку. 21 октября . . . . .	95	363
3510. Е. Я. Чеховой. 21 октября . . . . .	95	363
3511. А. М. Пешкову (М. Горькому). 22 октября . . .	95	364
3512. Г. И. Россолому. 22 октября . . . . .	97	366
3513. Л. Е. Розинеру. 24 октября . . . . .	97	366
3514. В. М. Соболевскому. 25 октября . . . . .	97	367
3515. А. Р. Артемьеву (Артему). 26 октября . . . . .	98	367
3516. О. Л. Книппер-Чеховой. 26 октября . . . . .	98	368
3517. О. Л. Книппер-Чеховой. 28 октября . . . . .	98	368
3518. О. Л. Книппер-Чеховой. 29 октября . . . . .	99	368
3519. И. А. Бунину. 30 октября . . . . .	100	369
3520. О. Л. Книппер-Чеховой. 30 октября . . . . .	100	369
3521. М. П. Чеховой. 31 октября . . . . .	101	370
3522. О. Л. Книппер-Чеховой. 1 ноября . . . . .	102	371
3523. О. Л. Книппер-Чеховой. 2 ноября . . . . .	102	372
3524. А. М. Федорову. 3 ноября . . . . .	103	373
3525. Г. Каэну. 4 ноября . . . . .	105	374
3526. О. Л. Книппер-Чеховой. 4 ноября . . . . .	105	374
3527. О. Л. Книппер-Чеховой. 6 ноября . . . . .	106	375
3528. О. Л. Книппер-Чеховой. 7 ноября . . . . .	107	376
3529. А. Л. Вишневскому. 9 ноября . . . . .	108	377
3530. О. Л. Книппер-Чеховой. 9 ноября . . . . .	108	377
3531. П. Ф. Иорданову. 10 ноября . . . . .	109	380
3532. М. П. Чеховой. 10 ноября . . . . .	110	381
3533. О. Л. Книппер-Чеховой. 11 ноября . . . . .	111	382
3534. И. П. Чехову. 11 ноября . . . . .	112	383
3535. О. Л. Книппер-Чеховой. 12 ноября . . . . .	112	383
3536. П. В. Ундольскому. 13 ноября . . . . .	113	384
3537. О. Л. Книппер-Чеховой. 14 ноября . . . . .	114	385
3538. О. Л. Книппер-Чеховой. 14 ноября . . . . .	114	385
3539. А. Ф. Марксу. 14 ноября . . . . .	114	385
3540. О. Л. Книппер-Чеховой. 15 ноября . . . . .	115	386
3541. О. Л. Книппер-Чеховой. 16 ноября . . . . .	116	387
3542. М. П. Чеховой. 16 ноября . . . . .	116	387
3543. О. Л. Книппер-Чеховой. 17 ноября . . . . .	116	387
3544. М. П. Чеховой. 18 ноября . . . . .	117	389
3545. О. Л. Книппер-Чеховой. 19 ноября . . . . .	118	390
3546. О. Л. Книппер-Чеховой. 21 ноября . . . . .	120	391
3547. А. Е. Крымскому. 21 ноября . . . . .	121	392
3548. О. Л. Книппер-Чеховой. 22 ноября . . . . .	121	393

	Текст	Примечания
3549. О. Л. Книппер-Чеховой. 24 ноября . . . . .	122	394
3550. К. А. Каратыгиной. 25 ноября . . . . .	123	395
3551. О. Л. Книппер-Чеховой. 25 ноября . . . . .	123	396
3552. О. Л. Книппер-Чеховой. 27 ноября . . . . .	124	397
3553. М. П. Чеховой. 27 ноября . . . . .	125	398
3554. О. Л. Книппер-Чеховой. 28 ноября . . . . .	126	398
3555. В. М. Лаврову. 29 ноября . . . . .	126	399
3556. О. Л. Книппер-Чеховой. 30 ноября . . . . .	127	399
3557. А. А. Петрову. Конец ноября — начало декабря	127	400
3558. Н. А. Возницыну. 1 декабря . . . . .	128	400
3559. О. Л. Книппер-Чеховой. 1 декабря . . . . .	128	401
3560. О. Л. Книппер-Чеховой. 3 декабря . . . . .	129	402
3561. Б. Прусику. 3 декабря . . . . .	130	403
3562. О. Л. Книппер-Чеховой. 4 декабря . . . . .	130	403
3563. А. Н. Веселовскому. 5 декабря . . . . .	131	404
3564. А. И. Иваненко. 6 декабря . . . . .	131	404
3565. О. Л. Книппер-Чеховой. 6 декабря . . . . .	132	404
3566. П. Ф. Иорданову. 7 декабря . . . . .	133	405
3567. О. Л. Книппер-Чеховой. 7 декабря . . . . .	133	405
3568. В. М. Лаврову. 7 декабря . . . . .	134	407
3569. А. Ф. Марксу. 7 декабря . . . . .	134	407
3570. В. С. Тюфяевой-Пассек. 7 декабря . . . . .	135	408
3571. О. Л. Книппер-Чеховой. 10 декабря . . . . .	135	408
3572. В. А. Гольцеву. 11 декабря . . . . .	136	409
3573. О. Л. Книппер-Чеховой. 11 декабря . . . . .	136	409
3574. О. Л. Книппер-Чеховой. 12 декабря . . . . .	136	410
3575. О. Л. Книппер-Чеховой. 13 декабря . . . . .	137	411
3576. О. Р. Васильевой. 15 декабря . . . . .	138	411
3577. О. Л. Книппер-Чеховой. 15 декабря . . . . .	138	412
3578. Н. П. Кондакову. 15 декабря . . . . .	139	412
3579. О. Л. Книппер-Чеховой. 16 декабря . . . . .	140	412
3580. О. Л. Книппер-Чеховой. 17 декабря . . . . .	140	413
3581. А. Ф. Марксу. 17 декабря . . . . .	141	413
3582. В. С. Миролюбову. 17 декабря . . . . .	141	414
3583. М. П. Чехову. 17 декабря . . . . .	142	414
3584. О. Л. Книппер-Чеховой. 18 декабря . . . . .	143	414
3585. О. Л. Книппер-Чеховой. 19 декабря . . . . .	144	415
3586. А. Л. Вишневскому. 20 декабря . . . . .	145	416
3587. С. П. Дягилеву. 20 декабря . . . . .	145	416
3588. О. Л. Книппер-Чеховой. 20 декабря . . . . .	146	417
3589. П. Ф. Иорданову. 21 декабря . . . . .	146	418
3590. А. Р. Артемьеву (Артему). 22 декабря . . . . .	147	418

	Текст	Примечания
3591. О. Л. Книппер-Чеховой. 22 декабря . . . . .	147	419
3592. П. И. Куркину. 22 декабря . . . . .	148	420
3593. В. А. Поссе. 22 декабря . . . . .	148	420
3594. О. Л. Книппер-Чеховой. 23 декабря . . . . .	149	421
3595. О. Л. Книппер-Чеховой. 24 декабря . . . . .	149	422
3596. А. Ф. Марксу. 25 декабря . . . . .	150	423
3597. О. Р. Васильевой. 26 декабря . . . . .	151	424
3598. О. Л. Книппер-Чеховой. 26 декабря . . . . .	151	424
3599. О. Л. Книппер-Чеховой. 27 декабря . . . . .	152	424
3600. И. П. Белокопскому. 28 декабря . . . . .	153	425
3601. О. Л. Книппер-Чеховой. 29 декабря . . . . .	153	426
3602. П. А. Сергеенко. 29 декабря . . . . .	154	426
3603. О. Л. Книппер-Чеховой. 30 декабря . . . . .	155	427
3604. И. П. Чехову. 30 декабря . . . . .	155	427
3605. П. А. Сергеенко. 30 декабря . . . . .	155	428
3606. О. Л. Книппер-Чеховой. 31 декабря . . . . .	156	428
3607. Вл. И. Немировичу-Данченко. 31 декабря . . . .	156	429

1902

3608. К. Д. Бальмонту. 1 января . . . . .	157	430
3609. Н. В. Алтухову. 2 января . . . . .	158	431
3610. О. Л. Книппер-Чеховой. 2 января . . . . .	158	432
3611. О. Л. Книппер-Чеховой. 3 января . . . . .	159	432
3612. К. С. Алексею (Станиславскому). 4 января	160	433
3613. А. Л. Вишневному. 5 января . . . . .	160	434
3614. О. Л. Книппер-Чеховой. 5 января . . . . .	161	435
3615. О. Л. Книппер-Чеховой. 7 января . . . . .	162	435
3616. О. Л. Книппер-Чеховой. 9 января . . . . .	163	437
3617. В. М. Лаврову. 9 января . . . . .	164	437
3618. О. Л. Книппер-Чеховой. 11 января . . . . .	164	438
3619. Б. А. Лазаревскому. 12 января . . . . .	165	438
3620. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 12 января . . . . .	165	439
3621. Е. Я. Политковской. 12 января . . . . .	166	440
3622. М. П. Чеховой. 12 января . . . . .	167	441
3623. О. Л. Книппер-Чеховой. 13 января . . . . .	168	441
3624. П. И. Куркину. 13 января . . . . .	168	442
3625. И. А. Бунину. 15 января . . . . .	169	442
3626. Э. А. Голлер. 15 января . . . . .	170	443
3627. О. Л. Книппер-Чеховой. 15 января . . . . .	170	444
3628. О. Л. Книппер-Чеховой. 16 января . . . . .	171	445
3629. М. П. Чеховой. 16 января . . . . .	172	445
3630. О. Л. Книппер-Чеховой. 19 января . . . . .	172	445

	Текст	Примечания
3631. М. П. Чеховой. 19 января . . . . .	172	445
3632. К. С. Алексееву (Станиславскому). 20 января	173	446
3633. О. Л. Книппер-Чеховой. 20 января . . . . .	173	446
3634. Н. Д. Телешову. 20 января . . . . .	175	447
3635. О. Л. Книппер-Чеховой. 21 января . . . . .	176	448
3636. О. Л. Книппер-Чеховой. 21 января . . . . .	176	448
3637. А. И. Куприну. 22 января . . . . .	177	448
3638. О. Л. Книппер-Чеховой. 23 января . . . . .	177	449
3639. О. Л. Книппер-Чеховой. 25 января . . . . .	178	451
3640. В. С. Кривенко. 25 января . . . . .	179	452
3641. М. П. Чеховой. 25 января . . . . .	179	452
3642. О. Л. Книппер-Чеховой. 27 января . . . . .	180	453
3643. О. Л. Книппер-Чеховой. 28 января . . . . .	180	453
3644. О. Л. Книппер-Чеховой. 29 января . . . . .	181	454
3645. М. А. Стаховичу. 30 января . . . . .	181	455
3646. М. П. Чеховой. 31 января . . . . .	182	456
3647. О. Л. Книппер-Чеховой. 31 января . . . . .	182	456
3648. А. С. Суворину. 29 января — 1 февраля . . . .	183	457
3649. О. Л. Книппер-Чеховой. 2 февраля . . . . .	183	457
3650. С. Т. Морозову. 2 февраля . . . . .	184	458
3651. П. А. Сергеенко. 2 февраля . . . . .	184	459
3652. М. П. Алексеевой (Лилиной). 3 февраля . . . .	185	459
3653. В. М. Лаврову. 3 февраля . . . . .	186	460
3654. Б. А. Лазаревскому. 3 февраля . . . . .	186	460
3655. О. Л. Книппер-Чеховой. 4 февраля . . . . .	187	460
3656. П. Ф. Иорданову. 6 февраля . . . . .	187	461
3657. О. Л. Книппер-Чеховой. 6 февраля . . . . .	188	461
3658. Г. И. Россолимо. 6 февраля . . . . .	189	462
3659. О. Л. Книппер-Чеховой. 7 февраля . . . . .	189	463
3660. М. П. Чеховой. 7 февраля . . . . .	190	463
3661. А. И. Эртелю. 7 февраля . . . . .	190	463
3662. А. Ф. Марксу. 8 февраля . . . . .	190	464
3663. М. П. Чеховой. 8 февраля . . . . .	191	465
3664. О. Л. Книппер-Чеховой. 9 февраля . . . . .	192	466
3665. О. Л. Книппер-Чеховой. 10 февраля . . . . .	192	467
3666. В. Н. Семеновичу. 10 февраля . . . . .	193	469
3667. О. Л. Книппер-Чеховой. 13 февраля . . . . .	194	470
3668. М. А. Членову. 13 февраля . . . . .	195	471
3669. О. Л. Книппер-Чеховой. 14 февраля . . . . .	196	471
3670. А. Н. Мошину. 14 февраля . . . . .	196	472
3671. М. П. Чеховой. 17 февраля . . . . .	197	472
3672. О. Л. Книппер-Чеховой. 18 февраля . . . . .	197	473



	Текст	Примечания
3673. К. К. Романову. 18 февраля . . . . .	198	473
3674. О. Л. Книппер-Чеховой. 19 февраля . . . . .	198	473
3675. В. С. Миролюбову. 20 февраля . . . . .	198	474
3676. Н. В. Алтухову. 22 февраля . . . . .	199	474
3677. А. В. Амфитеатрову. 27 февраля . . . . .	199	475
3678. О. Л. Книппер-Чеховой. 28 февраля . . . . .	200	475
3679. О. Л. Книппер-Чеховой. 2 марта . . . . .	201	476
3680. П. А. Сергеенко. 2 марта . . . . .	201	476
3681. М. П. Чеховой. 2 марта . . . . .	202	477
3682. П. Ф. Иорданову. 4 марта . . . . .	202	478
3683. О. Л. Книппер-Чеховой. 5 марта . . . . .	203	478
3684. М. П. Чеховой. 5 марта . . . . .	204	479
3685. А. Н. Мошину. 6 марта . . . . .	204	479
3686. М. П. Чеховой. 6—7 марта . . . . .	204	480
3687. П. Ф. Иорданову. 7 марта . . . . .	205	480
3688. О. Л. Книппер-Чеховой. 8 марта . . . . .	205	480
3689. В. С. Миролюбову. 8 марта . . . . .	206	481
3690. О. Л. Книппер-Чеховой. 9 марта . . . . .	207	481
3691. О. Л. Книппер-Чеховой. 10 марта . . . . .	208	482
3692. Д. М. Ратгаузу. 10 марта . . . . .	208	483
3693. М. П. Чеховой. 10 марта . . . . .	209	484
3694. О. Л. Книппер-Чеховой. 11 марта . . . . .	209	484
3695. О. Л. Книппер-Чеховой. 12 марта . . . . .	210	485
3696. О. Л. Книппер-Чеховой. 13 марта . . . . .	210	486
3697. М. П. Чеховой. 13 марта . . . . .	211	487
3698. О. Л. Книппер-Чеховой. 14 марта . . . . .	212	487
3699. П. Ф. Иорданову. 16 марта . . . . .	212	488
3700. О. Л. Книппер-Чеховой. 16 марта . . . . .	213	489
3701. М. П. Чеховой. 16 марта . . . . .	214	491
3702. О. Л. Книппер-Чеховой. 17 марта . . . . .	215	491
3703. П. Ф. Иорданову. 19 марта . . . . .	215	492
3704. О. Л. Книппер-Чеховой. 19 марта . . . . .	216	492
3705. В. Г. Короленко. 19 марта . . . . .	217	493
3706. О. Л. Книппер-Чеховой. 20 марта . . . . .	217	493
3707. И. А. Белоусову. 21 марта . . . . .	218	494
3708. Н. Д. Телешову. 21 марта . . . . .	218	495
3709. О. Л. Книппер-Чеховой. 22 марта . . . . .	219	495
3710. О. Л. Книппер-Чеховой. 23 марта . . . . .	219	496
3711. П. А. Сергеенко. 24 марта . . . . .	220	497
3712. О. Л. Книппер-Чеховой. 25 марта . . . . .	220	497
3713. О. Л. Книппер-Чеховой. 27 марта . . . . .	221	497
3714. И. М. Кондратьеву. 27 марта . . . . .	221	498

	Текст	Примечания
3715. О. Л. Книппер-Чеховой. 28 марта . . . . .	222	498
3716. О. Л. Книппер-Чеховой. 31 марта . . . . .	222	499
3717. Н. П. Кондакову. 2 апреля . . . . .	223	500
3718. П. Ф. Иорданову. 3 апреля . . . . .	224	502
3719. О. Л. Книппер-Чеховой. 5 апреля . . . . .	224	502
3720. О. Л. Книппер-Чеховой. 6 апреля . . . . .	224	502
3721. О. Л. Книппер-Чеховой. 10 апреля . . . . .	225	503
3722. Ал. П. Чехову. 10 апреля . . . . .	225	503
3723. К. Д. Носиллову. 11 апреля . . . . .	225	504
3724. А. Ф. Марксу. 16 апреля . . . . .	226	504
3725. В. Г. Короленко. 19 апреля . . . . .	226	504
3726. В. Г. Короленко. 20 апреля . . . . .	227	505
3727. Ф. Д. Батюшкову. 25 апреля . . . . .	227	508
3728. М. П. Чеховой. 25 апреля . . . . .	228	509
3729. А. Ф. Марксу. 29 апреля . . . . .	228	509
3730. К. П. Пятницкому. 29 апреля . . . . .	229	510
3731. М. П. Чеховой. 1 мая . . . . .	229	510
3732. И. А. Бунину. 4 мая . . . . .	229	510
3733. В. Г. Короленко. 5 мая . . . . .	230	510
3734. К. Д. Бальмонту. 7 мая . . . . .	230	511
3735. О. Р. Васильевой. 7 мая. . . . .	230	511
3736. Издателям «Revue blanche». 7 мая . . . . .	231	512
3737. П. Ф. Иорданову. 11 мая . . . . .	232	514
3738. О. М. Соловьевой. 24 мая . . . . .	232	514
3739. М. П. Чеховой. 25 мая . . . . .	233	514
3740. Н. И. Коробову. 29 мая . . . . .	234	515
3741. М. П. Чеховой. 29 мая . . . . .	234	515
3742. М. П. Чеховой. 31 мая . . . . .	235	515
3743. А. Л. Вишневному. 1 июня . . . . .	235	516
3744. А. И. Книппер. 1 июня . . . . .	235	516
3745. А. М. Пешкову (М. Горькому). 2 июня . . . . .	236	516
3746. М. П. Чеховой. 2 июня . . . . .	236	517
3747. П. И. Стефановскому. 3 июня . . . . .	237	517
3748. М. П. Чеховой. 3 июня . . . . .	237	517
3749. Ф. Д. Батюшкову. 4 июня . . . . .	238	517
3750. П. Ф. Иорданову. 4 июня . . . . .	238	518
3751. В. А. Гольцеву. 5 июня . . . . .	239	518
3752. Л. В. Средину. 5 июня . . . . .	239	518
3753. Е. Я. Чеховой. 5 июня . . . . .	240	519
3754. М. П. Чеховой. 6 июня . . . . .	240	519
3755. С. П. Бонье. 8 июня . . . . .	241	520
3756. В. Г. Короленко. 8 июня . . . . .	242	520

	Текст	Примечания
3757. Ф. Д. Батюшкову. 9 июня . . . . .	242	520
3758. А. И. Книппер. 10 июня . . . . .	243	521
3759. М. П. Чеховой. 10 июня . . . . .	243	521
3760. А. М. Пешкову (М. Горькому). 11 июня . . . . .	244	522
3761. А. Л. Вишневскому. 12 июня . . . . .	244	523
3762. А. Л. Вишневскому. 12 июня . . . . .	244	523
3763. К. С. Алексею (Станиславскому). 12 июня	244	523
3764. Вл. И. Немировичу-Данченко. 12 июня . . . . .	245	524
3765. В. М. Соболевскому. 12 июня . . . . .	246	524
3766. С. Я. Уманскому. 12 июня . . . . .	246	525
3767. М. П. Чеховой. 12 июня . . . . .	247	525
3768. М. П. Чеховой. 13 июня . . . . .	247	525
3769. В. Н. Ладыженскому. 15 июня . . . . .	248	525
3770. В. Н. Львову. 16 июня . . . . .	248	526
3771. Вл. И. Немировичу-Данченко. 16 июня . . . . .	249	526
3772. С. Я. Уманскому. 16 июня . . . . .	249	526
3773. С. Я. Уманскому. 17 июня . . . . .	249	526
3774. М. П. Чеховой. 17 июня . . . . .	250	527
3775. О. Л. Книппер-Чеховой. 18 июня. . . . .	250	527
3776. О. Л. Книппер-Чеховой. 19 июня . . . . .	251	527
3777. О. Л. Книппер-Чеховой. 20 июня . . . . .	251	528
3778. О. Л. Книппер-Чеховой. 20—21 июня . . . . .	252	528
3779. О. Л. Книппер-Чеховой. 22 июня . . . . .	252	528
3780. М. П. Чеховой. 22 июня . . . . .	253	529
3781. О. Л. Книппер-Чеховой. 23 июня . . . . .	253	529
3782. М. П. Чеховой. 23 июня . . . . .	254	529
3783. А. М. Пешкову (М. Горькому). 24 июня . . . . .	254	530
3784. Вл. И. Немировичу-Данченко. 25 июня . . . . .	255	530
3785. А. М. Пешкову (М. Горькому). 26 июня . . . . .	255	530
3786. Е. Я. Чеховой. 26 июня . . . . .	256	531
3787. О. Л. Книппер-Чеховой. 28 июня . . . . .	256	531
<b>ПРИМЕЧАНИЯ . . . . .</b>		<b>257—531</b>
Условные сокращения . . . . .		259
Несохранившиеся и найденные письма. Апрель 1901 — июль 1902 . . . . .		<b>532—548</b>
Указатель произведений Чехова, упоминаемых в письмах . . . . .		549
Указатель имен и названий . . . . .		551
Указатель писем по адресатам . . . . .		585
Список иллюстраций . . . . .		588

Печатается по решению  
Редакционно-издательского совета  
Академии наук СССР

\*

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

**Н. Ф. БЕЛЬЧИКОВ** (главный редактор),

Д. Д. БЛАГОЙ, Г. А. БЯЛЫЙ, А. С. МЯСНИКОВ,  
Л. Д. ОПУЛЬСКАЯ (зам. главного редактора),  
А. И. РЕВЯКИН, М. В. ХРАПЧЕНКО

\*

Тексты подготовили и примечания составили  
*И. П. Видуэцкая, А. М. Малахова,  
М. А. Соколова*

Редактор десятого тома  
*А. И. Ревякин*

\*

Редактор издательства *А. Ф. Ермаков*  
Оформление художника *И. С. Клейнарда*  
Художественный редактор *С. А. Литвак*  
Технический редактор *Р. М. Денисова*  
Корректоры *В. А. Бобров, Г. М. Хотлова*

\*

ИБ № 22475

Сдано в набор 03.09.80. Подписано к печати 16.03.81.  
Формат 84×108<sup>1</sup>/<sub>32</sub>. Бумага № 1. Усл. печ. л. 31,71.  
Уч.-изд. л. 36,6. Тираж 50 000 экз.  
Изд. № 411. Тип. зак. 3532  
Цена 4 руб

Издательство «Наука»  
117864 ГСП-7, Москва, В-485, Профсоюзная ул., 90  
2-я типография издательства «Наука»  
121099, Москва, Г-99, Шубинский пер., 10